第 15 页

星期五的清真寺，中午响起唤祷的声音，路人远远都听得见。花里耶只觉得新建的清真寺洁白亮丽、对称、协调、肃穆、庄严。如今的清真寺外加了栏杆，教众常在附近一带活动，或者伫立交谈，有的人在石级上蹲坐，有的脱鞋，有的穿鞋，许多人戴上小花帽，妇女披着头巾。花里巴巴忽然怔怔地想，花艳颜披上头巾不知道又是什么样子。但他和父亲并肩走着，听见父亲对他说：过两年，我们一起上克尔白朝圣去。花里巴巴知道，克尔白是圣城的大清真寺。

真可惜

现在的莲心茶铺子，已经是著名的旅游点，花里耶回到肥土镇来，当然不再住进阁楼去。他住的是花顺记的自由阁，和儿子一起，每天晚上，二人喝喝家乡的茶，吃点果仁，有谈不尽的话题。花里耶把飞毯岛上的遭遇都告诉儿子了：奇异的地方，奇异的海龙卷，真是天方夜谭的故事。花里耶找到了儿子，在肥土镇上也停留了一段日子，他该回家乡去了。

“我打算下个月就回家去。”花里耶说。

“我喜欢肥土镇。”花里巴巴说。

“你不和我一起走么？”

“暂时，我想留在肥土镇。”

的确，花里耶也看得出儿子已经把肥土镇当作自己的家乡了。他和花顺记一家，就像亲人一般。除了样貌之外，他已经是个彻头彻尾的肥土镇人。在肥土镇，花里巴巴有一份不错的工作，由于懂得肥土镇的语文，他在突厥国领事馆任职，而且他是留仙园的半个主人，回到家乡，虽有亲人，难道和村民一样编织地毯么？编地毯，多一个人不多，少一个人不少。还是留在肥土镇发展的好。花里耶担心的反而是儿子的婚姻，这么大的孩子，怎么还没有结婚呢？肥土镇的姑娘不喜欢他这个外国人么？那么，在家乡，他一定很快就可以结识本国的女子。

既然儿子不想立刻回国，花里耶也不勉强，二人谈着谈着，也就谈到了将来。花里耶觉得，儿子在肥土镇生活，也有一个好处，何不就在这里做生意呢？他们可以开设地毯店，由花里巴巴打理，而父亲则从家乡运货过来，甚至还可以专卖家乡的土产。比如说，开一间突厥大猫专门店。至于开地毯店，花里巴巴非常兴奋，因为他在银行里有笔存款，又不懂得买股票，也不去买房子，通贷膨胀，只会贬值。父亲有生意头脑，由他去处理钱财是最适当的了。花里耶决定这次回乡，就积极进行筹备地毯店的事。其次，他还有几个地方要去走走，自从在飞毯岛上结识了几位朋友，他得去探望他们，而且，他如今已是国际地毯协会的会员，有时要开会。花顺记的自由阁，比莲心茶铺的阁楼要宽阔得多，以花里巴巴目前的经济情况来说，可以住一个大单位的寓所，可他一直很舒服地留在自由阁上。花里耶觉得，儿子这么做，主要是为了想和花顺记一家生活在一起，他们之间有的是亲情，而这些年来，做父亲的反而欠缺了。自由阁中的家具也很简单，不外是日用必需的床橱桌椅，只有一件东西是花里耶认得的，那就是铺在地上的地毯。花里耶记得，毯上有错体的颜色和花纹，没有人喜欢，认为是劣货。

“这地毯一点也没有变，仍是当年的样子。”

“它是很特别的好毯。”

“我们家乡织的都是出色的地毯。”

“它更特别，因为它会飞。”

“它会飞？它是飞毯？”

“是的，它会飞，它是飞毯。”

花里耶的确呆住了。面前这幅错体花纹颜色的织物竟是如今罕有的、也许是唯一的飞毯。飞毯岛上的人花了那么那么多的心血也调制不出来。花里耶的思想飞行了很久，渐渐冷静下来，竟叹了一口气说，在这个争夺杀戮残忍自私的世界上，即使有飞毯，有什么用呢？不外是增加人们的贪念，必定引起永无休止的争夺，所以，绝不能让别人知道。

“真可惜，只能把它当作平常的地毯。”花里耶说。

“太可惜了，不能让它自由地翱翔。”花里巴巴说。

怎样飞？

普普通通的地毯，摆在家里的地上，或者挂在墙上，若是不用，仔细卷起来，小心折叠，好好收藏就行。可是一幅飞毯，一年到头困在室内，不让它伸展伸展，自由飞翔一番，就会变得暮气沉沉的啦。以前的飞毯，简直就像鸟儿一般，在空中飞来飞去。如果长途跋涉，还有海燕那般的能耐，从不觉得疲倦。如今的飞毯呢？肥土镇上的飞毯呢？花里巴巴的飞毯呢？

“飞毯，总得常常飞一下才好。”

“不然的话，它会很郁闷。”

“是呀，就像猫狗，得给它们跑跳的运动。”

“不能老困在狭窄的空间。”

“光天化日，怎能放飞毯出去飞呢？”

“它一飞，整个肥土镇的人都看得见了。”

花里耶父子在自由阁里吃了许多核果，喝了许多糖茶，仍在思索让飞毯出外转悠的办法。他们想过了种种方法都行不通。比如说，夜间飞行，但肥土镇在晚上一样有许多在街上逛的人，而且华灯明亮，飞机往来；比如说，到离岛去飞行，但肥土镇的离岛也挤满人，比较荒僻的岛也住着村民，一到假期，旅行的人比城市还热闹。父子二人日思夜想，经过许多日，忽然花里巴巴瞧瞧窗外一件飞行的物体，快乐地叫起来：有办法了，他看到的知名飞行物体，是一双蝴蝶风筝。

星期日的早上，花里巴巴带了飞毯，放在花顺记的小货车里，驾着车子到乡村去啦。陪伴他的是父亲花里耶。车子驶到一个到处是树木的草地上。这里的空气清新，风景素丽，一片翠绿，四周还有小山丘，几户农舍散落在田边。花里巴巴把飞毯抱出车子，放在铺上厚布的地上，然后替飞毯的四个角落扎上风筝线，又接驳了线圈。这些线虽然是真正的风筝线，事实上只是一种装饰。

花里巴巴和花里耶手拿线圈，跑到稍远的地方，稍微扯扯线，地毯自己就飞起来了。它是靠自己的本领飞起来的，不必借用风力，也不依靠人力，但它懂得和地面的主人保持距离和默契，升到适当的高度，就翱翔起来，地毯上的流苏流水般拨动，它自己也作波流形的起伏，有时如饱涨的风帆，有时如展翅的大鸟。花里巴巴和花里耶是多么高兴呀，飞毯终于可以到户外活动了，它可以在光天化日之下飞行了。父子二人看得出飞毯愉快活泼，朝气勃勃，在草地上一面放飞毯一面手舞足蹈。在乡村里，也有小孩在放风筝，两名村童，放的都是豆腐风筝。他们看见了花里巴巴父子和他们的风筝。

“哎呀，这是什么纸鸢呀？”

“我看，是只大毛巾纸鸢。”

小童放的豆腐风筝和大毛巾风筝一起在空中飞翔，既不割线，也不比赛，大家都放着自己的风筝。那么宽阔的天空，可以容纳更多各种各样的风筝。小童看得出花里耶和花里巴巴是外国人。他们说，外国人真奇怪，放的竟是一幅大毛巾，又笨又重，哪里比得上豆腐纸鸢轻盈。一个小孩说，我们也可以拿幅床单来放。另一个小孩说，把床单放上天空，岂不变了降落伞？空闲的日子，花里巴巴就带着地毯到乡村去飞行了。肥土镇每年都有风筝比赛，有的在草原上举行，有的在海滩上，很长的蜈蚣风筝，很阔的财神风筝，都在天空中招展，这些风筝比赛花里巴巴一次也没有参加，他才不去冒险哩。

叮当叮当

拍。得得得。叮当、叮当。嘟嘟嘟。叮当。叮当是什么声音呢？在红砖房子里，只要走上三楼的楼梯，几乎就听到那些叮当叮当、得得、嘟嘟嘟的声音，从一个房间里传出来。走进房间一看，原来是花一花二在玩弹子机。兄弟二人都是弹子机迷，早一阵，常常跑到游戏中心去，和一群年轻人一样，霸占一台游戏机不放。游戏机中心有许多不同类型的游戏可以选择：宇宙行星、街头霸王、死亡驾驶、超级金刚等等，不过，花一花二对那些游戏没有兴趣，只爱弹子机。拍，一颗弹子打出去，得得得地游走，碰上彩环，叮当叮当响起来啦，彩环也亮起了闪闪的灯光。

啊哎，弹子要滚进沟渠了，快些按动挡臂，把它弹出去。拍拍，弹子又得得得地滚转，碰上了彩环，叮当叮当。好极了，碰上了很多彩环，弹子不停转，许多彩环的灯连续亮闪，连垂直的灯板上也哗啦啦全面闪亮起来，数目字，123456789不停飞转。花一花二高兴了，根本不肯离开弹子机。

游戏机中心空气污浊，花一花二长期霸占弹子机，招惹不少厌恶的眼色，而且场内人物复杂，常常有吵架打架的事。花一花二很无奈，既喜欢弹子机，又不喜欢那环境。

“如果自己有一台弹子机就好了。”花一说。

“家里有一台弹子机最好了。”花二说。

花一花二的愿望不久竟实现了。一台弹子机从外国订购回来，搬进红砖房子，抬上三楼的一个房间里。这是花里巴巴送给他们兄弟的礼物。叮当叮当，拍拍拍，嘟嘟嘟，花一花二没有一天不到这机器前面站半天，开心得不得了，唯一担心的是，弹子机坏了，不知道到哪里去找人修理。经过游戏机中心的时候，常常见到坏了的游戏机堆在门口，修好的不久又抬进店里去；修不好，就扔到垃圾站啦。

有了弹子机，花一花二不上游戏机中心去了。如今，他们也很少上电影院，要看电影，就去租录影带；好看的，还可录下来。机器的确改变了花一花二不少的生活习惯。他们听镭射唱片，看影碟，完全电器化了。二人觉得最方便的是洗衣机，节省了他们洗衣服的时间和劳力。有一天，他们对花初三说，花顺记那边不必操心每天给送饭来。花初三说，那你们吃什么呢？他们说：自己会煮饭。

的确，花一花二天天自己煮饭，而且是煮一大锅，一日三顿都够吃。每天晚上，他们浸各种豆，红豆绿豆乌豆红腰豆，还浸米，糙米红米黑糯米，第二天就把豆和米放在锅内煮，有时煮的是粥，有时煮的是饭，红豆饭、绿豆饭、八宝粥，七彩缤纷，又好看又好吃。厨房里有压力锅、微波炉，还有双门大冰箱。花初三和花里巴巴常常在星期天给他们运来粮食，塞满整个冰箱，另外的食物柜中，冬菇、云耳、发菜、紫菜这些干菜也总是不缺。谁也不知道他们什么时候开始爱生食，而且自己种起蔬菜来。后园的土地有一部分变成菜圃了，种了苋菜、白菜、生菜，还种青椒、番茄等等。

花一花二生食蔬菜，除了蔬菜，他们又爱上水果。这，花初三也给他们运了大量的果粮。花一花二常常说，只吃水果蔬菜和豆粥，觉得很舒适，有一种胃肠心肺都净化了的感觉。有时候，他们整天只吃水果：香蕉、苹果、橘子、西瓜、哈密瓜，直到饱腹为止。起初，拉了几天肚子，后来竟习惯了。花一花二说，只吃水果很清爽快乐，第二天，连小便也有水果的芬芳。花顺水知道了这情况，叹了一句：我的天哪，两个侄儿快要变成猴子了。

模拟城市

花可久喜欢看电影、看书和逛街。他看电影，和别的年轻人的看法有一点儿不同。别的人会看导演手法、演员的演技、电影的情节，他当然也注意这些，不过，他还特别注意电影内的建筑物。街道上有些什么房子，房子内有些什么建设，甚至一扇门，一扇窗，一幅墙，一根梁柱，他都十分专注。可惜，在电影中，这些作为背景的景物总是一出现就消失了，使他常常好像失落了什么似的。

逛街的时候，花可久也爱看建筑物，肥水街的楼房、观音庙；跳鱼湾区的医院、学校；飞土区的银行、商业大厦；郊区的茅舍围屋、别墅、古堡；半山区的教堂，甚至海上的渔船，他都看了又看。总要想想它们是怎样建成的，用的是什么材料，建造的图则，是传统的呢，还是别有创意。

花可久自己拥有一点儿建筑学的书，有几本是大学的课本，大多数是参考书，但他还看图书馆里的书，肥土镇艺术图书馆里建筑学的书，他几乎每个星期去看。艺术图书馆里没有文学作品，都是音乐、美术、摄影、戏剧、书法、陶瓷、服饰、工艺品、舞蹈、电影等等的书，可惜这些书都不能借回家看，即使花可久的姊姊是这图书馆的行政人员。他觉得自己要学习的还有很多。他常常想到的问题是：肥土镇的建筑特色是什么？在世界潮流冲击之下，有什么值得保存？怎么可以建造一种既属于当前世界的，又属于肥土镇的房子？

这一阵，花可久天天在家里玩电子游戏，他对那些吃鬼、迷宫、寻宝、勇救美人、打倒恶魔的游戏，并不十分沉迷，老是一天到晚打打杀杀，永不止休，画面又千篇一律，久了也有点厌倦。最近，花可久发现了一个他心爱的游戏，叫做“模拟城市”。并不是甲方和乙方不断杀戮，画面也不是一幅幅屠场，而是很有创意的建设游戏。玩游戏的人是“模拟城市”的市长，一开始的时候，市长得到一大幅荒芜的空地和一笔可以随意动用的资金，于是，市长就可以建设他心目中的城市。

对于花可久来说，这是多么有趣的游戏，他可以依自己的理想来设计心目中完美的城市了。于是他先在荒芜的土地上发展。这里要铺设道路，那边要兴建码头；什么地方该建一座机场，哪一个地点要建民居。道路的走向，公园的形状，商业区和民居如何隔离，文化中心又该如何妥善安置。这样的游戏，每一次玩耍，都有不同的面貌。上一次的建设出了错，下一次就该改善，既然是电子游戏，更加可以不断使用“试错法”，从错误中试出理想的城市。花可久运用他从学校和书本中学得的知识，按着电子机的键盘，的确得到许多启示。“模拟城市”的游戏没有敌人，却有对象，这些对象好快就变成对手，他们是民众。你是市长，对方是民众。是的，不要忘记，你建造的可不是空中楼阁。你努力建设完美的城市，他们是监督，不断发出回应的声音。市长自以为把城市建得不错，经过了若干年，五十年，一百年，把一个渔港变成金融中心，人口发展到六百多万。可是民意调查的结果出来，市民有很多意见哩：开发的土地很少，只高度集中在小部分热点，地价贵得不得了，地产商摸准时机就刮个肚满肠肥。此外，空气污染、交通阻塞……于是，当市长的就要解决一切的困难。事实上，花可久玩游戏时，不断要调查民意，不能等到最后才让电脑发出警告讯号。因为到了那个时候，问题就不易解决了。一旦市长无法解决民生疾苦，也正是他该下台的时候。

花可久面对游戏机，每天可以建立一个新的城市，但他走到街上，生活的却是一个已经形成、充满缺陷的现代化城市，而这个城市，不是游戏机的屏幕，不能轻易抹掉从头建立，只能改善，只能拯救。要拯救一个城市，比如楼价高涨、水质恶劣、噪音干扰、汽车废气、垃圾积堆，可不是市长一个人可以解决的，只有靠所有人的力量一起参加拯救的行动，城市才可以继续生存。

相对贫穷

花里耶在肥土镇找到了儿子，非常高兴；又见到了花顺记的老朋友，大家都觉得，命运真是一切分子中最奇异的组合。到了肥土镇，花里耶还记挂着另外一个人，那就是肥土镇的哲学家。他按着地址，走了不到十五分钟就找到了，哲学家根本就住在肥水区，四层楼高的房子，寓所在四楼。楼房没有电梯，花里耶只好一层一层走上去，走得气也喘了。花里耶说，这位飞毯岛上的老朋友，原来还是顶楼上的哲学家。哲学家正在家里，屋子里还有两个年轻人。花里耶以为二人是哲学家的学生，来探望老师，听老师讲人生的学问。不错，年轻人倒是大学生，可不是哲学家的学生，而是在另外一所大学读书，修的也不是哲学，而是社会学。

二人是在做一个专题调查，探讨肥土镇的贫穷现象。这些年来，肥土镇的经济起飞，居民的收入不差，消费能力强，到处是上餐馆酒楼吃喝的家庭，百货公司永远挤满人，年轻人穿起漂亮的名牌衣服。那么，肥土镇是不是非常富裕，没有穷人了呢？而在这么一个欣欣向荣的地方，贫穷线又定在什么地方？于是就由大学的社会工作学系进行调查，由大学生抽样到各区去实地探访。

哲学家的居所被抽中了。年轻人在屋子里这里看看，那里瞧瞧，又问了一些简单的问题，然后在资料档案中填写。室内的设备是调查员可以见到的，他们在以下的顶目中都作了一个“√”：卧室、厨房、浴室、电视机、冰箱、电话、收音机、洗衣机、冷气机。这些家居设备，哲学家都有，不过，他居住的房子，并非自购单位，而是租用。调查员还问了如下一连串的问题：

家中成员是否每位都有自己固定的床？

家人生病是否看私家医生？

有没有出外旅游？

有没有找朋友吃饭？

孩子读书有没有自己的书桌？

是否紧急需要时才乘的士？

九年免费教育后，孩子是否升高中和大学？

有没有常常全家出外吃饭？

当然，调查员又问了家庭的收入和成员的数目。

花里耶问调查员，肥土镇的贫穷线定在哪里？回答是：贫穷有两类，一是绝对贫穷，即是赤贫。至于另一类，则属于相对贫穷，肥土镇有很多相对贫穷的人。

“那么，户主算是富人还是穷人？”花里耶问。

“看来，是属于相对贫穷的阶层。”调查员答。

哲学家并非吃不饱、穿不暖，虽然家中有不少电器用品，但这已是肥土镇居民家中普遍的物质。可是，哲学家并没有自己购置的房子，也没有汽车，没有电脑，所以，他仍属于贫穷的家庭，不是针对基本生存需要的赤贫，而是相对于肥土镇一般生活水准的相对贫穷。调查员道谢之后就走了，很可惜，他们并不知道这户主是杰出的哲学家，如果留下来聆听他讲一阵人生的学问，一定得益不浅。

调查员走了之后，花里耶说：老朋友，我们还是来下一盘棋吧。于是二人一黑一白对弈起来，仿佛又回到飞毯岛上。花里耶仿佛仍听到哲学家一面下棋一面说：只要留住气，有气就能活。

绝对富有

从物质的角度来说，肥土镇的哲学家属于社会中相对贫穷的阶层，但从精神生活方面来说，他可是绝对富有了。事实上，哲学家也不理会物质上的匮乏，他要一辆汽车有什么用？他要一座别墅有什么用？那些电脑，音响设备，对他有什么用？他关心的又岂是个人的生活享受。从飞毯岛回来，他的生活没有变，仍在学校中讲课，并且在家中把飞毯岛上写的文章出了厚厚四册的哲学巨著，然后继续思考人类精神的最高境界，他相信那就是圆满的善。而善，是人性与生俱来的，仿佛人有心和眼，是一出生已存有的东西。

一个星期中，哲学家有两天，撑着一支拐杖，从家中的四楼步行到楼下，走几百步路，横过一条车辆繁忙的马路，再走几十步，就到了一所学校。这时，他又得一级一级走上石楼梯，直到四楼上的研究所。途中，他得休息一二次，因为哲学家的年纪已经不轻了。不要以为有这么一位大学问的哲学家讲课，课室就会挤满人，事实上，通常听课的，包括哲学系的学生、研究生和旁听者，合起来才二十人左右。在肥土镇，精神生活只停留在看电影、电视、报纸和杂志的层次上。若是有什么番邦时装设计师的酒会，或者新式汽车展览，会场上肯定挤得像沙丁鱼一般热闹。

肥土镇哲学家在肥土镇大学教书，教的竟然不是哲学系。肥土镇大学龙文系之外，根本没有独立的龙文哲学系，那一系，叫做Oriental Studies。意思就很明白了，那是洋人立场，洋人心目中的东方研究。至于哲学系，教的都是西方哲学。西方大哲康德、黑格尔都不懂东方，不知东方也有哲学，他们都以西方哲学作为全部的哲学。一直要到那个罗素，著了浅显的哲学史，才间接承认有东方哲学，因为书名叫《西方哲学史》。即使这样，肥土镇大学仍没有东方的龙文哲学系，哲学大师只是东方研究名下的教授。在肥土镇，所讲教育，培养的只是政务官，或者经济人，而非文化人。

哲学家说，大学生在大学里要学的岂止是知识，还应学习研究事物的态度、方式，以及培养影响一生的科学思维。大学教师则以传播真理为己任。但是在肥土镇，大学里学的只是知识，不是追求真理。那么，为什么大学中该学哲学呢？因为哲学可以观照人们一切的经验，指引人的行为，使人常用批判反思的目光审视自己。哲学教导人面对现实中的幸与不幸，摆脱世俗的偏见，从客观的角度思考问题，建立自己的价值观。而不被表面的现象羁绊，心灵不致失落。哲学可以成为精神之光，照耀人们在黑暗中摸索前行。

肥土镇的哲学家后来离开了肥土镇大学，在一所研究所中教哲学，可是，他对大部分的学生感到很失望，因为学生极少真正在求学问，不过是取求功名的途径，寻找高薪的职位。哲学家常引康德的话说：我们不是在学哲学知识，而是学习怎样进行哲学式的思考。教授对学生感到失望，却依然竭力发扬哲学的精神。他在课室中反复讲解《孟子》的《告子篇上》，反对把人性视为材料，说明仁义礼智都是人固有的，不是生物学上的固有，而是道德层次上的固有。但仁义之心只是微明，像晨曦初露的光，不加巩固、发扬，就会被乌云掩盖。一个人为什么要受教育，读书求学问？就是要明白是非，然后实践。肥土镇是非日渐颠倒，皂白日渐不分，补救的方法，也只有从教育做起。

铁将军

参加社会民居抽样调查的大学生，由于实地工作的缘故，得到的成果不仅仅是一叠纸上的资料记录，而是见到各式各样的家庭和不同生活的居民。他们从一幢楼宇进入另一幢楼宇，在静寂的长廊间走动，才发现肥土镇越来越变得像一个封闭的社区。在走廊的每一个角落，他们面对的都是密密紧掩的大门，和门外坚实巨大的铁闸。这些铁闸把户内和户外严格地隔绝，既防止外界的入侵，也避免里面的一切外泄。邻居不相往来，每一户人家独守自己的秘密，彼此不关怀、不信任。

社会调查的大学生，并不受欢迎。他们仿佛那些逐户拍门的推销员、传教士、年晚高喊“财神到”的小孩子，或者市政区政立法局等竞选期近就忽然出现推销自己“请投我神圣一票”的成年人。试过很多次了，他们按响住户的门铃，大门上的警眼暗了一阵，然后有人把大门打开一条缝，知道是做调查的，“砰”的一声就把门关上。有时候根本没有人应门，也许是一家人都上班了；有时候，应门的是一个老人家，解释了半天，老人家说，不明白，不懂，不知道，仍把门关上。事实上，治安不好也是把陌生人拒于门外的理由。

各种各样的人住在各种各样的铁闸内，不同的家庭有不同的内容。一个奇异的女子，从大街小巷捡拾许多废物，堆满整个住宅，既有破烂的锅炉纸盒，也有残旧的桌椅等，废物堆得从地上叠到天花板，从窗口移到门口，打开大门，不见天日，仿佛面对一座垃圾山，奇怪的是，垃圾堆中却有三三两两地坐着睡着大大小小或花或黑的猫猫，瞪着杏圆或橄榄形的眼睛。这家人家，及大猫小猫并不接受调查。另一家的门打开了，却是一个小孩子在门内答话。爸爸上工去了，妈妈下楼买菜，他和更小的弟弟在家，大门倒锁着，只有妈妈回家来才可以打开。

“唉，如果发生火警，该怎么办？”调查员摇摇头。

“这么小的孩子留在家中，岂不危险？”另一个说。

白天的楼宇，留在住宅内，多的是小孩和老年人。孤独的老人家，神经兮兮地把自己关在室内。调查员在一道铁闸外遇到了一名社区服务的职员，每天按时给独自留在家中的老人送饭，可是这天，老人家又坚持不打开门了，认定来者不善，饭也不要，劝来劝去不理不睬，令为她服务的职员没有办法。试过几次，拍门也不回应，也不知道是不是发生了意外。

“孤独的老人和小孩子一样，易出意外。”

“也许住在护老院中更适合。”

调查员虽然常常饱尝闭门羹，但也有一些家庭接受他们的调查，比如这天，他们非常顺利地进入一个单位，进门后只见整个住宅像个室内动物园似的，原来是一座笼屋。室内没有单独的房间，只有几列床位，分为上层和下层，床位与床位相连，彼此以铁丝网相隔，成为一个一个四四方方的笼子。每一个笼子中就住着一个人。

这样的住宅是床位寓所，居住的人是笼民，许多都是已年过六十岁的单身老人。那么小的空间，长度刚够一个人躺下睡觉；高度只够一个人坐在床上，而衣服、被褥、鞋子、筷子碗杯，所有的用具都不得不堆在床上。调查员还是第一次目击人间这样的居所，其中一个记得，肥土镇动物园里的猴子和猩猩，居住空间远比笼民宽敞；另一个记得，曾经有一次，笼屋发生火警，困在笼内的人无法及时逃生。这些人是肥土镇赤贫的一群，调查员把资料记录下来。可资料和档案对笼民有帮助么？可有人为他们改善生活的环境，提供安置的地方？许多日子之后，做过调查的学生大学毕业了，他们调查过的笼民仍住在原来的环境中守着笼门，接受另一批年轻人的调查。

赫赫军容

陈大文是肥土镇的名人，但他并非大人物，也没有什么独特的才干和本领，按理该是个寂寂无闻的普通人。不过，他居然广为大家熟悉，却是很意外的事，原因也极简单，因为他是公务员。说起公务员，在肥土镇，这可是一支非凡大军。肥土镇最著名的大军共有二队，一支是劳动大军，另一支则是公务员。劳动大军在五六十年代军容最盛，由于移民众多，工厂林立，人力过剩，工资低微，劳动人口占了就业人数的强大比例，而且这队大军入伍的成员不仅仅是男子，还包括大量的妇女，甚至儿童和少年。

后来，这支大军渐渐裁减，少年和儿童都进学校去了，因为肥土镇推出了九年免费教育，而且是强逼的，不肯入学的少年、儿童，他们的家长就会被判罪。强逼免费教育的实施，连许多向政府争取平等教育的头脸人物都始料不及，来不及欢迎。说来有趣，原来是镇督一次出洋开国际商务会议，被外人指摘肥土镇有廉价童工。如何回答指摘呢？他回来后第二天就搬出这个计划，事前连教育署长也不知道。而妇女劳工相对地减少，则因为女子受过教育，自有别的职业可以选择，再也不必到工厂去做女工，有的因此成为高级行政人员。

可肥土镇的公务员大军呢？不但没有萎缩，反而越长越茁壮，政府的部门更加细微分立，公务员相对增多了，六十多个政府部门，就发展扩增到二十多万公务员。这支赫赫的军团，推动了肥土镇的齿轮转动，使肥土镇的政务，大致上处理得井井有条。但公务具有等级的分别。比如说，布政司是公务员，而街道上的清洁工人也是公务员，分别不啻天壤。

事实上，高级的公务员，正是肥土镇的精英集团。肥土镇的教育，主要就是培养当公务员的精英，在社会上担当重要的职务，收取高的薪酬，享受物质丰富的生活。的确，肥土镇的精英们有得是知识和才干，而且渐渐发展为适应社会的经济人才，熟谙国际金融、贸易、法律、企业管理，使肥土镇迈向先进的后工业社会。可惜，肥土镇的大多精英意识薄弱，欠缺文化修养，没有思想体系可言，只成为成功的经济人。陈大文是否精英分子？不是的。他不过中学毕业，在政府部门当一个卑微的文员，计算起来，属于大机器中一颗小得不能再小的螺丝钉。那么，像这样的一个人为什么大名鼎鼎，知名度那么高呢？说来也是巧合。不知是哪一个公务员，为了方便，把陈大文的名字用在政府各种申请表格的范本上。比如说，你想申请一份工作，你就得去取一份表格，仔仔细细填好交回。表格这种东西，说它难填，其实很容易；可说它容易嘛，填起来又非常麻烦。表格上的细则和说明，不论是外文还是肥土文，你看来看去，阅读三四遍，还是弄不清说的是什么。政府部门可能也明白这一点，而且，镇民有不少是知识水准不高，头脑不灵活的哪。于是，就有了填表的样本。这样本，用的恰巧是陈大文的名字和资料。

在示范表格样本上，姓名一项，写的是陈大文，性别是男，然后是年龄、住址、电话、身份证号码，等等等等。凡是填表的人，无不对着这样本作参考，于是凡填表的人，都知道“陈大文”三个字。大家感谢陈大文之余，可是除了他的亲戚朋友，几乎再没有其他人见过他，样本上并没有贴上他的照片。因此，陈大文就成了著名的影子人。虽然陈大文绝非一个影子，他是真正的实体，是公务员，而且是称职的公务员。

什么是称职的公务员？在肥土镇文官制度的科层体制中，不论布政司或清洁工人，作为标准的公务员必须做到以下几点：廉洁奉公，服从上级，遵守法制，严格保密。当然，当高级公务员必须有良好的学历，必须有才干，而且渐渐地，他们也必须面对群众。

泥土的交谊

花顺水以为儿子从外国读书回来，大概也会变成两个侄儿一般的傻兮兮大孩子，埋头埋脑做自己喜欢的事，既不上班，也不找一份像样的工作。然而，花顺水估计错了，儿子虽然读的是什么考古，却没有整天躲在屋子里，竟天天在花顺记帮忙，空闲的时候，或者遇上特别的情况，才去做他的研究。花初三读书时学的是日耳曼语，肥土镇用的官方语文是另一种外语，所以，花初三就不能到大学里去教考古了。他只参加了考古学会，和一群志同道合的发烧朋友常常聚会，一起研究。此外，则教点校外课程的课。一个星期一次，他仍回日耳曼文化协会教书，教的不是肥土镇的学生，而是日耳曼国的人，教他们学肥土语。

平常的日子，花初三在店里帮忙，每天驾驶一辆小货车，和一名伙计，到果栏去买水果。肥土镇四通八达，航运空运都便利，果栏简直像个世界水果集散地，各种纸盒、木箱装着水果，颜色缤纷的招纸，画着水果的模样，写着原产地的国家、城乡，还有不同的文字，花初三在这里仿佛上着活泼的地理课。他只觉得，他的一生原来和泥土有重大的关联。他读考古，研究的是泥土底下古老的东西，而买水果呢，则是和泥土上面生长出来新鲜的生物打交道；上家具行，碰上的又是泥土中长出来的树木，这其中，可不有许多奥妙的涵义？

每个星期，有几次吧，花初三到家具店来啦，家具店的业务，他也得帮忙。有时候，他和儿子一起来。叶老板也看得出，花初三对家具这一行兴趣不大，但外孙花可久反而很专心看师傅工作，并且不时动手做。叶老板想，呵哈，说不定将来就是这小家伙承继自己事业了。花可久也说，自己学的虽是建筑，可不一定有房子可建。在学校里，他的成绩不算好，脑子里一派幻想，设计出来的房子，老师常常说是无法住人的。那么，花可久说，将来不造房子，做家具也有趣。不用钉子泥胶等物而用接榫造的房子和家具根本就是艺术品。花可久还常常说，许多建筑家都设计风格独特的家具，非常出色。

叶老板如今又不用做普通的家具了，仍用上好的木料，精工做优良的椅凳、屏风橱架。肥土镇的人富裕起来了，许多家庭又忽然爱用古色古香的木家具。红木家具不愁销路，而且身价百倍。连城酒店兴建的时候，订单同时下来，大厅、菜厅、走廊等处，都选用红木家具，连每间睡房都用上一两件，更不用说留仙园了。事实上，叶老板还是连城酒店红木家具的维修顾问，什么家具有破损，需要修理，都搬到维修部，请叶老板去打理。

家具店早已搬了铺，不再是以前的旧房子，而是一座大厦的底层，铺面宽大，老师傅都留着没走，年轻一点的手艺也不错。有时还有人上门请叶老板鉴定古家具的年代。叶老板年纪大了，可身体健康，天天仍上茶楼一盅两件，和老街坊高谈阔论各类新闻，发表意见。有时候，花初三和妻子一起上家具店来，叶重生就到楼上去探望母亲。搬到店铺楼上的单位，是大家赞成的，而且请了一位用人，是店内伙计的亲戚，都不当她是用人。叶重生见到她时总是请她煮菜时少放糖和盐，不要常常煎炸。叶太太虽然不用做家务，可她自有忙碌的事。有时候，她上隔邻家打牌；有时候，忙着研究马经。一个星期总有两次赛马，赛前要研究排位、路程、马房、骑师、马匹的资料，赛后又得作检讨，因此，天天在那里看报纸，写资料，拿着一双放大镜，握住一支红笔，圈呀点呀。买二十块钱，取回十块钱，她就认为赢了，感觉良好了。女儿到来，她才放下一切，和女儿聊天。叶重生常常带她下楼，到对面的休憩公园去坐坐，散散步，经过投注站，老人家又笑嘻嘻地走进去了。

文次郎与小旋风

在肥土镇，绝对贫穷的，除了笼屋居民，还有街头露宿者。在肥水街的一道天桥底下，就栖息着几名露宿者。即使是露宿，竟也有贫富的分别。其中有二人，在桥底下拥有不少家居的财物。他们有自己的矮铁床、床褥、被铺，有一个木架，堆满了铁罐、碗碟、胶桶，还有时钟。地上有火水炉，炉上有水锅。有时候，床上躺着一个人；有时候，床上蹲着三只猫。他们还养了一头黄狗，常常卧在路中心，也不避路人。这两个人，据说原本当打磨工人，后来老板把工厂转移巨龙国，五六年来，他们再找不到工作。至于一个蓬头发的流浪汉，则身无长物，只睡在桥底石柱的另一边，他散仙得多，只有一张破席。不过，天桥底下的天地突然起了变化。

起先是所有的床、凳、杂物都不见了，过了一阵，地面上翻土动工，种了一列大叶植物，然后是正中的空间，堆满了巨大的石头。这么一来，桥底下再也无法露宿了。拥有小小简陋家园的露宿者消失了。至于那个蓬头发的汉子，头发更长了，结成一串一串的硬块，仿佛发上悬挂着许多薄饼，或者就像头顶着一棵龙眼树。他的衣服只是几幅破布，他的足趾越来越长，因为长，所以弯曲起来，仿佛狮虎的利爪，使他走起路来缓慢而困难。

蓬头发仍在肥水街一带活动，常常睡在银行的门口，有时候起来活动，到废纸箱找寻吃喝的东西。他和几名老妇同样光顾废纸箱，老妇搜索的是汽水罐，拿到回收铺子去，每个铝罐值五个仙。蓬头发也找汽水罐，但他只找水喝，摇摇罐子，听到了音乐，就把嘴巴凑到罐口，仰起了脖子。他与老妇和平共存，事实上还帮助她们掏出汽水罐。不过，老妇一天可以捡到不少汽水罐，蓬头发却不易找到喝的汽水。奇怪的是，近几个月来，常常有一个年轻人，走到他面前来，微笑着，递给他一瓶一公升的汽水。绿色的瓶里荡晃着魅力四散的白色流液，瓶身上还布满了更诱惑的水珠。这么美丽的甘泉，太美丽了，必定有毒。蓬头发不认识手握汽水的陌生人。那人不止一次递给他汽水，还有饭盒、三明治，甚至香芋，但蓬头发不接受，必定是有毒的，必定有阴谋，他想。

“你叫什么名字？”陌生人不止一次问蓬头发。

“我叫小旋风。”蓬头发有一次突然答话。

“我叫文次郎。”陌生人微笑着。

电视上播过一个小贩阿德的专辑，他是名果贩，却同时是义工，每天在街上和露宿者联络，帮助他们改进生活的状况，使他们重新投入社会。陈二文看了电视，很感动，决定像阿德那样，去帮助流浪者，于是加入露宿者行动委员会当义工，自动与露宿者打交道。志愿团体的义工都称他为文次郎。陈二文已经跟踪蓬头发几个月，但得不到对方的信任。

整个星期六的下午和星期日那天，蓬头发都躺在银行的门口一动不动。陈二文走过去，蹲下身子，摸摸他的额头，一片火烫。蓬头发病了。陈二文找来医生替蓬头发注射针药。他扶起蓬头发，斜靠在破包袱上，打开一盒牛肉粥，喂他吃。蓬头发身子很虚弱，也不反抗，喝下粥，嘴巴一动一动地咀嚼牛肉。过了几天，蓬头发的病好了。文次郎喂他的毒药没有发作。陈二文带他上露宿者之家，替他理了发，给他一大块肥皂，带他去洗澡，给他一套新衣服和一双新鞋。

蓬头发整个的模样变啦。陈二文告诉他以后可以到这里来理发和洗澡。蓬头发抱着自己的细软犹豫了一阵，从衣衫内摸出一件东西来说，这个放在你那里。那是他的身份证。几个月后，一天，陈二文路过码头，远远看见蓬头发站在海上一条舢舨上，双手提着长竹竿，扎着一个油漆帚。蓬头发正在替邮轮髹漆。

乌托邦之旅

花里耶回到肥土镇之后，并没有见过花艳颜，因为她旅行去了。在花里耶的记忆中，她还是个抱着一头斑纹大猫梳两条辫子的小女孩。花艳颜是和罗微一起去旅行的，参加的是“乌托邦之旅”旅行团。旅行回来，花里耶已经回乡，筹备开地毯铺，并去探访飞毯岛上分别的地毯朋友。肥土镇的人，如今经济富裕，天天日夜工作，遇上假期，纷纷出外旅行。旅行成为生活的习惯，成为日常的话题。旅行社就像地产公司一样，不断扩张。不过镇外无论远近的大小名胜风景很快就一窝蜂去得差不多了，大家对这些地方再提不起兴趣，而要求更新鲜的去处。因为旅行的一大乐趣竟是先睹为快，至少要比若干人捷足先登。

旅行社不得不适应市场需求，绞尽脑汁，多方设计开拓新风景点、新旅行线，以种种新颖的招数来吸引游客。于是，什么猎奇、探险、美食、怀旧大量出笼；吃野味风味、参观古代武士竞技等等，不断有新招。比方一家旅行社吧，推出一个“世界著名监狱七日游”的豪华团，请得一位监狱史专家带队，既考察各地监狱的建筑，又比较各地刑法、罪犯生活的异同，据说反应好极了。可能收费不低，而团友的食宿太佳吧，不多久，一位社会学家出来提出数据，断定罪案增多，是由于旅行团美化监狱的恶果，误导镇民坐牢等于入住五星级酒店；他要求政府严加管制，起码要让团友尝尝坐牢的苦头，否则，倒不如把它取缔。

但另有一种意见，其实也来自一位社会学家，指出所谓数据，只是一种伪科学，因为社会罪案丛生，是现代化的副产品，跟监狱的设施并没有必然的关系；相反，监狱，一如公厕，日渐改善，正是社会进步的征象。一提公厕，果然就有旅行社推出“国际公厕巡礼”的节目，声言创新大胆，能令参加者的人生观改变。正是在这些无奇不有的旅游热时期，花艳颜参加了“乌托邦之旅”。

这个旅行团，当然又是旅行社搞的新点子，单看宣传的资料，已经很够吸引。未去之前，大家已经热切地讨论一番了。首先，团友会到的是大西岛，在那里，有一个叫模拟理想的国家。

这国家一切以理想为主：理想的制度、理想的公民性格。但为什么是模拟而不是理想本身？因为理想是一种理念，对某些哲学家来说，理念先于真实事物，实物充其量只是理念的影子、摹本。而这个国家，并不欢迎诗人、艺术家。因为诗人做的只是模仿的工作，就像画家，若你画的是一张床，可哪里是一张真正可以躺在上面睡觉的床呢？不过是床的模拟罢了。所以，在理想国中，受尊敬的反而是木匠。花艳颜报名时对旅行社的职员说，自己虽然算不上诗人，可也喜欢看看书，喜欢美丽的飞毡。但旅行社的职员安慰她说，只要你喜欢的文字艺术，对这个国家有益就行；谁参加这个旅行团，谁就又有益又有建设性了。

“哎呀，还能不能朗诵‘床前明月光’呢？”花掌柜说。

“在那个国家里，人们感叹的时候，不是说‘我的天哪’、‘我的上帝哪’，而是说‘我的猫呀’。”

“我的菩萨呀。”掌柜太太说。

第二个会去的地方，则叫“华氏四五一度公园”。在那里，主要是参观公园，其他的地方没有什么特别。因为当地政府把一切文学作品烧掉之后，公园里就出现一批来去不停散步，喃喃自语的怪人。这些人在公园中废寝忘餐地流连，抗拒睡魔，坚持漫步，原来是在背诵他们喜爱的文学作品。有的背长篇小说，有的背一部短篇小说，有的背整部诗集，或者几百篇散文。公园里的人天天见面，并不交谈，只略打招呼，点头微笑。他们的名字就是他们背诵的作者的名字。这个叫荷马奥德赛，那个叫但丁地狱；一位长了胡子的男人可能叫玛莉雪莱科学怪人；一位女子可以是福克纳约克那帕塌法。