幼芽开始渐渐地长高了。
只要一个星期，它就从一个胎儿般蜷缩的形态变成了直立向上的模样，茎越来越粗壮，叶子越来越多，并且每一片都在慢慢地变厚。它身体上稚嫩的黄绿色退去了，青色不断加重，这表明肌肤开始强健起来，学会保护着流淌汁液的内部脉络。
脱落的种皮如同胎衣一样被抛弃在泥土上，逐渐就腐烂，变成了肥料，而那些叶片甚至没有时间低下头来为它惋惜片刻，它们不停地朝上长，表面微微地弯曲，细软的绒毛密密麻麻地铺满了整个叶面，就像是无数招引着阳光过来的小手。
昌幸每天都在记录着这株植物的生长情况，从最开始的发芽到后面的两个星期，那不知名的种子已经变成了十几公分高的有着五片叶子的小草，不过他依旧没有办法辨认出这是什么。于是他带来了一些植物的图谱，不断地比对和查找。
“可以肯定的是它是一种草本植物，请看它的茎，虽然已经有小指粗细了，不过仍然是肉质的。”昌幸对石川说，“真是奇怪啊，那颗坚果一样的种子，怎么看也不像是草本植物能长出来的，至少也该是从一株灌木上掉下来的才对吧，或者是某种乔木的果实。现在这个样子实在是不可思议……”
石川对于种子和植物的种类毫无研究，其实他也并不那么在意，这究竟该是一丛草还是一棵树有什么关系？只要它能够顺利地长大，在秋天之前开花和结果，那就够了。石川偶尔也会为自己功利的想法感到惭愧，但是一想到那荒谬的希望，又觉得顾及到太多繁琐的细节会让他像个啰嗦的女人。目前，那株不知名的植物已经悄悄地把根扎进了他的血脉里，好像以绝望为养料地成长，它每变高一些，石川就更振奋一些，说不定把石川身体中的绝望都吸干之后，就会开出花朵来。
现在已经过去了三个星期，那株植物长到了二十公分，叶子大约有十多片了，都是半个手掌大小的对生卵形叶片，边缘有规则的锯齿，并且表面覆盖着一层绒毛。石川热切地看着它长高，注意到在茎的最末端不再有新的嫩叶突起，而逐渐变成了一个冠状的柔软的瘤。
石川很想问问昌幸，那个东西是否就是这株植物将要孕育的花朵？它什么时候会完全成熟、绽放。但是他同时又认为，即使是熟悉园艺的少年也无法回答，因为他还不能辨别出它到底叫什么名字——甚至连他的父亲也不能，那些叶片和形态的草图是老园丁从未见到的。
这真像是一场赌博，石川这样觉得，相信百合子的话，把生命寄托在一个连名字都不知道的植物身上，多么荒谬。可更加让他觉得荒谬的是，自己竟然因为如此而变得激动起来。
夏天已经接近了尾声，白仓谷再没有了厉害的暴雨，充其量也不过是淅淅沥沥的小雨。这对于植物的生长来说倒大大有利。
那个盆栽已经长到了三十公分，顶端的瘤也开始鼓出来，尽管仍然不知道它的底细，但是它却渐渐地让昌幸和石川活跃了一些，并且有了除文学以外更能聊的话题。当然引起改变的还有一件事情，就是百合子去苗圃时似乎忘记了这里还有一个可以休息的地方，以及可以拜访的人。
“说起来啊，百合子夫人已经有一个多月没有过来了吧。”这天早上，惠美为石川和昌幸端来早饭的时候如此感叹到。
石川心中咯噔一下，含糊地点了点头：“好像是这样。”
“夫人最近很忙。”昌幸连忙解释道，“她基本上是来一趟就直接回去了，似乎在处理花店的事情，说不定要离开呢。”
“嗯？”石川诧异地问，“‘离开’是什么意思？离开越前？”
昌幸古铜色的面颊有些发红：“真是对不起，这个是我瞎猜的。因为之前百合子夫人来到苗圃，一直都有按照定量收购花苗，不过最近开始减少。那天父亲和她谈话的时候，我端茶进去，听说她想要去旅行。”
“旅行？”惠美也有些惊讶，“单身旅行吗？真了不起！”
“是的，仿佛要走很远的地方。不过夫人看上去像是非常期待，似乎很久前就想那样做了。”
石川的心中有些惴惴不安，对于这个消息他充满了怀疑，但并不是针对昌幸话里的真实性，更多是关于百合子。她到底在想什么呢？给他的种子和突然要离开的计划，是不是预示着更多不可知的事情？
然而这样的猜测并没有持续太久，惠美的话突然打断了石川更深入的思考。
“旅行倒是一件很愉快的事情啊。”她用羡慕的口气说，“要不是得照顾家庭，我也想出去玩一下呢！这些年来最远也就是被我家那口子带着去了一趟京都。唔，老师看起来倒不像个喜欢旅行的人，不过去的地方一定比我多吧。”
石川苦笑了一下。他在读书的时候几乎跑遍了整个日本，后来开始从事写作，出去的时间少了，可仍然爱到北海道去看一看，特别是冬天的时候，但是在得知自己的病以后就再没有去过，而现在却连续几个月待在一个狭窄的庭院中，双脚就好像变成了植物的根，深深扎进了泥土，连带着身体也快要被掩埋了。
昌幸对于这个话题也来了一些兴致，他热心地向石川建议道：“现在已经夏末了，出去走一走也没关系。不能像百合子夫人那样走得远的话，就欣赏近处的风景好了。”
“哦？”
“老师来了以后好像还真的没好好地看看，我每次来都发现您在屋子里，不如今天就去赤川附近散散步吧？”
石川听到这个提议的时候愣了一下，还没有回答，昌幸又继续劝说道：“其实老师多活动一下对身体也有好处的，这附近有许多的野草，去看一看，说不定真能找到和您那株植物一样的呢！”
石川看着庭院中的盆栽，它直挺挺地立在阳光下，已经有十几片叶子了，顶端的瘤状突起就好像又大了一些，涨鼓鼓的模样，如同一朵花正准备绽放。如果百合子真的要离开这里，她会不会来看看，看石川是否履行了约定呢？她是否只是用了什么奇妙的手腕来玩弄自己，那只兔子说不定是个诡计？她又为什么要这样做呢？可是……即便是百合子真的离开，这株植物也依旧会在秋天之前结出果实来吧？
“老师？老师？”
石川看着昌幸，少年的眼中有着点迷惑，似乎对他刚才的走神有些不解。石川勉强笑了笑，用手摸了摸消瘦的双腿，掌心的皮肤因为与裤子摩擦而发热，布料下面的肌肉因为长期缺乏锻炼而有软弱无力。但是石川却还是下定了决心——
“那么，就出去走走吧。”
赤川缓缓流淌在溪谷中，在没有雨水注入的时候，它显得温柔而安静。水流缓缓地在石头上跳跃，发出如同年轻女子低语一般活泼而又柔和的声音。因为溪水两边都是茂密、寂静的树林，这声音就显得更加清脆，越是走近，越有一种期待的心情。
现在还没到九点钟，阳光并不毒辣，高高的丘陵在一些低矮的地方投下了阴影，于是一块块不规则的亮色就杂乱地分布在树木和野草之间，绿色也变成了深深浅浅不同的样子，哪怕是相邻的两株车前草，都会因为有没有接受阳光照耀而呈现出翠绿和墨绿两种颜色。并排走着的石川与昌幸也是同样，前者虽然戴着白色的遮阳帽，却因为走在树阴中而蒙上了一层灰色，与他相反的是，穿着蓝色工装的昌幸虽然光着头，却因为皮肤上的汗珠，整个人都闪闪发亮。
石川低着头，留心脚下，他缓慢地在这片没有来过的野地里行走，鼻端闻到了一股特殊的味道。他曾经站在窗前闻过这个森林的夜风的味道，里面有花和树混合的清香，但是现在到了溪水边则不同。妩媚的花的芳香已经完全感觉不到了，参入的是泥土和水的味道，而木质的味道则更为强烈。石川贪婪地呼吸着，那些高大的乔木和低矮的灌木所散发的味道清新、干爽，又带着点点苦涩。每当微风吹拂的时候，这气味就从树木之间掠过，从野草的头顶上飘过，如同幽灵一般穿透了人的身体。
“老师，这里很不错吧？”佐藤昌幸用一种略微得意的语气问道。
石川向这个少年点点头：“是啊……从来没有来过这么美的地方。”
昌幸笑起来：“不管怎么说，虽然都是看着植物，但是在野外的感觉和庭院里完全不一样。我从小就接触到了温室，可是想一想还是爱跑到这里来玩。那些名贵的花卉父亲教我认识了不少，但是在野外认识的植物可比温室里多得多。”
“昌幸君的童年一定非常快乐。”
“啊，也不过是个乡下的野孩子罢了。”少年的脸红了，“我更羡慕老师呢，听说老师出生在京都大家族里，小时候看的和玩的可比我好得多了。”
“小孩子的快乐都是一样的，其实我的童年也没有什么特别值得羡慕的。倒是昌幸君你要比我少很多拘束啊……”
“哪里，长子总是会被管教得比较严格嘛。”少年又想了想，“不过大概是因为家里做的是跟植物有关的工作，所以哪怕是像这样和弟弟跑到野地里玩耍也并没有受到太多的斥责。”
“昌幸君一定是个好儿子和好兄长。”
被夸奖的少年犹豫了片刻，又问道：“不过说起来，老师来养病也有一段时间了，为什么没有家人来探望呢？”
石川愣了一下，一时间竟然不知道怎么回答。昌幸的脸却在阳光的照射下涌出了更多的汗珠，然后变得通红，年轻的眼睛里充满惊慌和羞赧：“对、对不起，问这样的话真是太失礼了。老师，请原谅……”他连连地向石川鞠躬，一副后悔不迭的模样。
也许是不愿意看到昌幸如此地小心翼翼，石川连忙表示其实完全没有关系，并且安慰了他几句。
“每个家庭都是不一样的啊，况且我又是个特别孤僻的人，能不给家里的人添麻烦就行了。”
但是昌幸却没有因为他的话而显得轻松，反而更加心事重重的样子。
这个时候因为阳光造成的明暗分割突然全部都消失了，他们来到了赤川的岸边。整片溪岸暴露在他们的面前，可水面并不宽，最多也就是五米左右。大大小小的石块一直铺到溪流当中，上面爬满了绿色的苔藓，溪水绕过它们笔直地朝下游奔去，一点儿也没受到阻碍。一些矮小的树木或者是枯死的树桩混杂在这些石块儿中间，根部也好像穿上了绿色的长袜，和棕色上半身对比分鲜明。这些树和石头与水流那么不同，它们永远沉默地矗立在岸边，而每一滴水都是唯一的一滴，它们一生只与这些树和石头见一次面，就从出生地奔向远方，永远不再回来。不知道离开的和被留下的，哪一方会比较悲伤？
奇迹则是由阳光造成的：它倾斜地从山林间射向这条溪水，于是便因为水面的反射而浮起了一层更为透亮和纯净的光，这层光如同丝绢一般悬在一尺左右的空中，连带着被水流冲刷得异常光滑的石头侧面朝向它的时候，都被罩上了白亮的颜色。
石川摒住了呼吸，为这撑满了整个眼眶的景色而感到震惊。他一时间竟想不起自己上次为自然所折服是在什么时候了，那仿佛是雪原或者大海才可能有的力量，他不会料到，一条溪流竟然也包含着令人动容的美。
昌幸在溪水边蹲下来，在石头中间捧起水浇到脸上，让皮肤感觉到凉爽，然后又回头对石川说：“老师，我们下去吧？”
“嗯？”石川回过神，“下去？”
“是的，老师愿意的话，可以脱了鞋子到溪水中走一走。不用担心，里面的石头一点也不硌脚，而且也不是很滑。”昌幸一边建议，一边脱下自己的鞋，仿佛要给石川鼓励一般，率先走到了水中。
那一层丝一般的光同样公平地射在少年的身上，他稍微抬起手挡了一下，在水面上出现了一个长长的倒影。他瘦削的身体突然间也变得修长，面向太阳的那个侧面仿佛被镀上了金色的漆，每一根黑发都在发亮。
石川的喉头哽了一下，胸膛剧烈地起伏着，然后他脱下了鞋，鼓足勇气踏进赤川。
冰凉的水流碰到脚部的皮肤，石川缩了一下，但是他很快就适应了。脚下细小的石头被水磨得非常圆滑，而细软的沙铺在下面，踩上去竟然出乎意料地舒服。石川低下头，看到清澈的水淹没到了脚踝以上两公分左右的位置，水波中的光线折射让他的双脚变得扭曲，竟然像是不真实的。石川愣愣地望着，仿佛不认识自己的身体了。
“老师，请走过来一点吧，”昌幸大声地说，“其实水一点也不深！”他把裤脚挽得更高，又走了几步，溪水只是刚刚漫过他的膝盖。
石川向着少年走近，一时间也很不清楚究竟是他反射了太多的阳光，还是他本身就在发光……
石川一步一步的走过去，等终于来到昌幸的身边的时候，他发现自己的身体在微微地颤抖。
“老师，这种感觉很棒吧？”少年微微张开双手，面对着阳光做出一种迎接的姿态。他的轮廓在光线中变得模糊起来，甚至让石川觉得陌生。“以前我有不愉快的时候就会来到这里，”昌幸闭着眼睛深深地吸了一口气，“只要呆一会儿，就会变得很平静了，就好像把不好的东西都排出体外了。这对于我来说可是一个秘密，不过告诉老师也没关系。”
“受到昌幸君这样的信任，真是感激不尽。”
少年反而不好意思地摸了摸头：“其实也不过是一点自欺欺人的小把戏。我是从树林渐渐走到溪水中的时候，有那样的想法：水流过去的时候什么都能带走，今天的水不是昨天的，也不会是明天的，所以烦恼也不该保留得太久。而相反的，周围的人则是高大的树木和坚固的石头，我站在这里，他们也一直在这里。既然活着，就会有无数的希望，太小气可不行啊……”
石川握住了自己的手，否则它们可能因为颤抖得太厉害而被昌幸发觉。他几乎要流出眼泪一般地直视着灿烂的阳光，溪水的凉意不断地从双脚渗入皮肤，然后沁入心肺当中，把那团不断攀升并钻进脉络中的疯长的东西也净化了。
“活着就有无数的希望吗……”石川用几乎无法让人听到的声音喃喃自语。他能听懂昌幸想要劝解的意图，虽然这个少年很笨拙地表达着僭越的善意，却仍旧宝贵。那些说出的话对于石川来说已经远远地超过了昌幸想要传递的意思，而这个事实并没有被老实的少年注意到——他说完那些话之后便仿佛很羞窘一般把头低下去，不让石川看见自己不安的表情。
石川望着四周，满眼都是绿色，微风吹动那些树和草的叶片，发出耳语一般的声音，而自己站在光线最充足的地方，溪水不断地流过身边，细微的波浪不时闪烁着银光。石川既沉静又觉得满足，还有什么需要的呢？树、草、阳光和水，最重要的是那个善良并拥有希望的少年。
石川觉得自己得到了非常美好的东西。
他回过头，慢慢地走回岸上，用手帕擦干腿上的水，穿好了鞋。
“老师……”不远处传来昌幸惴惴不安的声音。
“不能在水里站得太久，”石川笑着对他说，“我可是害怕关节炎的中年人啊。”
昌幸担忧和沮丧的神情消失了，他连忙回到石川身边，也穿好了鞋。石川对他说：“我们现在可以慢慢地沿着溪流走一段，然后就回去吧。”
“啊？”少年惭愧地说，“可是……还没有找到老师想知道的那株植物。”
“没有关系。”石川说，“找不到也没有关系。我想要回去写一封信，这件事情更加重要。”
昌幸有些诧异，却仍然顺从地接受了石川的安排。他们从赤川的下游慢慢地往回走，这里有两条路旁繁茂的野草中，有很多不会被人注意到的露草的蓝色花朵在开放。
