一
这是一个属于一九七六年的早晨，一个风和日丽、万里无云、空气清新、舒适恬静的乡村早晨。
一大早，棺材匠从床上爬起来，还很诗意地站在屋檐下瞻仰了一阵鲜嫩的朝阳，接着他从墙上取下一挂水桶挂在肩上，踩着轻快的脚步往村东的大水井去了。
乡间小道铺着四四方方的青石板，有幼苗从石缝中探出头来。棺材匠脚步轻盈，起起落落都显出了奔放的时代气息。棺材匠的性格可不像他的职业那样凝重沮丧，好天气激发了他朴素的革命乐观主义精神，拐过两道弯，清新的空气中飘荡起了口哨声。在乡村，口哨不算是庄重的艺术形式，但棺材匠吹响的内容却庄重异常：太阳最红，毛主席最亲。口哨声让一片树林变得无比生动，那些叶片上晶莹的晨露，慢慢拢成一团，滑向叶尖，然后优美地坠落，浸入大地。
口哨声是在一处开满了水仙花的旷地上停止的。当时棺材匠一转头，口哨声就被一刀两断了。
一片开得无比灿烂的水仙花丛中，横卧着一具雪白的女人身体，身体四周的水仙花被压得东倒西歪，身体上有星星点点的残破的花瓣。这时，阳光薄纱般倾泻而下，在女人身体上形成了一层耀眼的橘黄。她的两只眼睛还大大地睁着，直视着通透高远的天空，那片广袤的湛蓝中，有雄鹰在盘旋。
扁担从棺材匠肩上悄然滑落，他瞪着眼睛看了一阵，使劲扭了扭脖子，收回了两扇嘬着的嘴唇，往前走了一步。
“喂！喂！”他轻轻喊了两声。
天地寂然，只有林间悦耳的鸟叫声，好像是画眉。
棺材匠回身就跑，跑的过程中，嘴大大张着，看样子想喊，可没有声音。
棺材匠跑出去好远，村庄上空才响起了凄厉的喊声：死人了。
和村东头那个清澈碧绿的水潭一样，龙潭村一直安静沉默，祥和安宁，像一个闲聊时躲在墙角的聆听者，不啰唆，不插话，悄悄来，悄悄走。就是运动最厉害那几年，别的村子轰轰烈烈，乌烟瘴气。再看看龙潭，老人们依旧坐在屋檐下，披着一身的阳光啪嗒啪嗒吸着旱烟，目光慵懒，盯着村庄的一草一木看，去找寻那些已经远去的日子；女人们还是成群结队去水潭边洗衣服，沿着岸蹲成一排，东家长西家短，也会说些男女之间那些隐秘事儿，于是水面就荡开一片肆意的欢笑；孩子们仍旧在月夜下奔跑，手一捞，就能把萤火虫关进掌心，凑到眼前，张开手缝，亮光映着长长的睫毛，看够了，手一松，目送着一汪萤火摇曳着远去。
一声凄厉，祥和不再，惶恐犹如暴雨前天边陡然而至的黑云，压得一个村庄直不起腰来。
二
一共来了三个公安，一老两小。老的叫老黄，两个小的，一个叫小梁，一个叫小赵。生产队长萧明亮本来想问清楚具体的姓名，但看见老黄一直阴着脸，就打消了念头。
龙潭和外面连接的只有一条青石铺成的小路，三个公安是踏正步进来的。生产队长早早就带了一队人在村口等。老黄走在最前面，五十出头，步伐沉稳有力；依次是小赵和小梁，两人嘴上刚起来一层茸毛，小梁肩上挂了一个包。
站在众人面前，老黄伸手擦了一把汗问：“生产队长呢？”
萧明亮举起一只手。
“说说情况。”老黄伸出一只脚踩在路边的石头上说。
“要不先喝口水？”生产队长说。
“你还真稳得住盘子哈，都死人了，还有这闲心。”老黄语气里含着讥讽。
生产队长脸上起来一层灰白，忙说不是的不是的，我就是那个啥，看你们——语意含混，笨口拙舌。
“现场在哪儿？”老黄问。
“林子那边。”生产队长往远处指。
“走。”老黄一挥手。
看到现场，老黄一张脸就黑了。
“毛毯是谁盖上去的？”老黄问。
生产队长又举手。
“哪样鸡巴生产队长？连点常识都不懂，谁让你盖毛毯了？你怕她冷啊？”老黄语速很快，每个字都像出膛的子弹。
萧明亮心里窝火了，龙潭没人这样和他说话。连旁边的一干村民都有些愤愤，公安有鸡巴哪样了不起，说两句话像喷粪，枉自披了一身公安皮子。
萧明亮上前一步，冷冷地说：“姑娘光着身子呢！死的又不是一头猪。常识我不是不懂，姑娘爹娘来了，死活要凑过去，是我喊人拉住的。”
老黄斜着眼看了看萧明亮，哼了一声：“哟！你还有理了呢，现场可留下你的脚印了，你不怕成嫌疑人？”
龙潭的生产队长爆发了，冲过去对着老黄，两张老脸之间只有一指的缝隙，四目相对了片刻，萧明亮说话了，一字一顿，像往老黄脸上扔了一堆锋利的石头：
“就算是我，有本事拉我去枪毙。”
老黄没说话，半天转头对两个年轻公安说：“做事！”
黄昏如约而至，红云在天边漫天翻卷，像个打翻的血盆。
萧明亮坐在院子边，闷着头一直抽闷烟，老婆子喊他也不答应。眼前还是那张老脸晃来晃去的，他恨不得㧾上几砖头，把他妈的砸成个烂柿子。不就是披了身皮子嘛，有啥了不起？
龙潭人有句话，叫恨谁见谁。这话还真不假，萧明亮一抬头，就看见那张老脸了，正气粗地往自家院子走来。三个公安走进来，在萧明亮面前站成一排，像等待他检阅一样。萧明亮歪头看了一眼，鼻腔闷哼一声，低头把旱烟咂得烽烟滚滚。
老婆子拉出两条凳子，老黄坐下来，看着萧明亮说：“对我有想法可以保留，我现在是和你说公事。有三件事要你帮忙：第一，腾间屋子给我们临时办公用；第二，马上找人搭一个棚子，我们要验尸；第三，通知村子里所有人，没有我们允许，这段时间谁也不能离开。”
生产队长冷笑一声：“你国家主席啊？你说啥就是啥啊？”
老黄也冷笑一声：“你如果不同意，我只有回去汇报了。”
生产队长又闷哼一声。闷哼归闷哼，闷哼完了还得顾大局，识大体，尽管不是很心甘情愿。公安同志的临时办公室和猪圈一墙之隔，整晚能聆听猪的豪言壮语。最闹心的是不期而至的猪粪味，凶猛地从破烂的窗户挤进来，吸一口，还滚热着呢！临时办公地点是一扇一口气都能吹倒的破门，鸡啊，狗啊，文进武出，吼也不走，胜似闲庭信步。萧明亮在院子里偷偷乐：“你以为是公安它就怕你啊？”
蜡烛滋滋乱炸，老黄盘着双脚坐在床上，不敢动身，一动身，那床就哆嗦。身子往前倾了倾，说：“小赵，你先说说。”
小赵掏出笔记本，封面红色塑料皮儿，老人家正站在城楼上挥手。
清了清嗓子，小赵说：“死者刘桂花，女，今年二十岁，是龙潭村刘老把大女儿。根据现场勘查和尸检情况看，死者大约死于十六日晚七点至十点之间。从案发现场情况推测，死者有过激烈的反抗，罪犯可能是准备对受害人实施强奸。在犯罪过程中，因为受害人大声呼救，所以用双手掐住了受害人的脖子，导致受害人窒息死亡。从尸检情况看，这应该是一起强奸未遂引发的杀人案。”
小赵念完，看着老黄，老黄点点头，转头看了看小梁。
小梁翻开本本说：“根据走访的情况，受害人在案发当天是从亲戚家回来。据受害人父母说，受害人性格内向，没有谈过恋爱，也没有和人发生过矛盾。同时，受害人亲戚反映，受害人是一个人离开的，离开时间大约是下午五点，两地距离大约三个小时路程。所以，基本可以肯定，受害人应该是在晚上七点到九点之间遇害的。”
翻了一页纸，小梁还没开口，隔壁就嘹亮了。两头猪似乎是斗殴，恶狠狠地嘶叫。小梁无奈地看着老黄，老黄龇着牙吼：“再闹，再闹毙了你个猪日的。”
隔壁躺在床上的生产队长听见了，瘪瘪嘴：“你试试？”
半天，两头猪才停止了哼哼。可能是掐架把圈里的猪粪操翻了，哽人的粪味又溢满了一屋。老黄耸耸鼻子：“就当自己是时传祥了。”然后一挥手，说继续。
小梁把手从鼻子上拿开，咳了一声继续说：“根据走访得知，全村共有四个人不能说清楚案发时段的活动情况。一个叫林北，男，未婚，二十二岁，村小学的老师；一个叫张维贤，三十四岁，已婚，有两个女儿，妻子前几年修房子被大梁砸断了腰，至今瘫痪在床；一个叫母光明，七十二岁，丧偶，左脚有残疾；最后一个叫胡卫国，四十三岁，当过民兵连长，据群众反映，胡卫国爱喝酒，醉酒后经常打老婆，后来老婆受不了，带着两个孩子远走他乡，至今下落不明。”
三
这段日子，老天像讨好龙潭村似的，天天阳光明媚，龙潭人不买账，个个阴着脸。特别是他们的生产队长，霉豆腐样，没事就咕哝：妈的，自己的村子样样争第一，春耕秋收，铺路修桥，哪样不走在前列？现在而今眼目下，却出了这样一件掉门脸的事情。花案啊！就像脸上长了痔疮，眼现大了。
沿着村里的石板路，萧明亮低着头，鼠目寸光地往前赶，这不是龙潭村生产队长的德行。生产队长以前走路都是前程无限的模样，还会敞开衣领，露出脖子上那个骇人的伤疤。遇上好奇的，会问问伤疤的来源，生产队长就一挥手：朝鲜战场的纪念品，美帝国主义的刺刀留下的。于是问话的立马起来一层敬仰，龙潭村屁大点地盘，竟然还有巴掌大一块死肉和帝国主义扯上了关系，不得了啊！
有德两口子在路上捡牛粪，看见生产队长过来，有德直起腰喊：“队长，去哪儿？”生产队长两手叉在腰上，模样像要把自己提起来。自从看了《南征北战》，生产队长就爱上了师长这个动作，很革命，很领导，两手一叉，气势恢宏。生产队长和师长的差别在于，师长造型和话语都豪壮，生产队长不同，叉好腰，看了看有德，半晌才小声说：“你忙！”
经过刘老把家门口，萧明亮停下了脚步。走进院子，咳嗽了两声，门拉开一条缝，露出了老把妻两个寿桃样的眼睛。两口子出来，看见生产队长就哭开了。老把妻一五一十地坐在生产队长面前数：我家一不偷人，二不养汉，老老少少，规规矩矩，没人说句屁话。桂花哪个出来不夸两句，立春才刚满二十岁，哪晓得……！畜生啊！找出来了你看我不剥他的皮，抽他的筋。
刘老把倒碗茶递给萧明亮，说：“龙潭这么多年，顺顺当当，没出过恶人，这倒好，恶人出来了！”说完也呜呜哭开了。
萧明亮叹口气：“都怪我啊！龙潭屁大点地盘，我没能看好啊！王八肏的，看上去个个都老实巴交，唉，画龙画皮难画骨，知人知面不知心哦！”拍拍老把的肩，队长安慰说：“你放心，人民的眼睛是雪亮的，坏人绝对没有好果子吃。”
老把妻哭：“不管吃啥果子，也得把坏人挖出来啊！”
“没见几个正忙着吗？”生产队长说。
哼哼！屋檐下一张脸在阴冷地笑。刘小把，老把的儿子，桂花的弟弟，咬牙切齿地看着生产队长。
“你小狗日的笑啥？你还信不过公安？”萧明亮骂。
“来了好些天了，坏人毛毛也没找出一根。”
萧明亮指了指刘小把，没说话，站起来背着手走出院子，老把在后面喊：“找出人来了给我个信，老子活剐了那天收的。”
四
回到家，老婆子正在安排晚饭，萧明亮背着手在厨房巡视了一圈，菜数还是老三样：素酸菜、炒土豆片、牛皮菜拌水豆豉。
老太婆往锅里舀了小半瓢油，回头看见萧明亮，慌忙舀出一些放回油碗里。生产队长对着领导家属和颜悦色地挥挥手，老太婆立刻堆满了笑，重新把舀出来的油倒进锅里。
在灶台边转了两圈，队长开始现场办公。
“不是还有一截老腊肉吗？”萧明亮问。
“还剩个把把，想等你过生的时候再拿出来。”老太婆说。
萧明亮说：“拿出来吃了算球。”
“给他们，你舍得？”老太婆声音压得低低的。
“我是怕把他们饿憨了，整点好的给他们吃，早点破了案好滚蛋，整天在眼前晃来晃去的烦人。”生产队长说。
“老东西，鸭子死了嘴壳硬。”老太婆笑着说。
饭菜上了桌。老太婆把着门朝那边喊：“黄公安，吃饭了。”
三个人鱼贯而入。
老黄朝饭桌上看了看，脸像朵绽开的老蜡梅。
“哟，莫非台湾解放了吗？”
老太婆撩起围裙擦着手惊讶地问：“真的？”
萧明亮坐在墙角，斜眉吊眼看着老黄：“你解放的呀？”回头又狠狠瞪了一眼老太婆：“人家涮你坛子呢！憨婆娘。”
端起碗，老黄看着老太婆连声说谢谢，老太婆不好意思地看着萧明亮说是他的主意。老黄抬眼看了看萧明亮，嘴动了动，半天才说，晚上请你过来一趟，我们有些情况想跟你了解一下。
猪粪味儿很浓烈，一股股往鼻孔里钻。
四个人围成一桌。
老黄在桌上铺开一张卷烟纸，摸出一个烟丝盒，烟丝盒是牛骨做成的，上面还摇曳着几根热带的椰子树。把烟丝均匀撒在卷烟纸上，老黄粗壮的手指把着烟纸一端，反卷，滚动，送到嘴边，伸出舌头在接缝处一拉，一根崭新的卷烟诞生了。
“把烟点燃。”老黄对小梁说，“你把情况说一说。”
小梁转过身子对着萧明亮说：“萧队长，是这样的，根据我们掌握的情况，案发当天，有四个人不能提供不在场的证据，这四个人是林北、张维贤、母光明、胡卫国，在我们正式传讯这四个人之前，我们想请你先介绍一下这四人的情况，听听你对他们的看法。”
萧明亮瞪大眼：“不可能，你们是不是搞错了。”
老黄深吸一口烟，猛了，一阵目眩，烟卷烧了起来，火苗腾腾的。老黄慌忙拿烟卷往桌面上杵，杵灭了烟火，老黄对萧明亮说：“我们没说他们是坏人，就是先听听你的说法。”
“那你们就去调查，问我搓卵哦！”
老黄把划燃的火柴吹灭，拿出叼在嘴上的烟卷，面带愠色说：“请你搞清楚，这不是人民内部矛盾，这是敌我矛盾，像你这种态度，是对人民的不负责任，是犯罪。”
帽子有点大，兜头罩下。生产队长有点蒙了，半天才嗫嚅着说：“主要讲哪个方面的？”
老黄给生产队长倒了一碗茶，说：“说说他们平时的表现。”
喝了一口茶，萧明亮说：“这几个都是本村人。林北早先在县城上中学，运动开始后，学校停课了，林北就回来了。后来就一直在家务农，前年我看村小学缺老师，就让他顶上了。他书教得好，晓得的东西多，三国、西游、封神、聊斋，讲起来一套一套的，娃娃们都喜欢他。平时也好打扮，整天整得油光水滑的，脸皮又白净。不过我丢句话在这里，这事不会是这娃娃干的。”
“有啥依据？”老黄问。
“这娃娃，在村子里最讨姑娘喜欢，哪家姑娘看见他都一肚子心事。我听他老娘说，林北床边箱子里头鞋垫摞起来都到胳肢窝了，全是村里姑娘们悄悄送的。隔三岔五就有媒婆上门，狗东西一直推，说还年轻，要趁年轻为祖国的教育事业多做贡献，先大家再小家，弄得一大片肝肠寸断。你说，姑娘排着队等他挑的这样一个人，会去犯花案？最重要的，是老把曾经托我给他家桂花说媒，对象就是林北。”
“他咋说？”小梁问。
“脑壳摇得像拨浪鼓，还跟我说，让我不要操心了，他不会在村子里找对象的。”
“这个张维贤呢？”小梁问。
“张维贤以前是个骟匠，整天提个马骡子铃铛走乡串寨。骟匠这活路，长久不落屋，这样就难为他婆娘了。婆娘吃得苦，带上人修房子，上大梁那天，梁没支好，她运气不好，被掉下来的大梁砸了，命是捡回来了，腰断了，现在还瘫在床上。婆娘出事了，张维贤痛哭流涕了一回，改行做麻糖了。麻糖出锅，张维贤就站在村口喊一嗓子，大家就去他家换麻糖，三斤苞谷换八两麻糖，两斤大米换一斤麻糖，还有拿黄豆、高粱去换的。张维贤这人舍得，有时候遇上麻糖出锅，有人家舍不得粮食，娃娃们嘴馋，就去张维贤麻糖铺子前守嘴，张维贤看不过，就叮叮当当敲几块递给娃娃些。”
“嗯，下一个。”老黄点点头。
把半碗茶倒进嘴里，萧明亮横着袖子拉干嘴角残留的茶水问：“下一个谁？”
小梁看了看笔记本：“母光明。”
“这个不说了吧！”萧明亮说。
“为啥？”小梁问。
“老得像根糟了的泡桐树，七十多了，风大点就能给刮飞了。他要还能当强奸犯，龙潭的水田都能亩产三万斤了。”
“胡卫国呢？”老黄重新点燃烟卷问。
“老酒鬼了，二两黄汤灌下去，爹妈都不认得了。龙潭一号浑人，但要说犯花案，我看可能性也不大，狗日的眼睛里头只有烧酒。”
“这也不能说明他不会犯强奸案啊！”老黄说。
萧明亮不屑地笑笑：“他要好这一口，会舍得把婆娘打得远走他乡？”
烛火滋滋炸，大家都陷入了沉默，倒是圈里的肥猪在快乐地歌唱。
老黄眼睛投向窗户，眉头紧锁，嘴里的烟卷短得都快烧着胡须了。
五
四个人在院子里坐成一排。
有些闷热，蝉停在院子边一棵椿树上，一阵漫长的聒噪后，停了下来，天地一下陷入了死寂。四个人额头上都有细密的汗珠，阳光从高大的椿树缝隙间投射下来，一排儿人都披着大大小小不规则的光斑，风懒懒地摇着树叶，光斑也跟着变形，人就被摇成了一堆碎片。
生产队长背着手从屋里出来，立在四个人面前，眼睛从一堆碎片里扫过说：“不做亏心事，不怕鬼敲门，老老实实把事情说清楚。”
四颗脑袋鸡啄米似的。
“母光明。”里屋传来老黄的喊声。
母光明颤巍巍站起来，伸手去捞拐杖，没捞着，拐杖顺着板凳边沿滑倒在地。他扶着板凳去捡拐杖，一弯腰，几个人都听见了骨头开裂的声音。挨着他的张维贤连忙过去帮他把拐杖捡起来，接过拐杖，母光明偏偏倒倒进屋去了。
老太婆出来给三个人倒了一碗茶，三个人仰着脖子一饮而尽。
院子里静悄悄的，所有的眼睛都盯着那扇窗户。
一声咳嗽，三个人都吃了一惊。萧明亮说看你们那样儿，胯下夹个火盆样的，身正不怕影子斜，没干坏事，还怕哪个咬你鸡巴两口？三个人伸长一直缩着的脑袋，强挤出一抹笑。看见几个人的笑，生产队长还是不满意，说妈的，不就是公安问几句话吗？看你们笑的那样子，比哭还难看。
又是一阵沉默，树上的蝉变成了两个，独唱成了二重唱，停顿也没有了，树叶蔫巴了，垂头丧气耷拉着。
日子像一场乏味而漫长的苏联电影。
门嘎吱开了，母光明艰难地迈出门槛，也许是阳光太刺眼了，或许是他在屋子里待的时间太长了，阳光差点将他扑倒，身子晃了晃，他连忙伸手抓住门沿，才算稳住了身形。
林北跑过去把母光明扶过来坐在凳子上，母光明长叹一声。
“如何？”胡卫国问。
“不如何。”母光明答。
“都问些啥？”
“鸡零狗碎，啥时候出的门，谁看见了，反正拉泡屎都要问，只差问你拉的是干货还是稀货了。”
三个人眼睛重新回到了那扇窗户，三张面孔上跳跃着不安，仿佛待宰的羔羊。
生产队长给母光明倒了一碗水，母光明接过来，喝急了，吭吭打着水枪，一张脸涨得通红。
老黄狗在院子里扑腾两只鸡，一阵撕扯，漫天鸡毛。两只鸡最后躲到生产队长胯下，黄狗不依不饶地扯着沾满鸡毛的嘴扑过来，生产队长站起来主持公道，飞起一条老腿，很革命地一踹，踹得强权者落荒而逃。
每个人都在等待，等待屋里那一嗓子。等了半天，小梁出来了，说今天就这样了，你们先回去吧！明天早上再过来。
几个人站起来，规矩老实的坐姿搞得两腿酸麻。抖抖脚，正准备离去，小梁又说：母光明可以不来了，需要的话我们再找你。
晚饭两个公安哥哥和一个公安伯伯吃得很快，吃完就回屋去了，饭桌上也没有话。气氛有些异样。吃完饭，萧明亮蹲在墙角吧嗒吧嗒抽着旱烟，最后他决定过去问问。进屋来，三个人正在收拾东西。把烟袋从嘴里拔出来，萧明亮鼓着眼问：“这是——要走啊？”
老黄点点头。
“事情不是还没整清楚吗？”萧明亮说。
“暂时还没搞清楚，不过快了。”老黄说。
裹好一个烟卷点上，老黄说：“明天一早就走，正好跟你通个气，明早我们要把其他三个人带走。”
“为啥？”
“根据走访，除了四个人，其他人都有案发时间不在案发现场的证据，姓母的你也看见了，不具备作案条件，所以，可以肯定，凶手就是这三个人中的一人。我们一并带回去，让局里组织审问。另外，还需要技术上做一些鉴定。”顿了顿老黄接着说，“希望你配合一下。”
“如何配合？”
“我们需要一些绳子，结实些的。”
“要绑啊？”
“万一中途跑了谁负责？”
“可这一绑，以后他们还怎么做人？”
“找出凶手，剩下的不就清白了。”
生产队长沉默一阵，说：“那好吧。”
老太婆在油灯下缝衣服，灯光不好，老太婆眼都要凑到布面上了。走几针，就把缝衣针伸进头发里磨磨。萧明亮躺在床上，翻来覆去地叹着气。老太婆抬起头，说看你，肠子都叹淌出来了。萧明亮坐起来，指指老太婆，嘴唇动了动，又仰面躺倒，说算了，给你说了你也不明白。
六
注定这是一个特殊的日子。
凌晨都还月明星稀的，天刚泛白，黑云就从山那边过来了，像往龙潭上空扔了几床破棉絮。天一大亮，居然落起了毛毛雨。此刻，生产队长家院子里人头攒动，就算平时开生产大会，人也不会这样整齐。
捆绑对林北来说，猝不及防得像夜晚床铺上的一激灵。等醒过来，早就湿漉漉一片了。林北踏进院子时，三个人面色严肃地坐在屋檐下。林北礼貌地丢过去一个笑脸，屋檐下的不领情，年纪大的一挥手：捆了。
捆绑用的是乡下人最信任的棕绳。别看它细拉拉的，但牢实。龙潭人管这种绳子叫牛绳，蛮牛都能被捆得服服帖帖的，更别说豆芽样的乡村教员了。
乡村教员很快就成了一个粽子，捆牢了，就往堂屋里一丢。林北蹲在墙角，他的心理在这个早晨完成了人生中最大的跳跃，像一条高低起伏的曲线，呼啦啦上，呼啦啦下，颠簸得让他寻思的间隙都没有。从惴惴，到惊恐，再到茫然，最后，只剩委屈了。他先是大声申辩：“你们这样乱绑人是犯法的，运动早过了。”接着质问：“为什么绑我？”喊了两声，不见动静，小学教员把斯文往兜里一揣，大骂：“日你先人板板的，你们这些卵公安，有本事把我放开。”忽然，大门砰的一声，光明被切断了，同时切断的还有林北的叫骂声。
黑暗中，只有林北呼呼喘气的声音。
最后，他哭了，像一个受了委屈的孩子。
和林北烈妇般的抗争相比，另外两个被捆绑的就乖多了。
麻糖匠一进院子，就看见了院门边的两个年轻人，一左一右，像是尉迟恭和秦叔宝。两个门神手里都提着绳子。麻糖匠左右扫了几个来回，像是明白了，然后他问，要绑啊？屋檐下的老黄点点头。麻糖匠鼻腔抽了一下，又问，绑前面还是后面？左边的小梁说后面。麻糖匠把双手背好，转过身对着小梁。
酒疯子来之前喝了点早酒，熟面条样地从外面晃荡着进来，刚进院子就瘫软下去了。可以肯定的是，不是被吓趴的，因为好半天他才清醒了，动了两下，好像感觉有些别扭，把自己上下考察了一通，他才问：谁开这样大的玩笑？
被绑得像节节虫样的三个人，在院子里蹲成一排。
老黄站在屋檐下，对着黑压压的人群说：“大家不要误会，绑上的不都是坏人，坏人只有一个。我们这样做也是迫不得已，为了揪出坏人，好人有时候难免要做出暂时的牺牲。在这里，我希望被错绑的好人和家属要辩证地看，等把事情弄清楚，我们敲锣打鼓地把错绑的人送回来。”
闹哄哄的人群开始安静下来，娃娃们把脑袋从大人的腋下伸出来，心惊胆战地看着蹲在地上的三个人。他们的林老师没有给他们讲述过坏人的样子，书上画的坏人都是斜眉吊眼、凶神恶煞的呀！
那一天，蒙蒙细雨中，一根绳子从三个被绑牢的人腋下穿过，两个年轻人一前一后拉着绳子的两端，像拎着一串肥瘦不一的蚂蚱。他们的脚步踏过石板铺成的小路，慢慢向村外走去。经验丰富的老公安老黄走在最前面。他背着手，脚步依然坚定。
人群跟着蚂蚱串的节奏，耸动着往村外移。这样的场面，龙潭只有姑娘出阁的时候才会有。在村人的心中，把一个姑娘送走是件伤感的事情。因为从此以后，她将去熟悉另外一块土地。等有一天你和她再次邂逅，你会发现她已经变得陌生，她的打扮，她的声音，甚至她的眼神，都满含着让人费解的气息。每一次送别，都意味着失去。所以，姑娘出阁，总要敲敲打打、锣鼓喧天地热闹一回，大抵是想驱散那种凝固的伤感。
今天的送别却没有一点声息，雨静悄悄地下，偶尔能听见咳嗽声，都收得紧紧的。
翻过垭口，人群停了下来。再过去，就是邻村的地界了，以往送姑娘出阁，这里就是分界线。三个人都停了下来，回头看了看身后的人群。忽然，人群中冲出一个年轻人，过去揪着绑在最后的麻糖匠就是一顿乱打。麻糖匠本能地蹲下去避让，他两腿一屈，前面的两人也跟着矮了半截。打人的是刘小把，受害人的弟弟，个子不大，但力气足。麻糖匠刚蹲下去，刘小把照着他的脑袋就是一脚，麻糖匠立刻向路旁仆倒，前面的当然也跟着仆倒。变故来得太快，等三个公安反应过来，三个人都倒进了路边的水沟。两个年轻公安把刘小把架住，老黄冲过来，指着刘小把说：“再动连你一起绑。”刘小把鼓着两个眼，气粗地看着老黄说：“别挡我，我给姐姐报仇呢！”“报仇？你知道谁杀了你姐，你就报仇？”老黄吼。“反正就他们中一个。”刘小把也吼。“就算报仇也轮不到你。”最后，老黄一挥手，六个人被小路连成一串儿，慢慢向山下滑去。
生产队长躲在屋后的草垛下抽闷烟，细雨密密麻麻地落在他的头发上，像早晨沾满露水的茅草窝，他的眉毛一直蹙着。老太婆从草垛后探出脑袋说：“别躲了，都走了。”生产队长没有动，狠狠地吸了一口烟说：“妈的，舍不得孩子套不着狼，等两个清白的回来，我给他们摆桌酒。”
七
白花花的太阳光，漫过绿油油的苞谷地，沿着后坡往山脚淌。
今天是交叉出工，另一个生产队过来了四组人。在村口萧明亮就检阅过，都是壮劳力，男人个个牛高马大，婆娘人人腰圆臂粗。这个生产队的实力他知道，女人当男人用，男人当牛用，很少有下脚货。薅起苞谷一阵风，其他生产队的连一垄都还没有过半，他们早就站在那头喝甜酒水了。萧明亮有点埋怨自己出的这个主意。以前各个队干各个队的，就是他找另外三个生产队的队长，提出搞比学赶帮超，实行劳动交叉，今天你来帮我，明天我去帮你，工分各个生产队自己计。几个生产队长都是要脸面的人，不愿丢丑，每次派出的都是精兵强将，薅秧除草当打仗。
这个事情，比的不光是庄稼把式，还比赛歌。唱歌是文争，干活儿是武斗，不找些文武双全的，就会落下风，那样脑壳好几个月都抬不起来。
萧明亮不怕，昨晚他已经做了周密的安排，还引经据典地给参加会战的社员讲了田忌赛马的典故，整得一帮人群情激奋，斗志昂扬。为了造成战天斗地的劳动效果，萧明亮安排了三面锣鼓，按他的说法：要让劳动的鼓点翻越千山万水，直达北京。
五月的日头不晒人，看起来气势汹汹，粘在皮肤上却没有六七月那种灼人的辛辣。男女间杂着站成一排，面前的垄沟就算起跑线了。土坎上三面锣鼓响了起来，开始还像老人的步点，渐渐就密集了。
垄沟前的庄稼把式们，往手心里啐一泡口水，两手搓搓，牢牢地攥紧手里的锄把，像一群准备冲锋的战士。
生产队长一挥手，高喊：开始。
锄头上下翻飞，地里很快漫开一片烟尘。
敲鼓的跳进地里，跟在速度最慢的那人屁股后面，鼓声如同密集的雨点，砸得掉后的人心急如焚。鼓声里，悠扬的薅秧歌跟着尘烟漫天飞舞。
前头快来就是快，
快过日头过村寨。
两手握紧亮锄头，
男男女女来比赛。
看你慢得像只鹅，
十年渡过小桥河。
不像农村蛮姑娘，
倒像地主小老婆。
落后的女人被唱得心焦，手忙脚乱地一阵挥舞，又把另一个甩在了身后。鼓声跳过两垄土，冲着落后男人的屁股一阵猛敲。
昔日桃园三结义，
匡扶汉室英雄气。
今日结义三桃园，
只见胯下软绵绵。
关公青龙偃月刀，
张飞丈八点钢矛。
让你提锄薅根草，
偏偏倒倒惹人笑。
旷野下，歌声、笑声、鼓声，还有锄头摩擦泥土的沙沙声，有韵律地撞击着人的鼓膜。
早早跑完一垄的好把式，站在垄沟上自豪地看一眼双手翻开的土地。深吸一口气，全是新鲜的泥土味儿。把锄头往地上一倒，屁股挂在锄把上，双手接过姑娘们倒来的一碗甜酒水，咕噜噜灌了个透心凉。
一轮走完，抹一把汗，重新站在垄沟前，等待生产队长那一嗓子。垄沟前的摩拳擦掌地刚握好锄把，山响的鼓声却戛然而止。
三颗敲鼓的脑袋，齐齐地往山脚的小路看去。
生产队长刚想骂娘，转头发现了三颗摆放整齐的脑袋。目光顺着山势滑下去，队长就怔住了。
山道上，走过来三个人。不错的，是三个。生产队长使劲揉了揉眼睛，还是三个。
歌声、笑声、鼓声，刹那间都停滞了。
“应该是两个才对啊！”生产队长喃喃自语。
最前面的是林北，麻糖匠在中间，胡卫国被远远地拖在最后。从山上俯瞰，三个人仿佛几粒耗子屎，慢慢腾腾地朝着村子的方向滚动。
生产队长忽然觉得闷热难当，他想解开对襟短衫透透气。两手抓住布扣子，鼓捣了半天仍旧没能解开。把衣服狠狠一扯，他对众人喊：今天就这样了。
工分咋算呢？有人问。
队长一摆手，吼，工分？还母分呢，就当义务投工投劳了。
顺着弯弯拐拐的山路下来，队长的心情像路边石缝里营养不良的野草，枯黄干焦。此刻，他纠结得像面前的两排布扣子——不解开，闷热；解开了，难看。
为啥还是三个呢？这个问题他一直问到晚饭上桌。老太婆就说他：“咕咕叽叽叫唤啥子？人家回来了就回来了，难不成死在里头你才高兴？”队长白了妇道人家一眼：“你懂屁，公安就是筛子，本来想靠他们把坏人筛出来。没承想，筛子眼眼太大了，最后还是好人坏人都给老子筛了回来。”
都回来了。这个信息先是在妇女们交头接耳间传递，天还没有黑尽，连老刘家傻子都知道了。于是，和月亮一起升起来的还有淡淡的不安，仿佛胯下的水疱，一转身一抬腿都能感觉得到。等月亮卡在对面山上的松树丫杈里时，水疱被萧明亮院子里的一声痛哭戳破了。
“姑娘，你好命苦哟，害你的畜生又转来了。”哭喊把屋里的队长吓了一跳。
两口子出来，老把妻正跪在地上呼天抢地，老太婆慌忙过去把老把妻牵起来。
老把妻过来，扯着队长胳膊说：“哪有这种整法？人都拉进牢里了，拍拍屁股又出来了。”
队长说：“你先不要哭，这样处理有这样处理的道理，等把事情搞清楚了再说。”
老把妻瞪着眼问：“处理？这就算处理？要是杀人放火就是这种处理法，我也去杀两个摆起。”
萧明亮本想教训老把妻两句，嘴动了动，没有声音。他想，这不是正事，他还有更重要的事情需要搞清楚。
八
又看见龙潭的模样了，林北喉咙硬邦邦的。还是龙潭好，一草一木都抖擞着，连悬崖上的松树斜伸出来的枝丫都显得亲切。
林北走进院子里，老娘正在窖酸菜。把绿油油的青菜摘回来，洗净，放进滚热的开水里跑一圈，趁着热塞进封釉的坛子，倒进半碗老酸汤，六七天就能吃上嘎嘣脆的老酸菜。
老娘背驼得厉害，日复一日的劳作将她折弯了。去年还能下地挣几个工分，迈过年关，风湿性关节炎让她只能在家做一些简单的活路了。老爹死得早，在林北的脑海里没什么印象，只能通过老娘在油灯下的唠叨构建起来一个大概。在里面，面对没日没夜地问、没日没夜地答，还有悬挂在墙上的橡皮棍子和潮水般涌来的反帮皮鞋，每一次他都咬牙坚持。他只有一个信念，就是要回家。他怕自己一旦垮掉，老娘就过不去了，烂在家里都没人知道。
林北喊了一声妈，老娘转过头，看了半天才看明白，说：“回来了，饿了吧？厨房里还有剩饭。”说完转过去继续往坛子里塞酸菜，林北走过去蹲在老娘面前，眼泪正从老娘眼眶里涌出来，啪嗒啪嗒砸落在坛沿上。
老娘伸出一只手摸了摸林北的脸，说：“去吃点饭，你盐吃得重，辣椒水里头再加点盐，盐罐在碗柜头。”
林北端碗饭蹲在檐坎上吃，老娘坐在门槛上，笑眯眯地看着说：“我就知道你会回来的，我娃娃不是那种人。”
九
麻糖匠张维贤坐在竹林里，透过竹林，能见到自家的屋顶，屋子里有他的老婆和两个娃娃。该是吃晚饭的时候了，娘儿仨肯定有饭吃。他有两个让他落心的姑娘，虽然大小加起来还不足十八岁，但啥活都称手，洗衣做饭，割草捣米，甭管男娃女娃的活路，都做得巴巴实实的。这两年，两姐妹把照顾老娘的担子接过去了，张维贤可以一心一意熬麻糖了。
动了动身子，脑袋钻心地痛，一张脸像霜冻的烂茄子。
远处的山树木稀疏，没有了富贵饱满，只有让人揪心的瘦骨嶙峋。灌木丛唯唯诺诺地匍匐着，袒露着的土黄色像是一张营养不良的穷人面皮。张维贤扯着两扇饱胀的嘴唇笑了笑，他发现眼里的景致好有意思。以前，熬麻糖累了，就拉条凳子坐在院子边看远处，总觉得对面的景致邋里邋遢的。现在不同了，那片焦黄像父亲温暖的巴掌，拍拍打打都是爱。在黑屋子里，闭上眼，全是这方模样。那些矮小丑陋的火棘树，硬是把根扎下去，靠着薄薄的黄土层，一样活得像模像样。
站起来，脑袋一阵晕眩，把着竹子顺了顺气，张维贤回家了。
一进屋就闻到了麦芽香，那是他出门前窖上的，等到麦芽溃了皮，就能熬糖了。这味道，还淡了些，证明麦芽皮还没有完全溃掉，最多两天，就能下锅熬制了。
两个姑娘坐在墙角剐玉米，沙沙的声响让小屋子充满了烟火味。
看见父亲进屋，两个娃娃一怔，放下摊在膝盖上的簸箕，过来抱着父亲就嘤嘤地哭。摸了摸两颗脑袋，麻糖匠说别哭，爸爸好着呢。
折进屋，女人已经泪盈盈地盯着门口了。
张维贤过去，蹲下来。抹干女人的眼泪，他说：“没事了。”
女人看着他，说：“看你这张脸，受委屈了吧？”
“进去了哪能没有点磕磕碰碰的。”
“回来就好了，我知道你干不来那种伤天害理的事。”
“我去把大铁锅洗一洗，明后天该熬糖了。”
十
萧明亮推开胡卫国的门，胡卫国正咕噜咕噜往嘴里倒酒。
看见萧明亮，胡卫国抹了一把嘴说队长来了。萧明亮坐下来，胡卫国又往嘴里倒了一通酒，他的一条胳膊挂在胸前，样子看起来老了一轮。
“手咋了？”
“断了！”
“断了？咋断的？”萧明亮惊讶了。
伸出舌头舔干净嘴角残留的酒汁，胡卫国把瓶子放下来，对着队长一挥手说：“你别小看那种软不拉唧的皮棍子，砸在身上那叫一个痛。哪种痛法呢？对，紧实，痛得特别紧实，好长时间都散不去，我就是小看这种软得像鸡巴样的棍子了。当时一棍子下来，我就伸手去挡，就这样！”胡卫国伸出手往上一抬，做了一个遮挡的动作，“狗日的，咔嚓一声，断得干干脆脆的。”
萧明亮盯着胡卫国，胡卫国似乎有些迷离了，他的脸上浮动着一种难以捉摸的神情，像一团飘荡在村子上空的浮云，转瞬间，模样就变了。开始和萧明亮说话的时候，他一脸的不在乎，那模样不像进了局子，倒像是去了一趟厕所；后来他哭了，向萧明亮数落着里头的种种不是。最后他又笑了，笑得肆无忌惮，笑完了他说：“咋样？我命大，断手断脚可以，让我认账不行，不是我干的就不是我干的。”
十一
萧明亮起得很早，站在院子里伸了一个懒腰，转头对屋子里的老太婆喊，给我下碗面，我要去公社开会。
面条是自家擀的，看起来黑乎乎的，味道却好得出奇。老太婆心疼萧明亮，舍得下油，面汤里浮动着嫩嫩的朝阳和汪汪的猪油。萧明亮端着碗沉思了半天。他想，等共产主义了，这猪油还得多，说不定啊，就光喝猪油了。想想又不对，乡下人都知道的，猪油吃多了，能蒙住心的，就看不清楚子丑寅卯了。
