至于自己在这世界上，飘零无依，碰到什么就是什么，她命贱如草，能活下来就算唯一的成就了。最大的愿望不过是看着天恩健康长大，结婚生子，天爱家庭幸福，和乐平安。她是死了多少次的人。被扔在垃圾箱边上就死了一回；童年被丢到火车上又死了一回；被拐卖去青石村，死了一回；丢下了孩子逃去广州，死了一回；在夜总会里出卖身体，死了一回，直到洪生把她连根拔起，栽培重造，她才真的做了人。
人说猫有九条命，九死一生，何星月自己死了得有九千九百九十九次，才博来一线生机。她还能指望着好好养老吗？能活着，活下去，已经拼尽了全力。
很多东西是钱买不回来的，尤其是这叵测的命运，人力无法扭转，谁也不能回头。
孙天爱直到走在街上，眼泪还没能止住，她渴望却又抗拒肢体亲密，一直如此，因为小时候没有拥抱和亲吻，她孤单单地长大了，有了后母，得到的只是打骂、挨饿。被收养后，李劲松会抱她亲她，但三个孩子里，她还是最疼弟弟，毕竟他是最小的，又不懂事，不像天知和天爱有大孩子的样。
天爱知道自己不该争这个，可是她心里真的有一份难言的嫉妒和苦涩，妈妈，我的亲妈妈会不会只抱我一个人呢？
每次有了这种念头，她都狠狠地骂自己，妈妈对你还不够好吗，为什么还要那么多？人太贪心是有罪的，可是，一个小女孩渴望妈妈的爱抚，算是罪过吗？
这种皮肤饥渴症，大概是有了孩子之后才慢慢痊愈的，母子之间的亲密无间，让天爱觉得自己又哺育了自己一次，心头伤痛渐有愈合之势。
看到萌萌时，她也发现了这个问题，萌萌对身体接触极其敏感，有时很想靠近她，有时却又很不自然地远离。孙天爱心头酸楚，深知这是怎样的滋味，于是经常在玩得开心时，她就忽然张开双臂，让那小女孩投进来，紧紧地拥抱她一会儿，然后若无其事，再继续玩。
班级里那些家庭破碎的孩子，都到了青春期，孙天爱会跟他们长谈，在课堂上冲他们微笑，路过身边时摸摸他们的头，拍拍他们的背。不知有多少次，一个又一个女孩子扑进孙老师的怀抱，哭了很久。
抱着她们，就是抱住了自己，就是抱住了那个不知所措的小孤女，这世界太冷酷，如果我能分一点温暖给你，那就来吧，因为我知道，那渴望温暖的感觉。
儿子小宝和孙天爱完全不一样。他白白胖胖，顽皮爱笑，天生是个开心果，爷爷奶奶恨不得把他含在嘴巴里，他扎手舞脚哈哈大笑的样子，就是天使在人间的化身。他什么都不缺，什么都有富余，甚至被娇惯得有点小赖皮小霸道，孙天爱看着他，心里想他倒是有点像舅舅天行小时候的样子。
也许有着幸福家庭的小孩都是一个样，这世界就是自己的，想怎样就怎样，理直气壮，根本想不到还有别的可能。可是对没有妈妈的孩子来说，没有妈妈，自己被这个世界隔绝在外，得到了什么都受宠若惊，失去了什么都认为自己活该倒霉，那种天生的自信和安全感，需要自己趴在地上去一点点地捡一点点地拼，最后，即使外表像是正常人，内心其实也永远缺了一块。
熙熙攘攘的街道上，孙天爱给李劲松发了条微信：“妈，没什么事，就是想你了。”
李劲松给她回：“天爱好闺女，妈也想你。你那边都好吧？公公婆婆没什么事吧？”
天爱看着妈妈回的信息，心头一阵温暖，感觉心情开朗许多，这么多年，也就是靠着妈妈对她的好才撑过来，妈妈就是她的靠山，她回：“没事，对了我给你买了件衣服，回头给你快递过去。”
她只要逛街准会找找适合妈妈穿的衣服，看到合适的就买下，等攒多了就给妈妈快递过去，以前上大学时就是这样，现在有工资了更是买衣服不手软。
李劲松回：“又买！以前的还没穿完呢。你自己多打扮打扮，妈不用那么多衣服。你要照顾好自己，照顾好孩子，别太累了。你再买妈就生气了。”
王梅在旁边说：“美得你嘞，显摆吧就。”
李劲松一乐：“可不，就显摆！气你。再说你还有什么可生气的，就凭我们，怎么穿还能赶上你那衣架子！”
王梅也一乐。她的票买完了，三天后的，这时光短暂的小聚，你让我我让你，反叫两个多年来针锋相对的亲家亲热起来了，这可是两个人做梦都没想到的事。
归根结底，还不是王梅指望人家对女儿好，而李劲松去了一趟上海，感同身受，深知这女儿嫁在外地的苦楚，跟王梅能聊得交上心了。
两人的共同看法就是女人太苦了，自己那一辈人不用说，女儿媳妇们也是一样的命，孩子有什么事谁会先找爸爸，肯定都先要找妈妈，在外面工作，哪个单位都是女人当男人使。从孙天爱说到车唯一，从车唯一又说到孙天行，王梅想起家里的车继业，李劲松说起自己来看孩子，把孙佑才丢在家里吃大学食堂，大家真是一肚子苦水倒不完。
然而说归说，做归做，车唯一回了家，给两位太后一人买了一条围巾，两位都不满意，当面就挑剔上了。王梅嫌花色老气，李劲松也皱眉：“你天爱姐给我买了，退了吧别花这钱了。”
车唯一费力不讨好，只得赔笑。想找孙天行出出气，可是这该死的连着好几天都不回家，住在公司了。这烂摊子只能自己收拾，不然能找谁呢。车唯一替他瞒着家里诸老，又要操心太后们和女儿的琐事，这几天妈妈就要回老家，少不得离愁别绪，还要给老爸置办几样可心的礼物，婆婆的换季衣服也不能总让天爱姐给买，自己工作上还有一大堆干不完的活。
心力交瘁，车唯一对镜子照照，觉得自己跟张文扬的狼狈相也差不多了。
* * *
张天阔终于从鸟不拉屎的大山里采风回来，给自己洗澡刮胡子换干净衣服折腾了一气，这才给手机充了电。一开机十几条消息，吓了他一跳，还以为又被哪位多情的文艺女青年追杀了，这样的事也不少见，现在的姑娘们比以前奔放，做的事也比从前大胆，张天阔深感自己已经老了，跟仰慕者们谈人生谈理想的事轻易不敢招惹。
结果打开一看，统统都是女儿的。再仔细看内容，张天阔顿时瘫坐在床上，下意识地摇着头，不，不可能，他不能接受这样的事。
前不久他还参加了刘招娣母亲的葬礼，虽然他是前女婿，但该送老人就不能差了礼节，何况前岳母对他真不错，送走了自己的双亲，也该替前妻尽孝，到了办大事时，家里得有个男人出来撑脸面。虽然刘招娣一个人就比十个男人还能干，他还亲眼看见刘招娣跟着送葬车队徒步走了二十里。
他也跟着勉强走了一半，实在撑不住。刘招娣跟他可不一样，他太了解她了，那是不行也要行，不上也能上，比铁还硬，比钢还强。跟她在一起，他完全同意刘招娣说的话，他不像男人，刘招娣才像，才配做家里的顶梁柱。不，岂止是家里，张天阔无条件同意这样的人应该做社会的顶梁柱，反正肯定不能靠他这种只会写诗的文人。
生死大事引人感慨，张天阔没跟任何人说过，他一早写好了遗书，就放在抽屉里，遗书里交代了自己后事，衣服被褥什么的就随便送人，书籍都归女儿张文扬，连带他诗集的著作权。还有一小笔存款，也不多，他工资不高，吃用剩下的就一点点存了，那是他留给刘招娣的。
对于前妻，他始终心存愧疚。有时他也有男人的幻想，类似英雄救美之类的，可是要论他和刘招娣的关系，就算救也只有刘招娣救他的份儿，他能做什么，连壶水都烧不开。
这些年刘招娣养女儿，供女儿上学，给女儿买房，又去给女儿看孩子，一条龙式服务面面俱到，而张文扬居然还跟他姓叫他一声爸爸。在前岳母的葬礼上，又看到刘招娣事事精心出钱出力，张天阔心里早有了代入感。没错，等到他病了死了，必定也是刘招娣为他打扫战场，那时他再用尽体内最后一口气，跟她说一句我爱你或者我对不起你什么的，接着不等她骂他臭不要脸，立即就升天而去，留下她为他收拾残局。不用说，刘招娣必然也是会亲力亲为给他操办丧事的。
然而，刘招娣倒下了。张天阔赫然发现，自己老了，弱了，他可以扮演以前自己最看不上的那种道貌岸然的老诗人了。原本，他想趁女儿上大学的时机跟刘招娣复合，但她还是看不上他，嫌弃他。可是，张天阔必须承认，只要有刘招娣在，他心里就是踏实的。
而她居然先一步病倒了，这怎么可能，张天阔无法把刘招娣和生活不能自理联系在一起。要说不能自理，也是张天阔和张文扬生活不能自理，刘招娣是要整理全世界的。
张天阔呆坐半晌，清醒过来时发现自己乱七八糟地收拾了一包袱衣服。他知道自己要干吗了。
张文扬收到了老爸的微信：“扬扬，我刚采风回来，机票已买好，明日到京。”
接着，她收到了一条微信好友添加信息，简介上写的是“周芳莉”，她当然记得丈夫的这位女上司，妈妈的救命恩人，立即就添加了。
周芳莉把一张合影发了过去，上面是杜峻峰赤裸上身昏睡，她躺在旁边比剪刀手。
这是她最近带他出去开会时拍的，她特地开了个房间把他叫进去，看得出他不大情愿却也不敢拒绝，这种感觉实在让周芳莉兴奋。这种控制与反控制的情绪如同春药，两个人第二次滚床单，熟练许多也激烈许多，杜峻峰事后还睡了过去。周芳莉当然不会放过这个机会，拍照留念。
她在最合适的时机发给了张文扬，因为这几天她发现自己怀孕了。必须当机立断。
张文扬看着那张照片，脑子里一片空白，耳边寂静如死，周遭声响全然被消音，似乎被装进了棺材里，只有自己知道自己还活着，但所有的人都已经当你死了，而你也当这世界死了，却也没有别的地方可去，眼前只有一层厚厚的棺材盖子压下来，推不动也抠不开。那一瞬间她甚至忘记了病床上的妈妈，和无时无刻不在惦记的女儿。
以前她在网上看到一个视频，一个人好端端地在路上走，背后却忽然冲来一辆失控的疯狂卡车，一下就把这个人给撞飞了。她似乎在幻觉中看到了这一幕，那个人就是自己，满心里正想着自己的事，想着妈妈什么时候好起来，想着爸爸来了如何安置，想着女儿上幼儿园的钱还没有凑足，想着债务还没还清，想着要多写稿快点写稿赚钱，解决眼前一个又一个的问题。
甚至她还在想，今天晚上应该买什么菜做饭，做了还要带到医院去给妈妈吃。
就在这时，那辆疯狂的卡车从背后，从面前，从四面八方冲了过来，把她挤成了肉酱，平摊在地上，来回碾，每一块的她都还有知觉，而她整个人，已经不存在了。她的世界也随之不存在了。
妈妈病倒，张文扬的世界被打碎了一次，她拼了命自己挣扎，慢慢从土里挖出了一条路走，这条路不够宽敞处处坎坷，但毕竟还是一条路，只要走下去，未必前面没有更开阔的新世界。
而这张照片，像一辆巨型的推土机，把她和她那条小路统统给碾压了过去，连同她心里那点若有若无的指望，都被碾平了、轧烂了，成了尘土、烂泥，而且是陌生的尘土和烂泥。她不认识这个杜峻峰，连带也不认识这个与他相爱相守多年的自己，血肉模糊，面目全非。
后来，张文扬接受记者访谈时说：
最开始确实是很痛苦的，我想不会有人毫无痛苦就结束一段感情关系，除非这段关系早已名存实亡。但我接受得很快，可能因为那时我本来已经走到人生的低谷，所以反而因此有了抗压能力，还有就是那时的我，有很强烈的自我怀疑。发生了就发生了，痛苦并不能解决问题，但痛苦却会随着问题的解决而淡化。工作救了我，我那时最需要的，是钱，不是痛苦。
