叔本华说：世界和人自己一样，彻头彻尾是意志，又彻头彻尾是表象，此外再没有剩下什么东西了。
刘招娣说：能做又能想，那这世界就是你的。光能做事不去想，你就是给别人当牛做马，累死了还不落好。光是想不去做事，那你就牛马不如，猪狗不如，一辈子啥也不是。
口音里住着一个人的故乡。北京城天南地北哪里的人都有，他们怀着不同的热望和念想，奔向北京，他们是一个个浮动的孤岛，亲戚，同学，朋友，同乡，是这些岛屿间或远或近的联系。有些人会因为陌生人熟悉的口音而涌起一丝亲切，但也只有一些孤独和热情的年轻人，才有可能会扑上去认老乡。有了社会经验的人是不会的，他们会含蓄地打量对方，考虑着是否有搭讪的必要。
老乡见老乡，两眼泪汪汪，大约存在于农业社会，商业社会听到更多的是“老乡老乡，背后一枪”。事实上的老乡关系没有那么戏剧化，不必相拥落泪也不必落井下石，多半只是互相说一句：“我也是那里人。”而后多半还客气一句：“听不出来啊，你一点口音都没有。”
车唯一住的小区附近有个公园，王梅熟悉了环境后，每天把自己和乐乐都打扮漂亮去公园，就成了日常工作。打扮漂亮，写出来只是简单的几个字，而车唯一知道那是个多么浩大的工程。
王梅自己的衣服不用说，多年修炼此道，衣服裤子裙子成龙配套，连搭配的丝巾和鞋子都是现成的。她的搭配经验如果写成文章卖给时尚类杂志，千字可以拿到八百块钱，如果写成畅销书呢，一本日本人写的收纳书轻松就卖出去了十万册。所以，拥有这样高级经验的王梅女士，绝对有资格流露出一种远远高于常人的高贵气质。
而乐乐就不同了，车唯一自己穿衣服都图方便走休闲风，奶奶李劲松骨子里是个农村人，乐乐有不少小裙子还没穿就放小了。奶奶喜欢给她穿的就是层层叠叠的衣服裤子，外面罩个围兜、口水巾。
这样的乐乐到了王梅手里，顿时让她回到了多年前，演出回来妆都没卸，就去看大半年没见面的女儿，好嘛，被乡下保姆带得土了吧唧，剃个光头，乌眉黑嘴，喊她“么么”。
什么“么么”，是“妈妈”。王梅无名火起，接着就是好一通洗刷改造，第二天车唯一就穿着粉红色小裙子雪白长筒袜加小皮鞋，跟着妈妈学跳新疆舞了。
对乐乐也不例外，王梅宝刀不老，把她的衣服都过目一遍，唰唰抽出几件，鹅黄小上衣，纯白蕾丝蛋糕裙，黑色打底裤，头上夹了一个鹅黄色白点点的蝴蝶结。这一打扮，乐乐坐在那里不动，还以为是从商场里刚买回来的洋娃娃。
孙天行看了都惊呆了，拼命讨好丈母娘：“妈，妈您真有一套！您看您这专业人士，就是跟我妈不一样。乐乐，闺女，宝贝儿，咱得多大的福气，能有这么会打扮的姥姥啊。”
孙天行虽然爹妈是青石村人士，但他在两岁就来北京，不算土生也算土长，一口贫得不能再贫的北京话，不惜牺牲了自己老妈去捧岳母。果然王梅很受用，笑着点点头：“不管怎么说，干我这一行的，是比较注重外表，人是衣裳马是鞍，乐乐是个女孩子，从小应该多学点穿衣打扮，不然将来怎么走到人前去。”
车唯一听了这些熟极而溜的话，立即在后面脑补了一大串话，走到人前去，去做主角不做配角，去当主演不当陪衬，去出人头地而不是默默无闻——这就是王梅的生存哲学：我——是——主——角！
如果她不是被人关注的中心，那她宁可去死，也绝对不愿意去做绿叶衬红花。幸好，她的一切都在周遭出类拔萃，所以不必去死，而是小范围内红了。说是小范围，也就是影响力到了省城为止，王梅最好的成绩，是省级会演的二等奖，是的，二等奖，不过也是齐镇历年来的最高荣誉了。
三十八岁的王梅，手里捧着二等奖的奖杯，看着得一等奖的那十八岁光彩照人的歌舞演员，人家是省城人，从小在少年宫接受训练，十岁就过了声乐十级，到北京演出了好几次，拜的名师是中央音乐学院的教授。
更何况，那女孩身材相貌无可挑剔，王梅都不得不承认，自己容颜最盛时，估计也只能跟人家打个平手，要论化妆服装，那就没法比了。
一等奖上面还有特等奖，特等奖是省城德高望重的戏剧女演员，编排的大戏在全国获过一等奖，出身于演艺世家，爷爷辈就是全省红角，一红红了四代，她的女儿也参加汇演并获得了三等奖。
王梅喜欢比，喜欢把人比下去，但她也害怕比，最害怕的就是这些一比之下，她根本无法望其项背的高手。他们让她更清楚地看到了自己：唱野台子戏出身，唱戏改了唱歌，为了正式工作，争主演，费尽无数心机，她走到齐镇就到头了，做了齐镇歌舞团的主演，也就是人生巅峰了。
所以王梅谢绝了省城戏剧院的邀请。人家是真的爱才，即使她年纪已大，也想把她收罗进来，但王梅已经累了，她又累又怕，害怕再去跟那么多年轻美貌的小角竞争，她知道自己必输无疑。
当然面子上不能这么说，面子上王梅还是矜持微笑，妩媚端庄，流露出恰到好处的为难：“我女儿都上中学了，这时再调动工作，可能不好。”领导还在坚持：“省城教学质量好，你女儿来这边读书不是更好吗？”王梅笑得就更开心了：“我女儿成绩很好，我常常跟她说，你到了哪里都要好好学习，将来要考北京的大学。”
这话一点不掺假。车唯一小学成绩平平，但被王梅每天又是当主演又是出人头地地洗脑一直洗，她在初中身体发育起来，成绩也突飞猛进，忽然之间就成了学校里的明星，能唱能跳不怯场，考试门门过九十，长得甜美可爱一笑俩酒窝，从齐镇中学顺利考上齐镇的唯一重点高中一中。
一中升学率不怎么样，但年年也都有考上北京上海重点大学的。车唯一有个声乐特长生的加分，高考超常发挥，踩线考上中国传媒大学，也就是之前著名的北京广播学院，诸多明星主持人的摇篮。
消息传来那一天，王梅简直乐得开了花，本来她和女儿设想的是另一所二本院校的新闻系，只要能考去北京，学校差一点也没关系，哪里想到，竟然能上这么好的学校，全省也只招十二个人啊。
王梅热泪盈眶，终于承认了这才是自己亲生的闺女，人尖子！出人头地！这才配得上她的心劲儿，当年跟师傅偷偷学戏，半夜不睡觉爬起来练习，最后临时出场，一出去就是挑帘红，台柱子。闺女比她强，她也没上过这么牛的大学啊，还在北京。
车唯一觉得平生最丢脸的事，就是在升学宴上跟老妈合唱了一曲家乡戏，虽然在齐镇被传为佳话，可是她觉得没有比这更土、更衰、更丢脸的事了。而且，毫无疑问，只要上了舞台，王梅就是主角，她是配角。王梅还直用鼓励的眼神看着女儿，车唯一想的却是赶紧结束赶紧结束，她等不及跑到北京去，把这个一地鸡毛、衰败凌乱的小镇给远远抛到脑后。
到了大学，车唯一就跟王梅到了省城一样，知道什么叫天外有天人外有人了，有相貌长得像林青霞的学霸，才貌双全还成天闷闷不乐，因为人家考北大就差五分；有已经独舞获过全国级奖项的专业舞者，年纪还比大家小两岁，出场费已经以万计了；还有电视上露过面，参加过全国主持人大赛，入围前二十名的；还有出过书的小作家、出过专辑的小歌手、演过电视剧的小演员……
车唯一跟另一个也是来自小镇的姑娘组成了失败者联盟，没等相处几天，发现人家钢琴十级，画得一手好漫画，去参加街舞社团稍微露了一手，就被选为了副社长。
车唯一失落了一段时间后豁然开朗：“是，我是处处不如人，但是，我可以不用争做主角了呀！反正也争不上！哟，原来人生不用争做主角，也是可以活的。”
想通了这一点之后，车唯一成为人缘儿最好的女生，嘻嘻哈哈过得不知道多开心，身后跟着一大帮追求者。富二代丁国志开着豪车发誓非她不娶，在宿舍楼下搞了蜡烛心鲜花阵，还有乐队，这么大阵势的表白，车唯一愣是没动心。
同班男同学孙天行跳了出来，冲那个富二代喊：“别做梦了！我是车唯一的男朋友！”他自觉非常英勇，没想到大学男生听到这话哪有肯闲着的，纷纷在后面喊：“我也是啊！”“我才是啊！”“嗨，还有我哪！……”
一大堆喊声夹杂着笑声，女生楼里还传来一声尖脆的：“我是她女朋友！”
大家笑得都崩溃了。丁国志也傻了，宿管阿姨舞着扫把杀出来，让他老老实实把一地蜡烛蜡油收拾完了再走。
车唯一第二天去揪孙天行的耳朵：“臭不要脸是吧！男朋友是吧！神经病啊你！”
孙天行任她揪，揪完左边递给右边：“只要您乐意，切下去凉拌下酒都成！”
车唯一说那你没了耳朵怎么办？孙天行说我可以插两把蒲扇。说着拿两本书举起来比一比。
车唯一扑哧一笑，也不揪了，说：“以后别乱说，我还要嫁人呢。”孙天行大声说：“那我就不说是你男朋友，我是你老公。”
班里同学大笑鼓掌，车唯一恼羞成怒，这下孙天行差点真的失去宝贵双耳。
两人这点若有若无的意思，直到毕业了才挑明。都说毕业前的恋爱是垂死挣扎回光返照，没想到这没正经的一对偏偏坚持修成了正果。
孙天行给学弟们传授经验：女生揪你的耳朵？三生有幸啊！那就是有戏。你看她都没有揪别人，为什么只揪你呢？十有八九还是对你有意思！骂你臭不要脸？那就对了！你说谈恋爱时你要脸干吗？要脸你就甭谈恋爱，谈恋爱说的那些话做的那些事，能是要脸的人干出来的吗？想要女朋友，你就不能要脸！
这是孙天行从小学会的宝贵经验，捶过他后背的，拿胳膊肘顶过他胳膊肘的，踢过他屁股的，无一幸免，统统都成了他的女朋友。
饶是谈过这么多真假大小恋爱，孙天行还是就喜欢车唯一，他喜欢她漂亮，但不是那种咄咄逼人的漂亮，那身材没的说，完美。
他喜欢她那种大大咧咧满不在乎，心里在乎但也不较劲的气质，这种气质孙天行很熟悉，北京大妞有一半是这样的。但是北京女孩如果认真较劲了，那么一个北京男孩是无论如何较不过她的，只有抱头倒地，说声：“您别打我脸就行。”
车唯一不是这样，她不较劲是真的不较劲。因为小镇姑娘车唯一心里有着根深蒂固的自卑感，她觉得没有跟人较劲的资本。孙天行看出了这一点后，对她喜欢之外大动同情，说到底，车唯一也只是一个无依无靠，孤身考来北京，除了一张文凭之外，一无所有的女孩子。
她又这么甜美、可爱，爱搞笑爱胡扯不爱哭，还长着迷人翘臀，孙天行毕生的保护欲都被她给激发起来了。两个人一起熬毕业论文，准备考研，虽然平时成绩都不怎么样，但总该考一次试试。
两个人一起找工作，孙天行是北京户口，又是男生，找起来不要太容易，车唯一是外地户口，想留京，难如登天。好容易才找到一家，愿意给她办北京居住证。
在这过程中，孙天行向车唯一求婚无数次。车唯一开始当他是搞笑，后来见他认真，也颇感动。但孙天行这人做个嘻嘻哈哈的玩伴还好，真的要结婚过日子，估计靠不住。但是车唯一对结婚过日子也缺乏具体想象，从小见到的也就是老爸对老妈唯唯诺诺，打了洗脸水又打洗脚水。
孙天行一个北京小伙让他给女人倒洗脚水他干不出来，自己也是被老妈宠大的少爷坯子，但是他有北京男人得天独厚的优势：能说！能侃！能聊！能让你在最轻松的氛围里，跟他一聊聊上十来个小时。
车唯一的一切烦恼都可以告诉他，在他那里胡扯八道一气，都不算是事，而他的烦恼只有一桩，那就是：你什么时候嫁给我呢？
张文扬有次写一个话题，关于职场新鲜人如何适应从学生到职业女性的变化，她去问了车唯一，车唯一想了想说：如何适应？从来就没适应过啊。
在车唯一内心中，无论是从一开始的大单位小职员，到小网站小主管，再到现在的大网站小编辑，大网站高级编辑，大网站的频道主编，身份资历收入或许在变，但是她心里始终认为自己还是那个大学女生，嘻嘻哈哈藏着一肚子心事，表面看起来阳光灿烂，灵魂深处总有自卑感在作祟。
不过那段时间她好自由，不是谁的女儿，也不是谁的女朋友，更不是谁的儿媳妇，谁的妈，她就是一个大学女生，成天逃课，傻吃傻玩，最喜欢吃食堂的鱼香豆腐，一听见有什么新鲜事就去扎堆儿，追求者多，随便找个谁去约会。
对了她还有份兼职，去给附近的一个培训班教朗读，纠正学生们天南地北的口音。那些孩子也不知吃了什么熊心豹子胆，一个个非要冲着中央电视台的主播方向努力。
天知道，传媒大学正经学生一大批一大批的，也没有几个能进央视当主播的。像车唯一这种普通学生，既无过人天资，也无深厚背景，还缺少野心和勤奋，真不敢去想进中央电视台或者北京电视台。
她后来找到的单位算是电视台下属的公司，主管留下她和另外两个女孩子试用。那两个比她漂亮也比她强悍，实习期一个找到了更好的单位，炒了老板，另一个直接打扮好，去了大老板的饭局。如何表现大家不知道，其后发生了什么也不知道，反正两个月后人家办入职时开辆崭新的丰田。之前她还跟车唯一搭伴挤地铁呢。
车唯一遇到竞争时也能表现出她的长处，那就是处变不惊，毕竟是被老妈那套主角理论灌输出来的。她想的是让我当主角我不怕，不让我当我也不怕，当配角我也得活啊，毕竟不是人人都像王梅那么拔尖，拔不了尖她就要死啊。
所以主管反而看她挺顺眼，随和、大气，带出去参加个饭局，跟别人也能说上话，好相处。
最重要的一点是，在一个广告客户的饭局上，大客户的公子一见到她就紧张了：“唯一！唯一你怎么在这里？”车唯一也紧张了，大学时代连看都不愿意多看一眼的富二代丁国志，原来是某某集团的少东。
当年蜡烛心鲜花阵被大家传为笑柄，这种土财主或许是嫩模们喜欢的对象，但车唯一真的就没兴趣。这下饭局上狭路相逢，一顿饭吃得风起云涌，主管在其中说了无数疯话，别人也看出端倪，拼命撮合这对郎“财”女貌的年轻人。
末了丁国志送车唯一回住处，车唯一说自己现在租住一个多人间。丁国志把车停在路边，手指窗外一个小区：“那边就有套房是我的，你可以随时搬过去住。”车唯一失笑：“我现在住得挺好。”丁国志说：“真的吗？我一直想知道你过得好不好。”
车唯一也有些感动，毕竟他还是很关心自己的，有人喜欢也不是什么坏事，他土豪又不是他的错误。丁国志没多话，把她送回去。第二天公司拿到了那个久谈不下的广告，车唯一办理入职，成为正式员工。
孙天行去的是直属央视的一家电视制作公司，有事没事还往车唯一那里跑，跟她扯皮说笑，听她说说烦恼自己也扮扮小丑再请她吃个大盘鸡，反正谈恋爱就是慢慢磨嘛。
谁知道半路杀出阴魂不散的丁国志，孙天行感觉大势已去。论身家不用说了，跟人家比一天一地，丁氏集团那是五百强企业，在央视也是广告大客户，论学历丁国志虽然本科没在北京读，却读了清华的MBA，论做派也就是那次蜡烛心比较夸张，其实他本人有点土有点保守，算是富二代里的老派人。
孙天行仰天长叹，也只能靠外表比他帅了。孙天行普通脸普通身材，身高一米七五也很普通，不过，丁国志就身高是硬伤，只有一米六八。车唯一一米六一的娇小身材，正合丁国志的心意。如果车唯一嫁入豪门当贵妇，成了某某集团总裁的夫人，那时候，还会不会记得被她揪耳朵的孙天行呢？
想到这些，孙天行五内如焚，心灰意冷，玩自虐搞户外穿越去了。等他黑炭似的从四姑娘山那边爬回来，领导痛批他一顿不用说了，同事也臭骂他一顿。他装了一整天的孙子，乖乖加班到九点，一看手机，好几个未接电话是车唯一的。
他拨过去，车唯一说：“我还以为你挂了。”孙天行说：“我哪儿那么容易挂，要挂你先。”车唯一说：“我又不作死，不作死就不会死。”孙天行说：“你当然不会死了，要死也是我死啊。”
车唯一忽然沉默了，然后大吼：“少他妈的胡说！你这不是死回来了吗？你找死就死远点去国外死，别在国内作死！”孙天行也气了：“你管我去国内国外啊，你他妈的管我死活呢！”车唯一说：“好好好我不管，你去死吧！快点去啊！”
挂了电话眼泪就流了下来，车唯一着实为他担心了些日子，平时看见什么户外爱好者被困住啦、骑行者失踪之类的新闻，心里就揪起来了。
跟孙天行相处四年，加上工作差不多快两年，车唯一太了解他了。知道他满嘴云山雾罩，其实胆小心软贪吃懒惰，根本不是个狠角色，这块料跑去挑战什么户外穿越，不是自己作死是什么。好端端的一个小伙子干吗去作死，车唯一心里明白，为了她啊。
同学圈里消息灵通，早都四处传说她要嫁入豪门了。可不，有丁国志这么一个完美的结婚对象，还不立即嫁人，嫁人之后生生生，生女是小公主，生男立即成为未来财团继承人，吃燕窝，坐豪车，还用得着上班下班，为了北京户口纠结不已吗？
要说车唯一没动过心，那是假话，可要说让她就这么把孙天行给甩了，她舍不得。
丁国志没逼她没催她，只是约她吃晚饭，吃了一次又一次，吃到第四次就掏出了戒指，钻石大得吓得车唯一直哆嗦，不敢收，害怕戴上后那只手不知道该放哪里好，就此成了独臂人。丁国志人不错，虽然其貌不扬个子矮，但那种身家背景足以把一切矮个子都打扮成高帅富。
车唯一婉拒了大钻戒，也不想坐他的车，一个人穿着吊带裙子高跟鞋在马路上慢慢走，心绪如麻。走了好长一段才发现丁国志在她后面慢慢跟着，开着车，车唯一停了他也停了。车唯一就在这一回头间，明白了自己的心意，即便是到了这个时候，吃了龙虾看到了钻戒，开跑车的男人就在眼前，她也没忘了孙天行。
她知道看来自己是个穷命，注定就要跟那个嬉皮笑脸的死男生在一起扯皮了。
因为在他眼里，她也永远还是那个咯咯傻笑爱揪人耳朵的大学女生，他俩打了饭菜一起吃，肉归他，菜归她，他买零食送她吃，她买泡面给他吃。他买电影票她买爆米花，为了抢爆米花还能打一架，当然永远是她赢。车唯一没有豪门命，她喜欢的是那个没有正形吊儿郎当又馋又懒的贫嘴男生。
抹干了眼泪车唯一想，跟孙天行这一架吵得莫名其妙，明明自己怕他出事，结果一出口却成了咒他去死。平时信口胡诌惯了就是这下场，说不出一句正经话。
她收拾好东西，下楼去赶地铁，快走到地铁口，迎面来了个人，伸手就来搂她，车唯一吓得直躲，定睛一看，孙天行同学瘦了一圈黑得跟李逵似的，还露出白牙冲她笑。
车唯一抡起包就打，他就任她打，打了两下不打了，伸手掐他胳膊，掐肉。孙天行扑上去紧紧地抱住她，把头埋在她的长头发里，哭了。
车唯一心说你哭什么，恶人先告状，却已经撑不住自己也哭得稀里哗啦。
两个人抱成一团哭得好似受了天大的委屈，谁也看不见丁国志开着车在他们后面悄悄离去。是你的就是你的，不是你的，何必强求。
* * *
刘招娣经历了自己的婚姻失败，痛定思痛，对女儿严加管教。以前人说男怕入错行，女怕嫁错郎，刘招娣认为这是屁话，无论男女，首先都不能入错行，其次，女人尤其不能嫁错郎。刘招娣全靠入对了行，才有今天这一番红红火火的事业，全靠这番事业，饶是她嫁错了郎，拖着孩子，还是把自己的人生经营得风生水起。
会计这个行当好，虽然会计们经常被要求用数字说谎，但是数字本身是不会说谎的，数字那么简洁、明白、理性，你赚了三百就三百，花了五十就五十，单人沙发两百五十六，收音机一百二十八，你少赚一块没问题，去商店少一块钱看看人家卖不卖东西给你？
你这个月存一块钱，下个月存两块钱，再下个月你存三块钱，也就是说每三个月你存六块钱，一年十二个月，你就存得下二十四块钱。
这二十四块钱就够你买一块好布料，回家给你妈妈做一件褂子，你一晚上缝好了，喷口水熨平，她第二天要穿在身上，告诉给每个人，这刘家三女儿多么大的本事，多么孝顺，懂事，顾家。财务局的会计啊，吃皇粮不说，别人吃的粮要靠她给算！
刘招娣每次回自己的村子，除了大包小包带给家人吃食衣服外，村长和村会计准会找上门来请她吃一顿饭，一桌子男人都是陪客，要听她说话，看着她拿支笔在纸上算来算去。
要是会计带了算盘，刘招娣双手能打狮子滚绣球，看得老会计除了一个服字说不出什么。想想多大的风光，要知道虽然八十年代了，小山村里的饭桌子，还讲究男人们吃饭，女人孩子不上桌呢。
即便刘招娣在娘家和村里地位超然，她离婚的消息还是招来了不少非议。村子里的男人说公鸡打鸣母鸡下蛋，母鸡也跑去学打鸣，那就没好。女人们说刘招娣人强命不强，她再能干，咋会是这样的寡妇命，又生的女娃，又没拴牢男人家。
刘招娣的老妈哭天抹泪，闹着让刘招娣复婚，在她看来张天阔是多么好的女婿啊，个子大，牙口齐，脾气温，吃饱了就看书睡觉也不打女人，还有份正经工作，工资只比刘招娣少五块钱。
丈母娘亲眼见过女儿破口大骂女婿没用，女婿就那么赔了个笑脸，还劝她别生气呢。哎呀这样的男人到哪里找呀，招娣怎么这么不知足，那些地下灶上的家务事你自己会做就好了呀，为什么非要男人帮手，他们手笨脚粗，也干不来呀。
张天阔离婚后冷锅冷灶，袜子也跟单身时一样，得攒一攒自己拿水龙头冲了，也回想起刘招娣的干净利落，再怎么忙都把两个人一个娃的食物衣服照管好，虽然要听些狠话，但生活琐事不用自己操心。家有悍妇适合搞创作，苏格拉底还不就是吗？
他受了丈母娘鼓励，半夜摸回前妻的屋子，拉开被窝上了床，本来想怎么说男人也有点体力优势，床头打架床尾和，床上的问题解决了，下了床就拉手去复婚。
没想到刘招娣自从离婚，独自带孩子怕有坏人，枕头下藏着把大剪刀。张天阔还没等卧下去说出他那套诗人情话，眼前寒光一闪，早把他吓得掉下床去。刘招娣坐起来，看着他手忙脚乱地穿裤子，狠狠地呸了一口，连骂都不屑骂他了。
一个男子汉跑来爬女人床，连这点技术问题他都解决不了，还能干什么？
刘招娣没看过《西厢记》，不知道张生全靠莺莺自己跑到他床上去才能成事，还得红娘给抱来被褥枕头。她也没看过《聊斋》，《聊斋》里书生们全靠狐狸精主动勾搭，还得倒赔银子，管生娃。文人宿命如此，倒不止张天阔一个人。
所以刘招娣对于入行和嫁郎两个人生目标，都对女儿做了严肃的规定。入行不用说，妈妈这一行天下无双，人要想活就得会算账，你要说算账，那谁能跟会计比？
做生意的饿死了，种粮食的饿死了，会计们也准活得好端端的，因为他们还得统计死亡人口，算出吃多少口粮不至于饿死，以便拯救剩下那些奄奄一息就快死的。所以你看，什么超级英雄圣斗士，那都是胡扯，真正救世界的，不是蜘蛛侠，而是一位短发亮眼双唇紧闭的中年女会计！
刘招娣在体制中领工资一辈子，但观念开放，并不认为体制就是最好的，她老早就知道一个好会计对企业来说有多值钱。九十年代初就有人给她开出月薪五千，恭请她去一家大厂，那时刘招娣在财务局，薪水刚一千出头。那一年她老爹生病，弟弟又要结婚。
接了这份私活，刘招娣三个月就把各种陈年烂账整理清楚，各种打马虎眼的漏洞借款拖欠白条也统统另行给查清了。自己厂的人查账总是碍于面子关系，她一个外来的人，谁也不认识，光明无私唰唰把事情给理清了。
厂长也是个人物，请刘总去了大酒店吃饭，饭后递上牛皮纸袋一个，里面厚厚两叠现金，两万块。一万五是说好的价钱，额外给的五千是图以后再合作。刘招娣是第一次在工资奖金外挣这么多钱，摸上钞票比张天阔摸她的手还要激动。好会计有多值钱啊，会算账，你就明白了这世界是怎么回事啊。
可惜，她越是苦口婆心地教导张文扬，越是让张文扬反感到死，等到高考填报志愿，张文扬说：“只要不是会计，学什么都行！”
刘招娣多少大风大浪都见过，却被女儿这一句话险些气昏了！简直是否定了她引以为豪的整个人生啊。这不懂事的小畜生！不愧是她那死窝囊老爹生的，随她的死根！
张天阔的名字是上学时老师给起的，本来他小名叫狗蛋，上学时老师看他洗干净了脸眉目如画还是个白皮，肚子里的墨水发作了，说海阔天高，前程远大，就叫天阔吧。果然张天阔成了那所烂中学里唯一一个考上中专的，跳出农门，确实有了份好前程。
张文扬的名字是老爸张天阔起的。张天阔抱着皱巴巴的婴儿，欢喜落泪，虽然不是男孩，心中遗憾，但女孩也好啊，永恒的女性引导人类上升嘛。张天阔本来取名时想的是儿子，不过这名字也可以给女儿，文采飞扬，就叫文扬了。
爸爸没能做到海阔天高，一辈子也就混在这小城里了，爸爸希望你文采飞扬，名扬天下。刘招娣听了没什么意见，反正不管叫什么，总比招娣强吧。
刘招娣目光如炬，料事如神，张文扬果然随了爸爸，从小《小猫钓鱼》只听一遍就倒背如流。在幼儿园就人称小神童，有个家长是小学老师，拿了小学一年级课本给张文扬看，张文扬不认识字，倒着拿书，一个字一个字清清楚楚给念下来了，全文一字不错，但其实她不认识，全靠在旁边听记下来的。
老师称奇，找了刘招娣，于是张文扬五岁就上学去了。自从上学，从小学到高中，语文从来没考过第二名。数学因为有应用题，小红小明跟说故事似的，也能学进去。初中学了几何，可以画圆画曲线，张文扬学得也不差，高中以前一直轻松轻松考第一。
人人都夸这刘总会计师自己就是大天才，做账如流水，好基因遗传给了女儿，女儿是小天才，天天玩天天看课外书，一考就考第一，看这意思，将来北大清华都有希望啊。
国人历来如此，只要见了孩子，三句话必问学习，学习不好当然要鼓励好好学，学习好的当然要夸，只要夸必夸将来要进北大清华。
无奈家长爱听的就是这些，没有一个家长听了别人夸孩子要进北大清华，她心里不燃起希望的，何况刘招娣这种本来就是靠个人奋斗起家的女强人了。
张文扬在老妈高压锅似的教育下成长，一颗文艺敏感的心苦不堪言，没事就喜欢往爸爸那里跑。爸爸那里没吃的穿的，但是有书。张天阔住的地方只需要被窝和书，他订阅了市面上几乎所有的纯文学杂志，还专门给张文扬订了《儿童文学》。在老爸那里看书，就是张文扬最快乐的事，而且，毫无疑问，她的语文成绩，就来自这些别人远远不及的大量阅读。
初一张文扬作文比赛得了一等奖，初二她的作文获奖还被刊登在了省城报纸上。初三要面临中考，张文扬还写出了差不多十万字的武侠小说，肯定不能给老妈看，连老爸也不敢拿去给他看，只好在无人处自己偷偷欣赏一番，还画了几幅“男侠爱女侠，女侠救男侠”的插画。
中考张文扬成绩不错，加上作文竞赛的成绩，不但考上了重点高中，还被分配进了尖子班。只是别人的拔尖靠的是数理化，就她一个靠的是作文成绩。张文扬长得好，多少小男生一看到她就头昏，而她一开始接触高一课本，就自己先昏过去了。期中考试成绩出来，除了语文还是第一名，英语也还凑合，其他的统统最后一名，数学只考三十分。
刘招娣虎啸一声，第一次打了女儿。张文扬受了打并不冤屈，她觉得自己活该挨打，考得这么烂，应该去死，挨打太便宜自己了。刘招娣打了女儿又心痛，给女儿煮了溏心蛋吃，端进去一看，张文扬拿着大剪刀正琢磨如何下手割腕自尽。
可怜她写武侠小说写遍人体多少多少大穴，牛皮吹尽，连自己的动脉都找不着。
文人无用又可见一斑，连死都死不成。
刘招娣夺走剪刀，抱了女儿痛哭，张文扬安慰老妈，百般解释并不是因为挨妈妈打了才想死，而是考试成绩太丢人活不下去。
刘招娣说：“你有这份心劲儿，就一定能学好！我告诉你妈妈当年怎么学数学，妈妈把书抄下来了，背下来了，老师有本辅导书，我也抄下来了，背下来了。考试遇到有不一样的题，但结构跟书上题可能是一样的，那我就先把背下来的题写出来，再对照着考试卷上的题一点点做。好在那时考试也简单。上中专听课做题我是最用功的，熟能生巧。工作了只要有不懂的我都四处问人，一个问题我问十个人，然后我自己还买书，对着书琢磨怎么办。后来局里培训，我们去了大学进修，那的老师水平高，听了人家的课才明白自己以前有多笨，只要一点拨就全通了。可是，就那么笨，我也学下来了，考出来了，把账做下来了。扬扬我告诉你，人不怕笨，怕懒，人不怕失败，怕没志气。能做又能想，那这世界就是你的。光能做事不去想，你就是给别人当牛做马，累死了还不落好。光是想不去做事，那你就牛马不如，猪狗不如，一辈子啥也不是。”
张文扬一听话题又回到老妈最熟练的血泪家史外加成功学的范畴，连自杀都不想了，一溜烟跑到老爸那边去吃他煮的面条去了。
关于嫁对郎这件事，女儿们有过业务探讨。那时车唯一跟孙天行大局已定，张文扬来北漂投奔杜峻峰，秦静姝也还正跟袁洛平较劲，玩着猫捉老鼠的游戏。车唯一认为爱情就是两人必须得有话说，每天上班下班累成狗，如果两个人再不能互相诉苦，互相安慰，再扯皮搞笑地闹一闹，那日子真的很难过。
秦静姝说：“你那是小女孩的看法，我觉得爱情是灵魂肉体都得有呼应，大家思想上得能互相欣赏包容，肉体上也得合拍，如果两个人能说到一起，但是睡不到一起也不行啊。”
张文扬问车唯一能不能跟孙天行睡到一起去，车唯一哈哈大笑，笑完了扭捏着说：“还行，还可以，嗯不错！”
张文扬写了不少情感小文了，但让她说爱情是什么，她想了又想，只能以文艺电影名回复：爱情是狗娘！要回顾张文扬的恋爱史，真是狗血满满。刘招娣把自己婚姻失败的原因归结为两个，一个是找错了人，她找张天阔这样的本来就是个错误，另一个是肉体没能经受住考验，用她们家乡的粗野土话说，那就是裤带要拴牢。
于是张文扬从小被灌输最多的，一个就是老爸这样的人有多么没用，另一个就是女人贞操最重要，千万不能随便失身与人。
要从刘招娣的角度看，这两点都是世间真理，没有什么错，但从张文扬的角度来看，第一老爸是天下最好、最温柔、最英俊有才华的男人，配了老妈那才是天大的错误，第二老爸老妈之间的问题是没有爱情，爱情就等于幸福，一个没有爱情的人就找不到幸福的。
张文扬在租书店里看全了琼瑶小说，看得面红耳赤，春心萌动，老妈说的贞操不贞操，那完全是二十世纪的老古董啊，封建观念害死人。你看看人家琼瑶写得多美，多热烈，再看那些粉红书皮的言情小说，根本上床不算是一回事嘛。
现实也是如此，家长总不能把周遭电影电视剧里的男欢女爱都给删掉，如果真的都删掉，那些作品也就剩不下什么了。九十年代欲望洪流滚滚，孩子们听着港台金曲，看着港剧、欧美大片、日本漫画，什么该懂不该懂的，一股脑全懂了。
高中一个学期后，同院的邻居，高三优等生小达哥哥帮张文扬补习数学，两个人也开始学着抱抱亲亲，这方面张文扬也随了自己的老爸，她觉得抱抱亲亲还好了，也不见得大家抱了亲了就怎么样了。
但后果还是很严重的，因为有次两个人亲着就被刘招娣看到了，天雷滚滚，山崩地裂，台风海啸不足以形容她的愤怒和痛心！
张文扬第二次挨打就不服了，她一边拿着靠垫挡老妈的衣架，一边大声回嘴：“怎么了怎么了，就亲一下你说怎么了？！”
刘招娣咆哮了：“不要脸！你一个女孩子怎么这么下贱！你这是要干什么？自甘堕落，你要当妓女吗，出去卖吗？你才这么小就搞这一套，你将来可怎么办，你还要不要考大学，找工作，要不要结婚嫁人？”
要说别的刘招娣或许还能说服女儿，要说结婚嫁人她可真是选错了话题。
张文扬冷笑：“结婚嫁人怎样啊，像你和爸爸还不是离婚了？单亲家庭孩子都有心理阴影，我要去当妓女那也是你害的。”
刘招娣瘫坐下来，又痛哭了起来。无论如何，能把一位铁打女金刚似的总会计师逼得痛哭，除了做假账，也就只有她的亲生女儿了。
张文扬把这段故事告诉给女朋友们，女朋友们想不到她娇滴滴的模样居然还会挨打，十分同情。
秦静姝说：“哪有打女孩子的，我们家那边也打孩子，但也是打男的多。”车唯一说：“我们那里打女孩呀，尤其家里有哥哥弟弟的，女孩子要做家务，做不好打得更狠。”秦静姝说：“那你肯定没挨过打喽。”车唯一说：“你听听我的名字，唯一！我家就我这么一个，谁敢打我？”张文扬叹气：“我家还不是就我一个，照样挨打呀。”
* * *
车唯一没说实话，她挨过打，小时候王梅训练她压腿，走趟子，把自己小时候那套学艺的严苛手段照搬到女儿身上，在她来看，理所当然，在别人来看就实在是个后妈不是亲妈。
车唯一练身段被打过，后来学琴时手被抽成胡萝卜，也就声乐学习她坚持下来了，因为她音准好，挨打挨得少。王梅赏罚分明，做好了，吃巧克力，做不好，打！也不狠打，但肯定是要打疼的。师傅说了，打疼你才记得住！
人生在世，记吃更要记打。那竹枝条柔韧笔直，打在身上一抽一道血痕。
排演大戏如果一个人唱错了，全套班子个个挨打，这叫打通堂，有讲究的，患难与共，有福同享有难同当，能一起挨打，才能一起卖力换回观众一个好，观众叫了好，往台上扔了钱，这一天夜餐就可以吃肉。
王梅想起早年的学艺的历程，想起师傅的竹鞭子，心中满满的都是亲切之感。不吃苦中苦，难为人上人，打你才是为了你好，打你才会让你更好。没有谁比王梅更明白这其中的道理了。
而车唯一最讨厌的就是挨打，她也不能理解老妈这种人格分裂的行为，爱她的时候就亲亲宝贝地叫着搂着，忽然变脸就上来揍她。还有板有眼地告诉她哪里错了，怎么错的，下回不要再错。
车唯一装乖有一套，可她心里念叨的是：你们大人全是神经病，疯子！有病啊！
她说的其实也没错，本来演艺行业，演戏的是疯子，看戏的是傻子，王梅人家是专业演员出身，天然自带神经质气质，戏剧人格。
成年后车唯一多少也有点暴力倾向，开车不顺心了，骂起脏话来跟个胡同老爷们儿似的。她上大学的时候野蛮女友正流行，所以她对男生踢踢打打的行为不招人反感，反而更多人喜欢，也算是她走了运，如果换到现在，流行的是绿茶小公主，她就得被唾弃为女汉子了。
秦静姝是真的没挨过打，教师家庭书香门第，打人固然没有，粗口也是绝对没有的，如果有什么矛盾了，李云珠擅长的是冷暴力，不说话，当你不存在，把你当成空气看过去。
秦静姝小时候被老妈这一招吓得几乎精神崩溃，好处是后来她反叛起老妈来劲头特别大，向着自己认为对的方向前进特别坚定，坏处是她外表强悍，内里其实有颗玻璃心，对人缺乏信任。
袁洛平追她时如胶似漆，她却总觉得不真实，总觉得人与人之间，疏离分散才是最终的结局，要那么亲热干吗呢，反正最后还是路归路桥归桥。袁洛平只看到了她的骄傲，却没有看到她骄傲下面隐藏的没安全感。
袁洛平只想征服一个骄傲的女人，但她内心世界到底如何，其实他并无兴趣，因为在他眼中，女人也不该有什么内心世界，外边的世界还不够她们享受的吗？内心世界如果说要有，那也应该像英文童谣里说的那样，是香料糖果玫瑰花，又香又甜的好东西啊。而且，女人注定是要被男人享受用的好东西，不然，女人还有什么存在的价值。
王梅走在哪里都是一道风景，然而这风景远观则赏心悦目，近看就真有些扎眼。她看孩子时穿家常衣服，但她的家常衣服也是碎花盘扣中式小袄，下面一条纯黑筒裤，裤脚有暗花刺绣。喷香水是不喷了，但免不了要上淡妆，走起来一样暗香浮动。乐乐被她打扮得跟画报上的小模特一般。
两个人走出去，头两天小区里的熟人根本没敢认，本来乐乐有两个小朋友一起玩，这乐乐穿了蕾丝裙子戴着头花，看着面熟，可不敢上去认啊。
等大家搞清楚了乐乐原来有这等年轻漂亮的姥姥，就开始围观看新鲜了。原本李劲松带娃轻松随和，跟谁都能玩在一起，现在这王梅跟仙女下凡似的，一说话眉毛一挑，一摆手还翘个兰花指，啧啧，其他那些姥姥奶奶可看不惯了。
要说别的老人家也不差，有五十年代大学生，有大单位中层干部，还有退休老教师，不过无一例外，过了五十大家都接受了自己步入老年的事实，从打扮上就开始穿得更像奶奶和姥姥了。
王梅这种文艺妖孽，放在台上看最合适，放在身边，简直就是异类。大家自动自觉地和她保持距离。王梅觉得孤独，乐乐倒是天真无邪，照样找小朋友们一起玩。而别的奶奶跟王梅礼节性地客套几句，就没话了。
当面虽然没话，但背地里有话，不用说，大家对这位老年狐狸精表示了不同程度的反感。到了这个年纪，穿着上素雅庄重为上，哪有还把自己穿戴得那么风流的。
退休教授孙奶奶说：“我妹妹在总政歌舞团，什么大明星我都见过，人家也就穿蓝的绿的，平时没有这样花哨。”棉纺厂原来的人事处长李姥姥比较直率：“小地方来的人吧就是这么着，什么都敢往身上招呼，饶是上了岁数了，人老啊，这心还不老！”
王梅不知道这些议论，但她能感受到这些人对她的孤立，这种孤立有大城市的人对小镇人的蔑视，有体制内中规中矩的女人对花不棱登文艺分子的鄙视，还有一种掺杂了嫉妒和不屑的排挤。王梅对这种排挤太熟悉了，她就是在这种排挤中成长起来的。
