我看着乔。
乔说：“安老太能说会道只是一个方面。另一方面，她们都是来取暖的。”
我默默地想着那具像枯树一样的躯干，想象不出她在岁月的更迭中散发了多少能量。
乔说：“大象的宅基仍然是这样。女儿结婚陪送一套房，是最近这些年流行的吧？可安老太在20世纪80年代中期就已经这么做了，就为给女儿增加身价，你说她有多超前。那时城市的土地也吃紧，再加上大象是非农业，根本不符合政策。鱼山脚下又是风水宝地，在那里盖房子得有特殊背景才行。有人写告状信，联合调查组驻扎在宾馆，事情搞得沸沸扬扬。结果怎么样，安老太仍然把宅基拿到了手。”
“却被安慧轻易卖掉了。”我端起茶杯喝了口水。想起那个方方正正的大院落，我都有些心疼。
“你知道大象为什么要去H市？”
“还能为什么？”我说，“是因为爱情。”
大象的恋爱谈得诡秘，至今我也不认识她先生，我只见过一个背影，有一次去她家，正好有位男士从门口出来。大象出来送，面孔含了羞怯。就几步路，她也没有把人喊回来，介绍给我。
那天大象告诉我，男人是H市的人，他们是在网上认识的。
“我觉得她是一直想逃离。逃离这个家，这座城，甚至逃离所有的人。如果不是这个理由，大象完全可以在这里过一份安稳日子。”
我心里一跳，想起若干年前大象跟我说过的一句话，与她的身世有关。我脑子里经常出现一个画面，在石头墙砌的胡同里，穿着漂亮裙子的安慧背着书包蹦蹦跳跳去上学，墙角一个花白的头颅侧出半个身子在窥视，目光里满是慈祥和慈爱。为什么是花白的头颅？我也不能解释。胡同对面的不远处是几排整齐的红砖房，掌管这座城市的人大部分住在那里。我经常想，也许哪一盏灯火里就有与安慧相关的故事。
“她在这里有房子，有工作，有亲人，有朋友，有我们。”乔像是在说灌口，显见得有些激动，“生活在这里，或者生活在H市，对于男人来说有什么不同么？肯定没有什么不同。而且，男人愿意生活在这里。是她执意要走，而且要连根拔。她离婚要了安老太半条命，卖房又要了安老太半条命。她宁可要了老娘的性命也要去H市，能是为了爱情这么简单？”
“房子不是给了安慧么？”我仍不明白。我的意思是，既然房子是安慧的，那么安慧就有权处置。
乔说：“房子是安老太拿命换来的，她说死了才允许安慧卖。当然她也是对安慧的婚姻没信心，希望安慧能有退路。可那个男人在H市没有房子。所以安慧的面前只有一条路，如果想去H市安家，就只能卖房。安慧说，不让卖房她就死。娘俩顶了半年牛，最后老的没有拧过小的。那个惨烈的场景你没看见，房子给人那天，老太太哭晕了三次。”
我心里有些不是滋味，大象这又是何苦。
“她幸福么？”这是我最关心的。
“应该非常幸福。”乔的口气终于轻松了，有了艳羡，“她与男人一见如故，穿山甲也与那人一见如故，他们是和和美美的一家人。男人总偷看大象的日记，好奇那些年她一个人带着孩子是怎么过来的。大象知道他偷看，却并不点破。我在麦当劳遇到过他们一次，穿山甲拿着薯条往男人嘴里放，真看不出不是亲爹。”
我长出了一口气。人生需要结局，这样的结局让人安慰。
我女儿两岁半上的幼儿园。有一天她在路上问我：“伊伊为什么有三个妈妈？”吓了我一跳。因为在这之前她曾经问过我同样的问题：贝贝为什么有三个爸爸？贝贝是她最好的朋友，因为有一天她们一起尿了裤子。我去送衣服时她和贝贝一同坐在小床上，盖一条小被子，脚丫挨着脚丫。我问谁说贝贝有三个爸爸。伊伊说是老师偷偷说的，被她听到了。我告诉她你听错了，一个人只能有一个爸爸。伊伊高声说：“贝贝的妈妈结了三次婚，她怎么就不能有三个爸爸呢？”
所以，伊伊的三个妈妈的问题把我弄得诚惶诚恐。我小心地问三个妈妈都是谁，伊伊不满地说，有安妈妈，乔妈妈，还有你。我说，安妈妈、乔妈妈都不是亲妈妈。伊伊更加不满地说，你也是不亲的妈妈吗？
2001年5月19日，是我和安慧、乔相识十六周年纪念日。在这之前的前三天我就有些坐卧不宁。因为去年的十五周年纪念日我正在外地开会，忙昏了头，甚至没想起打一个电话。回来第一句话就是问母亲，安慧和乔有没有找我，母亲说没有。后来才知道乔的儿子那段时间正在住院，即使我不去外地，大家也聚不成。我把电话先打给安慧：“大象，知道什么日子快到了吗？”大象说：“我和伊丽沙白鼠都看好饭店了，我们这两天转了七八家。”我们愉快地笑了起来，因为心情彼此彼此。大象说：“你总也不给我打电话。”我说：“我愿意让你想念我。”大象说：“伊丽沙白鼠说你快得道成仙了，见面我们还会认识你吗？”
我们在“锦绣园”见了面，见面的时候非常有意思，都有些含蓄。我们在餐桌前坐成三角，让服务员点燃了十六支蜡烛。大象把我们的餐具从包里拿了出来，一人一只铁碗，一只汤勺，铁碗和汤勺下面都刻着我们的名字。大象的细心没人能比。
大象问我：“如果有来生，你是愿意做男人还是愿意做女人？”
我说做女人。女人在不柔弱的时候也能装作很柔弱，我喜欢这种状态。
大象说：“可我希望你做男人，好娶我，然后养活我。”
我说：“谁养活我呢？”
伊丽沙白鼠说：“我在没结婚前就说来生要嫁给你，你忘了？”
伊丽沙白鼠说的是大象。大象是伊丽沙白鼠的灵魂。我说：“我们来生还做女人吧，就像现在这样。我是狐狸，你是大象，她是白鼠。”
三个三十五六岁女人的酒杯碰在了一起，杯子里流淌着岁月。
伊丽沙白鼠的儿子，我们都叫他心肝儿。心肝儿是个小歌星，那副沙哑嗓子，迷死人了。有一次在影剧院演出，心肝儿手拿马鞭唱《打虎上山》，一用力，背带裤子的纽扣挣掉了，裤子掉到了屁股底下，全场哄堂大笑。心肝儿却不笑，他一只手提着裤子，一只手拿着麦克风，坚持把曲目唱完，全场都乐疯了。伊丽沙白鼠的丈夫是个风趣而随和的人。有时我们出去吃饭，因为大象单身，我们就只带孩子。伊丽沙白鼠的丈夫会跟在我们屁股后头央告：“带我去吧，我都馋死了。”如果哪次我们发了善心真想带他去，他是不去的。他是一个懂得进退的人。他和伊丽沙白鼠属于那种打打吵吵的夫妻。有一次我们去他家，他正被拎着笤帚疙瘩的伊丽沙白鼠追得满院子跑。看见我们就夸张地喊救命，我随手就把一根长木棍递给了伊丽沙白鼠，说：“用这个。”
伊丽沙白鼠收了凶器，说：“今天就先欠着吧。”
他赶紧说：“谢谢娘子。”
他爱拿穿山甲开玩笑，称自己是老公公，叫穿山甲儿媳妇。穿山甲已经知道这不是好话，就叫他屁公公。那一年的5月19日，天已经很热了，我们不约而同地穿了裙子。我们在大街上骑车转了好多圈，终于选定了一家名叫长白山的东北风味餐厅。伊丽沙白鼠有许多感触，说那些年随军去东北，邻居有多么好，秋天送蘑菇，冬天送松子。分别的时候，许多人都送到了车站，鼻涕一把眼泪一把。那天我们要了白酒，一个一个喝得耳酣心畅。
伊丽沙白鼠特别佩服大象，说她能做男人的事。原来大象自己翻修了房子。邻家都拆了房子重建，起脊高了，都压了大象房子一头。她去砖瓦厂挑砖瓦，去水泥厂拉水泥，去木材市场挑木材，和包工头一分一分地计算成本，也把房子盖了起来。因为房子面积体积都一样大，一点儿也看不出她的房子比邻居的差。可她和穿山甲只住在最小的一间倒房里，因为她们还是没有一件家具。在单人床里面垫一块木板，就变成了双人床。穿山甲在一只小方凳上写作业，可看上去她们幸福极了。
大象说：“知道我为什么有信心吗？我在小狐狸那里受了启发。”那年，有关机构给我开了小说作品研讨会，根据我的小说改编的电视剧正在中央电视台播放。大象说，小狐狸能把小说写到中央电视台去，我怎么就不能做好自己的事呢？伊丽沙白鼠说，现在我们都是俗人了，小狐狸有朝一日会和我们没有共同语言的。大象说，我们也进步呀。
我婉转地说：“有朝一日，我们一家三口一起聚一聚。”
大象马上领悟了：“会有那一天的。”
从餐厅出来，夜已经很深了。我们推着自行车，在空荡荡的马路上漫步。一个年老的妇女还没有收起她的冰棍摊。我说：“谁知道我现在想什么？”两人一起说：“吃冰棍！”
我们笑得一塌糊涂。
都不愿意回家。我们在鼓楼后边的小花园里坐了下来，那里有石凳石椅。不多一会儿，一个身量很高的男人走了过来，依次看我们，说：“我能陪陪三位小姐吗？”
我们站起了身，几乎同时说：“去你妈的！”
七
第二次去看安老太，我做了准备。还能准备什么呢，只能备一点钱，聊表心意。时令已到秋天，过去的三个月，我几乎没有哪天不想起安老太。想起她，就觉得日子过得不踏实。钱装进了信封，捏一捏，总觉得薄。添一些，又添一些。索性拉开了抽屉，把预留的生活费也装了进去，这是我一个月的工资。冲过去的情谊，拿多少都是应该的，可惜我能力有限。
大街上已经有卖石榴的，但它们都不及安慧家院子里的石榴颜色周正，像小灯笼一样倒悬，稠密得有些不像真的。树上落了一只鸟，是一只戴胜，长着王冠一样的羽毛，在枝杈上蹦蹦跳跳。戴胜红红绿绿，若不仔细瞅，还以为是石榴在动。耳房的门帘还在飘，我停了下脚步，没见有人走出。堂屋里“哗”地传出笑声，一个奶声奶气的声音说：“你醒了吧，你醒了吧，你睡得太久啦！”
我心里流过一丝温馨，想这个孩子会是谁。如果不出意外，应该是安老太的重孙女。她一定在哄太奶奶玩。虽然太奶奶一无所知。她也许是受了姑奶奶的委托，她的姑奶奶就是安慧和安静。
一辈一辈啊！
我进了堂屋，保姆从床上翻身下来，慌忙趿拉上鞋子。墙角坐着一个小姑娘，五六岁的样子，手里拿着色彩艳丽的羽毛。原来她是在跟保姆玩。小女孩淡眉淡眼的样子非常有韵味，我看得有些痴。她问我：“你是谁啊？”
我问她是谁。
她说叫赵迪娅。
我说：“你爸是不是长得像臧天朔？”
她使劲点头，问你咋知道。我说我很早以前就知道，那时还没你呢。
保姆让我坐在床沿上，我继续说：“你爸小时候唱歌特别好听。不知道现在唱得怎么样了。”
小丫头说：“现在只能说更好听了，比臧天朔唱得还好听不少。”
逗了两句嘴，我端详小丫头长得像谁。真是一点儿也不像她爸，她爸小时候被安慧当成玩物带在身边，像毛毛熊一样。有一次，安慧闹着玩，把他的裤子扒了看他的蛋蛋，把男孩子急哭了，骂安慧是女流氓。
奇怪。我说，你长得怎么有点像姑奶奶。
保姆说，一家人都说她长得像安慧，她跟安慧也最亲。
“我给小姑奶奶打个电话吧。”她大模大样地说，从床上拿起一部不知谁的手机，捂到耳朵上：“小姑奶奶，快快回家吧，赵迪娅想死你了。”放下电话，赵迪娅说：“小姑奶奶说她没在家，有时间她会回来的。”
保姆说：“还没拨号呢，你就打电话，瞧把你能的。”
赵迪娅说：“没拨号我小姑奶奶也听得见，不信回来你问问她。”
口齿可真伶俐。
我说：“赵家改门风了，赵迪娅的嘴巴比她小姑奶奶巧多了。”
我去里间看安老太，她大睁着一双无神的眼睛朝上翻，额上一杠一杠的抬头纹，不时上来下去。这是她身体上唯一活跃的区域，我情不自禁地把手在上方又晃了下，安老太无动于衷。我顺着她的目光望向屋顶，白色的顶棚已经泛黄了，分明有两个旋涡一样的黑影像硬币一样大，是被她的目光打出的洞。她是有这种穿透能力的，我相信。纵深的，历史的，久远的，魔幻的安老太，具有神性的不可预知的力量。只是，与三个月前相比，她似乎又小了一号。那只右脚还在外撇着，似乎三个月之中都没有收回被子里过。凉，像石头一样凉。也许是我的感觉出现了偏差。我又产生了那种想法，伸手把那根细细的管子从鼻孔里拔下来，让她长出一口气，然后魂归天国。这件事得有人做。我太想那么做了，虽然我没权利。我眼睛盯着，嘴里用着力。我想如果躺在这里的是我，谁如果那么做，我会感谢他八辈祖宗。可如果我现在这么做，我就是杀人犯。我的脊背一阵一阵地发麻，赶忙把手背到身后，一只手紧攥住另一只手，唯恐它突然脱离我的控制。我有些要打寒战。我从屋里出来了，面对着墙上挂着的一只布包运了半天气。这是用三角布块对起来的包包，颜色很鲜艳，针脚都缝到了里面，里面有一层布胆。这是艺术品，安老太的手艺都是艺术品。只是上面落了很多尘土，这些灰尘一眼就能看出来。里面的安老太呢？她的身上肯定也落满了灰尘，三年啊！赵迪娅问我在看什么，我随口说：“这个布包是你的吗？”
赵迪娅说：“哎哟，这儿还挂着一个布包呢，我怎么一直也没看见。”
小丫头话说得很夸张，像是在说相声。
我把眼睛移开了，退回到床沿。
我问你怕不怕太奶奶。小丫头摇头说，不怕。她不过是睡着了。我问，她会醒来么？小丫头说，会哦。她白天睡觉，夜里就会醒来。我问她夜里醒来干什么。小丫头说：“她在房上飞，从这里飞到那里。还能飞到那个大烟囱上，那个大烟囱，比大楼还高。”
她朝北指，那个方向有一座水塔。
保姆扯了她一下：“别胡说。说得怪瘆人的。”
小丫头说：“我见过太奶奶飞，像鸟儿一样。”
保姆对我说，赵迪娅总说看见太奶奶飞，也不知道是真的还是假的。按说小孩子的眼睛干净，能看到大人看不到的情景。据说我们老家有个小孩子，每晚都能看见家里死去的老人回来找吃的。家里大人不相信，那个鬼魂就摇动碗架子，那些碗就哗啦哗啦乱响。
我问赵迪娅：“太奶奶有翅膀么？”
小丫头把两只手弯到了腋下，说太奶奶的翅膀就长在这里，飞回来的时候就收起来，像躺着一样。
我说，你看过蝙蝠侠吧？
小丫头说，对，就像蝙蝠侠一样。
保姆的眼神痴了。我赶紧扯开了这个话题，问赵迪娅爸爸妈妈在干啥。她说去上班了。爷爷奶奶呢？我又问。她一指前边的大房子：“在那边呢。”
我跟她们告别，往前边走。那座巨大的房子背面像个冰冷的后背，隔开了与安老太的脉脉温情。我又有了一些不良的想法。眼下赵玉德夫妇都退休了，原来他们都是小三线的人，后来转产到了齿轮厂。厂子不景气，被一家市属企业吞并了，他们都提早成了吃老本儿的人。我过去也许见过他们，也许没见过，反正一点儿印象也没有。我进去的时候，赵玉德正在给女人拔火罐，衣服撩了起来，后背上排满了紫印子。我喊了声大嫂，女人迅速爬起身，问我是谁。我说是安慧的朋友，过来看看你们。赵玉德问我喝水么？我说不喝。他坐在炕沿上，没动。我从包里拿出信封放在桌子上，说也没买东西，也不知道你们需要啥，这是一点儿心意。两人都很客气，劝我收起来。我说我三个月之前来过一次了。大嫂说：“那个人是你呀。保姆说有人来过，我们猜了半天也不知道是谁。自从老太太变成这个样子，就一个朋友也看不见了。”
大嫂是个健谈的人，没容我问什么，就开始数说这些年的不容易。自己不容易，安老太更不容易。她往耳房方向指了指，说老爷子一辈子一点儿功劳也没立，就会找老太太的茬儿，总是嫌这个嫌那个。我默默地听，她说的这些与我的记忆对不上号，或者说，刚好相反。当然，我是二十几年前的记忆。她又说：“老爷子就是自私，老太太在屋里躺三年多了，他连脚印都不送，他说他害怕。你说说，哪有这样做夫妻的啊！人没死呢，他就说害怕……一分钱都不舍得花，一点情谊也不讲，他就是个冷血动物。”
赵玉德在一旁默默地听。
我说：“上次来我见到他了，拿着马扎往外走，腿脚也不利索……他大概也顾不上别人了，他好像没有工资吧？”
我的意思是，他一辈子不挣钱，手里大概也没什么钱。
大嫂说：“家里卖地的钱有一部分在他手里，八万多。当初分钱他就把自己的一份捏紧了，说出大天来也不往外掏。老太太做手术时想让他支援一下，你猜怎么着，他说老太太的手术根本就多余做，活着还不如死了——这是人话么？老太太真是白跟他过一辈子，早知道这样，当初就该跟他离婚，不是我当儿媳妇的嘴损，摊上这么个老爷们，大妹子你说说，有跟没有有啥区别……这么大岁数了，不知每天他都想些啥。”
赵玉德咳嗽了一声，大概觉得媳妇话说得太远了。
说到了安老太，我忍不住要问根由。这样大的刀口，为什么？
八
上午没有上班，碰巧家里来了客人。做菜时听到了手机短信的提示音，跑过来看了看，是一个不熟悉的号码，写了不着三两的几句话。高压锅的尖叫声把我招回了厨房，氤氲的雾气和香甜的味道很快让我忘了短信的事。眼下已是腊月，外面有零星的鞭炮响。家里的窗户和门板上到处贴着剪纸窗花和福禄财神，眼光打到哪里，都沾了喜气。这些东西是我下乡时一个朋友送的。朋友是个有艺术细胞的人，写，画，篆刻，雕刻，都有两把刷子。他的作品是集市上乡亲追捧的对象，一点儿也不比登堂入室的大师们差——当然这是我的看法。
饭菜就绪的时候，脑子里还是飘过了那条短信，写些什么忘了，只记得不是普通的拜年短信，好像有一点暧昧。在招呼大家吃饭前，我抽空下了个结论：不是套话费的，就是发错了。或者是无聊的人随便拣了个号码发过来，希望有点艳遇，也未可知。
午后的家里空荡荡的。客人都走光了，那些剪纸窗花和福禄财神都在蠢蠢欲动，桌上杯盘狼藉，可我的骨头都快散架了。因为几个菜做得不难吃，我甚至小有得意，横卧床上，沾沾自喜。翻看手机时，无意又看到了那条短信，竟看出了另外一种味道：夜里梦见你了，你家住在一个有南北溪流的地方，水深厚，深绿，清透。我们拉着手边走边说话，醒后很想你。祝你身体好。拥抱你，久一点。
我坐了起来，怔怔的。水的颜色和情态，久一点的拥抱，都不是随便什么人随随便便就能表达出来的。我的心就在这一刻有了滋润的感觉，凭空生出了水光山色。我知道这些话不会是写给我的，我的生活中，没有男男女女的过往——假如这可以称为情书的话。好奇心促使我用家里的电话拨通了那个号码，我是这样想的，假如是条发错了的短信，我应该告诉发信的人，免得人家的情愫倾诉错了地方。之所以用家里的电话，是因为房间内信号不好，也避免拨通的是外地手机。外地的号码还是不能让人相信，有一类骗子，什么样的花招都耍得出来。
手机的彩铃很好听，但许久没有人接。就在我决定放弃的时候，电话突然接通了。里面问：“你找谁？”
第一印象，是个年轻男孩的声音。这让我坚信了自己的判断。
我说：“你给我的手机发短信了。”
他说：“是我发的吗？”
我念了那串号码。
他说，是我发的。
我呵呵笑了两声，说你不小心发到了我的手机上，你发错了。
里面沉默了一刻，忽然说，没发错。我夜里确实是做梦了。醒来的时候是七点多，原本想给你写封信，却发现不记得你的地址了。
我淡淡地“噢”了一声，其实内心是激动的。我听出了对方是大象，我居然把她的声音听成了年轻的男孩子的声音。
我避免大呼小叫喊她的名字，我努力装得很平淡，免得让她笑话。
快乐像一面小鼓敲打着我的心。面前没有镜子，可我知道此刻我一脸的阳光灿烂。这个世界上，除了大象，没有任何一个人能给我这样的感觉，伊丽莎白鼠也不行。
我们林林总总谈了许多，但没涉及彼此的生活、安老太，以及我去看安老太的事。虽然我很想知道她在H市的生活，可因为她不说，我也没问。
她不想说的话，我从来不问。
这是一个梦中梦，场景逼真，心理活动纤毫毕现，醒来我怔忪很久，不明白那样庞杂的故事线索怎么一下都进入了我的梦里，而且彼此纠结牵扯，像现实中正在演绎一样。窗帘没有拉严，外面的星光映到玻璃窗上，是狭长的一道弧线。翻开手机看了下时间，才深夜一点多。有一个未读短信：夜里梦见你了，你家住在一个有南北溪流的地方，水深厚，深绿，清透。我们拉着手边走边说话，醒后很想你。祝你身体好。拥抱你，久一点。
我一下翻身坐了起来，查看时间，是五分钟之前。我把电话拨了出去，大象在那端沉沉地说：“继续睡吧，做个好梦。”
九
“是莫小琴么？猜猜我是谁。”
我的脑子飞快地转着，谁的声音这么柔和而富有磁性，一定是熟悉的陌生人，又显得从容做作，该是个傲娇的人。
“我是高众。”电话里清晰地说。
我傻傻地张大了嘴巴，然后结巴了一下：“高，高书记，怎么想起给我打电话？”
高众说：“想请你喝个茶……”
我身上骤然阴冷了一下，“喝茶”不是好词，我经常上网，知道喝茶代表你有事情了，有关方面要找你约谈。可……我不是党员干部，似乎不应该归纪委管。
人聪明起来就鬼使神差，他大笑了一声，说就喝个茶，我让司机去接你。
我赶忙说，不用不用，你说地址，我自己开车过去。
也好。他说，就去逍遥居吧。
一路上，我都在想高众找我干什么。他跟安慧离婚这么多年，从没找过我。有一次去矿山采访，是他的小爱人接待了我，小他八九岁，面容姣好，是个性格活泼的南方人。很显然，她不单知道我，还知道我与安慧的关系。吃了饭去招待所午休，她躺在我对面的床上，第一句话便是：我想问你两个问题，不知道你介不介意。我说，你问吧。她说，我想知道安慧离婚后悔么？安慧现在幸福么？我侧过身来，斩钉截铁地告诉她，安慧做任何事都不后悔，她现在很幸福。我笑眯眯地看着她，一点儿都不想让她称心如意。不管从哪个角度讲，他们都应该比安慧过得好，可他们对安慧念念不忘，这真让人纳罕。那时她和高众的儿子已经一岁半了，高众是农经委的副主任，主管全县农业，而现在，高众是这个有着八十万人口县城的纪委书记，五巨头之一，是春节前走马上任的。
社会上都在流传高众的传奇故事。他就是那种运气好的人，三五年一步台阶，他赶得总是恰如其分。
知道他高升，伊丽莎白鼠给我打了个电话，说安老太多亏成了植物人，否则，生气也会气死的。我问生谁的气。她说还能有谁，安慧呗。
家里有这样一个姑爷，我都能想象安老太扬眉吐气的样子。
说不紧张是假的，我心底甚至很忐忑。就像他过去是只猫，现在突然变成了一只虎，我都不知道怎么跟虎打交道。我没和这么高级别的领导单独接触过，他的身份还那样特殊。不知道他想问什么，他关心什么。
当年，安慧让他难堪了。他去送孩子的抚养费，连续送了两次，就不再送了。安慧明确告诉他，不想花他的钱养孩子，因为不知道他的钱是否干净。记得当年我曾击掌叫好，一个人是否有风骨，就该在这个时候体现。大象不用不干净的钱养孩子，这种境界谁能有！伊丽莎白鼠却忧心忡忡，她说这样就断了穿山甲与生父的联系，这样真的好么？
大象说：“生父有什么了不起，有没有还不都一样！”
我登时一愣，又想起了大象的身世。不过，我觉得大象成长得也很好。
翠色的竹子装饰了整个房间，我进去的时候，他绕过红木桌椅来跟我握手。他的手汗津津的，很湿润。脸上也汪出油来，不知是因为护肤品，还是这些年油吃得太多了。耳闻他的很多传说，说他对夫人如何好，夫人对他如何好，简直是佳偶天成。大象说得不错，他天生就是政治家。从一个基层的公务员，摇身变成举足轻重的人，这里有多长的路要走，不知他是怎样走过来的。我使劲往回想，也想不起当年那个削苹果的老大哥什么样，偏着头，就是个模糊的暗影。那是我第一次去他家时的印象。眼下他十指交握放在桌子上，看了我一眼，又看了我一眼，简单地说：“你变化不大。”
我胡撸了一下头发：“老了。”
他浅浅一笑，大概是认同的。开门见山说：“你跟安慧还有联系吧？”
我说：“不多。我有十几年没见她了。”
他皱着眉头偏了下脑袋，大概以为我在撒谎。
我急着解释：“自从她去H市我就一次也没见过她，有时去市里开会也试图联系她，但总没能如愿。”
他看着我，大眼珠子乌瞪乌瞪的。
我说：“我说的是实话。”
他说：“连电话都不打？”
我低下了头。确实打过电话，就是春节前的那一天，大象发来个暧昧短信，在梦里都险些让我误会。这么多年来，这是大象第一次主动联系我，让我后半夜都没睡好觉。我甚至专门为此写了篇短文发在晚报上，短文的名字叫“岁月芬芳”。虽是梦里的场景，但我巧妙地隐去了时间地点，让文章看起来像现在进行时。当然他不会看见，他们那样的领导，报纸只看头版头条。
可这件事我不预备说出来，他一旦问我短信的内容，我有些不好说出口。
服务员探了一下头，大概想进来续水，他不耐烦地摆了下手：“不麻烦你了。”
空气里都是尴尬紧张的元素跟分子，我后背毛茸茸的，都冒汗了。我不知该说些什么，又怕什么话题惹他不高兴，跟他见面我缺少心理准备。我只得选择沉默。他急促地敲了敲桌子，心底大概也挺烦闷。他想缓解一下局面，骤然停下手问：“她父母怎么样？”
我长出一口气，终于有话可说了。
我的信息都来自安慧的大嫂，第二次去看安老太，她事无巨细的叙说繁密而周到，让我跟着她一起紧张，一起跌宕起伏。安慧的第二任丈夫叫韩德安，安慧是有些宿命论的，觉得“得安”两个字暗含了她的命运走向，所以她听从命运的安排，走得义无反顾。可安老太不喜欢这门亲事，因为韩德安穷。他在一家文化公司做业务，离婚时，房子和孩子都给了前妻。大嫂说，他和安慧是有感情的，过得也算幸福。安慧在一家企业打工，赚得不多，但每次回娘家，都大包小裹地带东西。可安老太就是扭不过这个弯，说安慧卖房买房是招了女婿。安老太脑筋旧，觉得住女人房子的男人没出息。每次韩德安回来，安老太都指桑骂槐。安慧结婚十几年，安老太一次也没去过H市。三年前，她发现自己的帕金森病加重了，终于答应去H市检查身体。车子下了高速，安慧就发现母亲头往一边歪，完全是无意识的。她以为母亲困了，睡着了。等红灯时，安慧喊她看左侧的一个大公园，才发现已经喊不醒了。
车子直接开往医院，检查得出的结论是，脑干大面积出血。即便开颅，生还的希望也渺茫。安慧叮问医生，有没有百分之一的希望？医生为难地说，那倒是有。安慧说，那还等什么？马上手术！医生说，你跟家人商量商量，即便手术成功，也非常可能是植物人。安慧说，有没有百分之一的希望不是植物人？医生无话可说了。安静和赵玉德夫妇赶到医院，安慧已经在手术方案上签了字。她说所有费用她来拿，不让哥哥姐姐掏一分钱。他们都以为安慧这些年在H市挣了些钱，事后才知道，她先借高利贷，然后又卖房子。手术和后期护理很快就把房款折腾进去了，安老太却成了这个样子。
我问，老太太有没有留下句话？
大嫂说，只跟她说了一句话。她赶到医院前，老太太一直闭着眼。她俯下身去叫妈，老太太突然睁开了眼睛，嘴巴一张一合，却没能说出话来。根据唇语猜测，老太太说的是：“不治，回家。”
我点了点头。这像安老太说的话。
大嫂说，安慧在H市没有正经工作，日子过得不轻松。可这个家她仍是顶梁柱。赵玉德身体不好，安静身体也不好，前两年还做了大手术。老太太躺了三年多，连保姆费都是安慧在负担，我们不是不管，是实在没有能力。
大嫂说得很真诚。
我环视了一下这栋大房子。大嫂大概想到了我所想，不好意思地说，我们不知道安慧卖房子给老妈治病，否则说什么也不会让她这么做。老妈若是知道她租房子住，死都合不上眼。
我一个劲地用指头抹眼泪。当年还说让安慧开着宝马去接我，原来她的日子过得这样艰窘。
安慧除了仗义，还有愧疚。我猜。她在用自己的命换母亲的命。
只是这些我不会对高众说。我只告诉他，安老太得了一场大病，一动不动躺在床上，已经三年半了。
说这些时我一直没有看他，我看眼前的茶杯。龙井的芽片在沸水中站立着，然后又倒下身去，像一排排士兵一样。
我想，如果可能，他可以去看看安老太——也许，他也是这样想的，安老太当年对他就像对儿子一样，寄予了莫大的希望。否则，他为什么找我？
他用湿巾擦了擦手，随手往桌上一扔——“你该谈穿山甲了。”
我骂自己笨。他除了关心穿山甲，哪会关心别人。
“穿山甲已经结婚了，嫁给了初中同学。如今在家里自己带孩子，是个女孩，大概一岁多了。”我介绍得简明扼要。事实是，我就知道这么多。
“穿山甲没有参加工作？”他拧着眉头问。
我想说，就业大军浩浩荡荡，穿山甲学的电子商务，也不好找合适的工作。
“安慧就是太任性！”他突然变得怒气冲冲，“她怎么可以让孩子与社会脱节，与时代脱节，年纪轻轻就待在家里！她没有能力帮孩子，就该让孩子来找我！”
“也许我的消息不准确。”我小心地喝了口水。
他说：“她们都是有病的人！”
我继续喝水，却在想有病的都是谁。
“包括你！”
吓了我一跳。我吃惊地看着他。怎么觉得他的口风有些不对了。
“当年，要不是因为你们，安慧可能不会离婚。就是你们这些死党每天在她耳边叽叽咕咕，让安慧不知道天高地厚，不知道自己几斤几两！整天拿个破笔写呀画呀，她画出名堂了么？就把自己搞得高不成低不就，像个贵族一样不食人间烟火，以为自己是太阳能充电的！”
他说话频率很快，有点语无伦次。
我恨不得找个地缝钻进去。我想，我凭什么在这儿听他训斥？
“你给我约安慧，我要找她谈谈！”
我从包里拿纸，刷刷写了串电话号码，推给他：“你自己约。”
说完，我站起了身，要走。
他呼哧呼哧地喘着粗气，蛮横地说：“你坐下！”
我想我为什么坐下，你没有权力命令我。可我还是情不自禁坐下了，虽然心里懊恼得不行。
沉默了好一会儿，他说：“你知道我们当初为什么离婚么？”
我冷冷地说：“我挑唆的。”
他扑嗤笑了，直视着我说：“我是过继给高家的，我跟高家没血缘。”
我回了下神。“等等！你想说什么？”我吃惊地看着他。
“怎么，你不知道？”他偏着身子跷起二郎腿，面露嘲讽，“你跟安慧这么好，她没有对你说起我们为什么离婚？”
遥远的往事扑面而来，我当然记得安慧说的话。高众说谎，明明在家偏说刚喝酒回来。高众有不干净的钱，而且是天文数字。安慧当时问我，这样的人，你能容忍么？
不能！我果断回答。
许多年后，我经常想起这两个字，自己都觉得震耳膜。因为这两样都成了家常便饭。说谎，或者拿不干净的钱，甚至成了一种风气、时尚或荣光。
年轻的时候就是那么毫无忌惮，甚至不管谁的死活。
“安慧到底有没有对你说起过？她是怎么说的？”高众叮问。
我想，他是被这个疑团憋坏了，现在才想起问这个。我有些惶惑，不知该怎样回答他。显而易见，我不能把安慧的话告诉他，我不能找不自在。他摆了摆手：“算了，我们不谈那些了。”
看我还在那里发愣，他诡秘地笑了下，说：“你不要以为安慧是我亲妹妹！”
十
不行，我要发疯了。我躺在伊丽莎白鼠家的沙发上，身上像被抽去了所有的筋骨。高众频繁地给我打电话，打听安慧以及安慧家庭的种种，尤其是酒后。有一天他居然痛哭失声，他说他当年为安家做了很多事，帮她家打官司，给她家安各种装置，偷水偷电。甚至为了赵玉德的儿子去送礼，因为赵玉德想让儿子上一小。就在安慧提出离婚前，他还把安家的室内线路改造了，安老太的眼睛越来越不好，看不清缝制衣服的针脚，高众把屋子的各个角落都装上了节能灯，让整个房间都没暗影。他把心都给了安慧，就是没想到安慧那么没人性，一脚把他踢出了门，让他很有几年没脸见人。
我想起离婚那天我给高众打过一个电话，让他别欺负安慧。高众哭着说，不是我欺负她，是她欺负我。
高众的愤怒是真的。
我虽不至于动摇，但真的有一丝柔软。如果事情可以重来，我会让安慧自己选择离还是不离，而不会那么高调地支持她。尤其是，安老太制订的那些计谋，都被我私藏了。想起这些，我心里很不安，这种不安不是现在才开始的。真想有人能给我答案：我年轻时的所作所为，是否正确……时隔多年，这个万恶的高众，又搅翻了我心中所有的平静，让我对往事有了审慎和犹疑……他突然表现出来的对过去事情的极大兴趣让人受不了。我疑心他中魔了。
面对我的问题，乔却很冷静。她边给我倒水边说，她不知道安慧的身世问题，但她知道有关安老太的种种，女儿随她的姓，不会没有缘由。我这才想起赵玉德，竟然印象模糊，那天我光顾着听大嫂讲故事，没能看清他的脸。乔的孙女在地板上插积木，她造了一座宫殿，宫殿前有一辆马车，一个橡皮公主坐在车厢里，去远处赴宴。小女孩自言自语，说远处有个王子在等她。
“你以为安慧是高众的亲妹妹？”
“我没以为。”
“那他以为谁以为？”
“谁知道。”
难道是他以为安慧这样以为？他妈的！这个邪恶的高众，他为什么要说这么恶心的话，随时让人受不了！
“他官当大了，就放开了，以为什么都可以说了。”乔越来越一针见血。
事实证明，乔的看法很准确。我参加了高众组织的一个酒局，大家都对他毕恭毕敬，任由他调笑。谈起我，他说我是他前妻的老闺蜜，当年就是在我的帮衬下，前妻把他一脚踹出了家门。似乎这是资本，被高众当作功绩宣传。
众人都像看怪物一样看着我，我后悔得无地自容。这样的酒局我不该来，我是自取其辱。
一顿饭，我都没怎么说话，也极少动筷子。我心里有话，却不敢说。我越来越忌惮他的身份。虽然他管不着我，可我怎么自觉就矮了半头。骨头难道都可以伸缩么，我什么时候这么委屈过！
手机突然响了，我从沙发上跳了起来。大声喊：“你还活着啊！”大象在那端说：“我到家了，明天去庙里进香，你有空跟我一起去吧。”
安慧在寺院门口的菩提树下等我，单薄而瘦弱。就是单薄瘦弱的安慧让我那颗沸腾的心突然安静了。她短发齐耳，淡青色的一件小款外套，配一条毛蓝色的牛仔裤，手上提一个布包，配上她的淡眉淡眼，真是普通极了，没有半点优渥或优越。再严苛一点说，安慧像是从十几年前一路走来的，服饰和形容都像。我努力没让自己掉眼泪，走过去，她勾了一下我的手，我们往寺庙院子里走。她说，我的样子吓着你了吧？我摇摇头，看了她一眼。她的服饰看上去并不得体，倒像是在努力接近这个时代，趋近这个时代的流行。她告诉我，她是来替母亲进香的。每次回家来，都会来烧一炷香。她请了最便宜的一种草香，来到了香炉前。先拜，燃香，再拜。然后去了正殿，跪在蒲团上，给观音行礼。她叩在那里，两手抵着额头，良久。她的发梢窝在衣领里，有一缕跳了出来，朝向脑后。她站起身，又跪下。又站起来，又跪下。每一个动作都一丝不苟。我看着她，她沉沉地闭着眼，口里念念有词。大殿里多么安静，只有晨光走动，倏忽跳到她的后背上，是一团明亮的光晕。从蒲团上起身后，她打开了布包，拿出来一个信封。一看就知道是我第二次去看安老太的时候留下的，里面装着我一个月的工资。她说，你又不是不知道，我不用你的钱。我说，这不是给你用的。她说，你知道我的意思。我不再说什么，把信封收起来，放到了包里。我湿了眼角。安慧看了我一眼，说，我很多年没掉眼泪了，我的眼泪早流干了。
正殿的后面有排椅子，我们坐在那里，好好说了一阵子话。眼前是盛开的一簇彼岸花，黄澄澄，硕大，开得旁若无人。成群的鸽子在天上飞，我们都往天上看，它们可真自在啊！我们来得早，这里空无一人。她把包放在我俩中间，里面叮当响了一声。我问里面是什么，她说是三只铁碗和三只汤勺。哦，今天是我们认识三十周年纪念日。她说今年是大庆，我请你俩吃饭。我看着她，突然慌愧得不行。她的鬓边染了霜花。她说，你咋老这么看我？韩德安都没这么看过我！
我忍住不问。
她笑了下，说：“你不知道他是谁吧，韩德安是我老公。”
