为你和县委副书记谈过话,你就骄傲起来了吗?光光因为你搞起个常年互助组,你和王书记的关系亲近了,你就骄傲起来了吗?你骄
傲去吧!要是你就这样骄傲下去的话,难看的时候在后头哩!”
生宝在她心目中的威信一下子降低了。她发现生宝在这件事上也是自私的。改霞这样设想:要是在大桥附近看莱地的稻草庵子跟
前,她给生宝骚情,说一些非嫁给他不活人的话,他会用完全不同的态度对待她吧?只是因为征求了他对她考工厂的意见,就不合他
的心思了,他就用那样叫人难堪的态度对待她了。这不是自私是什么?难道这是一个男共产党员对一个女青年团员应有的态度吗?改
霞甚至于认为生宝想和她好,也是想叫她给他做饭、缝衣服和生孩子,一定不是两个人共同创造蛤蟆滩的新生活。……这样想着,改
霞就觉着还是代表主任老练。在改霞的心日中,郭振山只是年纪大,旧社会对他的影响深;但他对改霞的关心看起来是无私的、纯洁
的,一心盼着祖国早日工业化。
她一想开,她的心就坚强了起来。她揩了眼泪的痕迹,坚定了考工厂的决心,去和妈一块种梅豆了。……
改霞既然决定了考工厂,就觉得再上下堡小学没意思了。这些天她已经征得了学校团支书的同意,认为像她这样的年龄,继续上
学,意义不大,可以去考工厂。她巴不得国棉三厂招考人员,明天就到县里来吧!她希望早点离开蛤蟆滩。最好在生宝从终南山里回
来以前,她能在县里考毕,进了工厂。那样子,她将像前两回进工厂的人一样,只在国庆节和春节,回家看看妈。
她想索性休学。代表主任劝她不要盲动,防备考不进工厂。郭振山对!
秀兰讨厌!不知道是她哥告诉了她什么,还是她自己看出了什么,她对改霞的态度冷淡了,不亲切,找不到话说,用没一点热情
的眼光看改霞。这使改霞更希望早日离开下堡乡这个烦人的环境。改霞是自尊心很强的人,受不了人们的冷淡!
改霞想:“秀兰啥思想!人家和你哥好,你就亲热。人家不和你哥好,你就是这,把心里想的啥,都堆到脸上来了。谁喜愿看你
那模样子!”
既然秀兰不喜欢她,她上学也不找她结伴了。她开始独来独往了。
一天后半晌,下了最末一节课,在课外活动的时间,改霞在下堡小学的阅览室里,翻看《人民画报》上关于纱厂女工生活的照片
。突然间,她听见校院里一群女同学喊喊喳喳起哄了。她丢开画报跑出阅览室一看,原来是秀兰被一群大女同学围住了。
“秀兰!给俺们看看吧!”
“不给看甭放她走!”
“甭抢!甭抢!当心撕啦!叫人家自己拿出来咱看……”
秀兰的紫赯色脸黑红,两只男性般强壮的手,使劲压着她腰里的学生蓝布衫上的口袋。改霞禁不住好奇心的驱使,走到眼前去。
啊啊!秀兰的未婚夫杨明山,从朝鲜前线来信了。信里头装着相片哩。女同学们景慕地要看志愿军英雄的相片,秀兰不给。她两
手压住装相片的衣袋,竭力想从什么薄弱的地方,突破女同学的包围。但是她的努力,只能移动包圈圈,却跑不掉。
终于到五年级教室东山墙后边的角落里,秀兰屈服了。一群拖长辫子的大女同学,把黑亮的头插上去,伸长脖子盯着立了战功的
英雄面目。秀兰,十九岁的闺女呀,本来是紫糖色的脸,现在变成酱红色了。女孩子的羞耻心,烧烤着她的脸!
改霞,不管不久前的好朋友对她怎样冷淡,她还是不由得要凑上去,看看杨明山的雄姿英态。她一看,却是一张非常粗糙的相片
,远远赶不上黄堡镇照相馆门口摆的那些。杨明山站在朝鲜石山的一个洞口旁边,渤海彼岸国外的阳光,射得他眯缝起眼晴。不知道
是照相的人技术不精,还是英雄的脸上原有疤痕,总是两边脸颊都不干净,赖赖巴巴,看上去带点老相,不下三十岁哩。
改霞和所有其他的大女同学一样,抱着多大兴趣争着看,看过以后,却大失所望。杨明山和她们在画报上看到的,脚前挂满胸章
的英雄不大相同。下堡村的大闺女们,不好意思评论,都走开了。还相片的女同学,只对秀兰说:“好身体……”
改霞侧着眼睛,瞟见秀兰带着难受的表情,接住相片。改霞也替自己的好朋友难受了……
改霞有意识地注视秀兰的举动。她试图重新接近秀兰,安慰秀兰;但秀兰和她爹一样倔性子,生气地把改霞推开了。后来,改霞
发现秀兰独自一个人,在四年级教室里看信,用手帕揩眼泪。改霞站在教室外头难受,不知道怎么办。
放学站队的时候,改霞看见秀兰的眼睛,带着哭过的泪痕。白眼珠略红,眼皮微胀。改霞心中更加沉重。
改霞多么同情秀兰啊。她知道秀兰是七岁时被她爹定亲出去的。一九五0年杨明山参加志愿军赴朝杭美的时候,秀兰才十六岁。
她秀兰娃家,后来想相一相女婿的面,人家在国外的战场上哩。婚姻法里有一条——正在前线的军人的妻子或未婚妻,不得要求离婚
或解除婚约;如有不相合的情由,等男方从前线下来再说。改霞记得清楚,大意思是这样。改霞心中思量:一个闺女家,可以拿一切
行动表现自己爱国和要求进步,就是不能拿一生只有一回的闺女爱,随便许人。在改霞思想上:不管他男方是什么英雄或者模范,还
要自已从心里喜欢,待在一块心顺、快乐和满意。……
秀兰的心,和她紫赯色皮肤里头的肌肉,一般结实。她不像改霞,从来不会弄一点点虚假或作态。生活里,有时候必须有这么一
点点东西,不过不叫虚假,而被人们叫做涵养,就是给人一种不在乎的印象。外表看起来,秀兰几乎完全没什么心眼,可是她那双很
像梁三老汉的眼睛,什么都看得明白,心理上的反应也很迅速。
自从懂得男人和女人中间,有这层给人生带来无限乐趣和无穷苦恼的关系以来,闺女秀兰就开始怀念未见过面的小伙子杨明山了
。她记挂他,关心他,梦见他,并且按照她的想象力,塑造了未婚夫的脸相和姿态。尽管秀兰和这个小伙子中间,隔着很大一片地面
——平原、高山、江河、城池、乡村,隔着县界、省界和国界,但她的心通向小伙子杨明山的那条肉眼看不到的线,不受任何暴风雨
和炮火的阻隔。
杨明山是秀兰最贴心的人。比成天在一块的她妈、她爹、她哥生宝还要亲近些。在并不太遥远的将来,她将和英雄杨明山共同组
织家庭,一块劳动、商量家务事、生孩子,并且希望把孩子们,教育成对祖国忠诚有用的人。当她听到杨明山在朝鲜前线立下战功,
北杨村的庄稼人以她的未婚夫感到骄傲,敲锣打鼓庆祝的时候,身在蛤蟆滩的闺女秀兰,心到了北朝鲜的万山丛中去了。她精神上参
加了类似她在下堡村大场上看的电影里的那个杭美援朝战争。
可爱的秀兰,这样思量她最亲爱的男人:
“明山!明山!你一个庄稼人小伙子嘛,哪里来的这样刚强的品格?……”
小学生梁秀兰还不能透彻明白,战争是怎么回事情。在单纯的秀兰看来,战争只是可恶的敌人向我们发动进攻;我们反击敌人,
并且把敌人消灭掉了。但这仅仅是事情的表现形式。她还不明自,战争的意义远比这个更探广。她不明白:当日本帝国主义者和美国
帝国主义者,把残酷无情的战争,强加到中国人民头上的时候,中国共产党在组织力量对付他们的时候,战争使普通的工人、农民和
知识分子,变成不平凡的英雄。有些父母疼爱的儿子和女人想念的男人,在战争中贡献了人类最宝贵的生命,留下来的人经过战火的
锻炼,比战前更刚强、更勇武和更高贵得多。同时,战争也使我们的敌人对中国共产党领导着的中国人民,有了比较正确的了解。秀
兰虽然不能想得这样深,但她看出所有的庄稼人,不管赞成不赞成互助合作,赞成不赞成男女平等的新婚姻法,都拥护抗美援朝战争
。她看出那些暂时对她哥生宝的行动缺乏认识的庄稼人,对她未婚夫杨明山的行动充满了尊敬。
“秀兰女婿来信啦!”
“秀兰女婿给秀兰寄来相片啦!”
“杨明山当了炮长啦!……”
整个上下河沿稻地里的庄稼人,在上地去的路上和回家的路上,在街道上吃饭的时候,互相报告这个令人愉快的消息。女人们都
到梁三老汉草棚院来,要看秀兰女婿的相片。和下堡小学年龄大的女学生们一样,庄稼院的女人们,怀着对英雄的祟拜和对英雄媳妇
的羡慕,来看相片。但她们却被相片脸颊上赖赖巴巴的一片,弄得不好说话。
“身体好着哩……”
“个子不小……”
“五官端正,好……”
她们避而不提杨明山脸颊上赖赖巴巴。但你从她们表情上看出,她们都有点败兴。这是多么令人不清意的事情,好端端的一个英
雄,五官端正,身板强大,脸颊上却有那么惹眼的缺陷。唉唉!呀呀!这多么不合乎平庸的人们的理想呀!庄稼人们思想上庸俗的那
一部分,常常是自己不能感觉到的。庄稼院的女人们想:可怜的秀兰,女婿那个样子,她该是多么不遂心啊!
秀兰独自一个人,钻在进了山的生宝哥草棚屋里。她在那屋里搬《学生国语小字典》看信。有许多生字,她认不得。有两句话甚
至因为生字太多,她即使上下连贯起来,她摸不准是什么意思。她很想叫小学毕业的欢喜,帮助她认字,但信的开头写着“亲爱的秀
兰妹”,她怎好意思叫别人看呢?她一定要把每一个生字全查出来,把信里的意思全弄清楚。她把生宝哥屋子的板门,闩了起来,不
让任何人进去。她搬着小字典,鼻梁上布满了汗珠。……
后来,她竟独自一个人在生宝的草棚屋啜泣,呜呜咽咽。听得她妈、她爹和欢喜他妈,都在院里伤心了。
“好赖就是那人!你想学改霞的样儿,老子打死你!……”被这件不遂心的事弄得情绪很坏的梁三老汉,在草棚院咒咒骂骂威胁
。但他并不凶狠,背靠早年拆了三间房的地方长起来的那棵榆树,难受地蹲着。
两个老婆婆制止他,不让他在这个时候,刺疼孩子的心。
她们死劲掀开板门,进了生宝屋。欢喜她妈善劝秀兰:
“听婶子的话,甭哭哩!哭得连俺们都伤心。好在生米还没做成熟饭。他杨明山日后从朝鲜回来,你再看。不合适,咱另瞅对象
!……”
“啥?”秀兰突然间使起性子,两只泪眼怒愤愤地盯住欢喜他妈,“你说的啥?三婶,你怎能胡说白道哩?”,
两个老婆婆惊呆了。怎么回事呢?像马兰花一样温柔、敦厚的秀兰,有点近乎癫狂了,不顾一切了,竟对欢喜他妈使性子!妈惊
愕地劝她,什么事情,可以和和气气说嘛。
秀兰一边啜泣,一边告诉两个老婆婆:
“人家的脸,是给凝固汽油弹烧的……”
“啊?……”两个老婆婆瞪大了眼睛,显出吃惊的脸相。
秀兰流着眼泪,很激动地又说:
“慢说人家并不太难着,就是真难看,我也不嫌……”她觉得杨明山反而更美,和他在一块觉得更荣耀。她心里这样想,说不成
这样的词句。她是一个想事很多而说话很少的闺女啊!
“好!好!……”她妈欣慰喃喃地说。
“好哇!好哇!”欢喜他妈夸奖,并不在乎秀兰对她使性子。
两个老婆婆赞叹毕,又拿起脸颊上带伤痕的相片看。梁三老汉听得说,也进屋看一看。老汉听了女婿英雄的惊险事迹,心惊肉跳
,老皱脸失了血色,无限感慨地说:“唉!唉!老一代的人不行啊!老一代的人不行啊!……”
秀兰趴在生宝哥的炕边,重新啜泣起来了。现在,不是杨明山被凝固汽油弹烧伤了,而是她自己被烧伤了。杨明山的伤痛,就是
她的伤痛。她原来只知道当英雄光荣,并不懂得英雄到底是怎样当的。现在,她懂得了。她恨不得她能到朝鲜去,分担明山哥哥的艰
苦的危险。朝鲜的石山被美军的炮弹掘翻遍了,遍地是弹坑和一层弹片,但是英雄的阵地屹立不动,她最亲爱的人就在那阵地里头…
…她的少女的纯洁的心,被激荡得不能平静,她简直不能想象,她的女婿是怎样伟大的人。
后来,没有外人的时候,妈问秀兰:
“明山这阵子在哪里?”
“上甘岭……”哭过的秀兰沙声地回答。
“他在啥队伍上头?”
“养好伤回了炮队了。”
梁三老汉敬仰地问闺女:“炮长到底有排长大?还是有班长大?信上说着不?”
“没说。”秀兰没兴趣谈这个。
秀兰妈不客气地制止老伴说:
“你总是这!不是发财,就是升官!旧脑筋没个改!”
……生活中急遽的变化,常常在很短促的时间里头,向毫无精神准备的人们冲了过来。人们的品格和品质或者像大家所说的“心
术”,在这种时候,很容易一下子全摊了开来;因为时间的急逼和事情的严重,使任何人来不及考虑如何隐瞄自己的真实心理!
秀兰接到未婚夫国外来信的第二天前晌,当年的媒人刘大诚老汉,驼背拄棍,来到蛤蟆滩梁三老汉的草棚院里。事情绝不是偶然
的——英雄杨明山的妈妈,思念在朝鲜负伤的儿子成疾,已经好多日子了。饮食不进,希望儿媳妇秀兰去看看她老人家。媒人认为:
儿媳妇到婆婆身边对病人的心情是极大的安慰。
秀兰的爹妈欣然应承打发闺女去慰问婆婆。二十几年前的讨饭女人,非常满意自己的后婚男人。梁三老汉在媒人面前的表现,令
人满意极了——贤明,不迟疑,识大体,完全不像一个自私、固执、小气和嫉妒邻人的老庄稼人。爱祖国的感情和女婿在外国的光荣
,显然使老汉感到自豪,觉得自己是世界上很高贵的一个中国人!
放了晌午学,秀兰过汤河回到家去。女娃家感情上激动的时刻,已经过去了。过了夜,心情上平静下来以后,国外的来信给她的
只是人间的甜蜜、温暖和荣耀了。她思想上所起的变化只是:过去对她是抽象的“英雄”概念,现在具体了。没有什么可难受的!
啊!人活着是多么有趣呢……
嘿啦啦啦啦,嘿啦啦啦,
嘿啦啦啦啦,嘿啦啦啦,
天空出彩霞呀,
地上开红花呀,
中朝人民力量大,
打垮那美国兵呀!
………
秀兰在心里头,默唱着这支名歌,提着书兜走进街门。她爹站在草棚院那棵榆树底下,样子很厉害。
“秀兰!”
“晤。”
“我说!你……”
秀兰她妈冲出草棚屋门,很不满意地紧急止住老伴:
“不要你多嘴!谁要你管?”
老汉明白了。他转身慌乱地俭起扫帚,进了马棚,虽然扫帚在马棚里完全无用——既不能掘粪,又不能扫槽。
秀兰觉得不对劲儿,心中不安。她进了草棚屋,问妈:
“啥事?俺爹那么厉害?”
“啥事也没。”
“我不信!”
“不信做啥?你还不知道你老子吗?一点点事儿,或者根本没事,他闹了多大?”
“不信没事!”
“你哥哥到郭县那回,有啥事?他多厉害?……”
秀兰相信了,把书兜挂在条桌上边毛主席像旁边的泥墙上。没有比秀兰再实心眼的闺女。
志愿军的未婚妻开始吃饭,无优无虑。她吃得很香,看来食欲不坏。
妈用亲爱的眼光盯她吃饭,心事重重,依恋而且缠绵。母亲眼睛放出来的是柔和慈爱的光芒,当你吃饭的时候爱吃,当你睡觉的
时候舒服。……”
秀兰放下饭碗,从矮凳上跳起来。妈间:
“吃饱啦?”
“饱啦!”
“吃饱饱的!”
“为啥?”
“后晌,你要到北杨村去!你婆婆病重思念你女婿,想看看你,心宽敞些……”
秀兰紫赯色的脸通红了。她全身的血,都涌到她闺女的脸上来了。在一霎时间,闺女的羞耻心,完全控制了她。直接感觉是人类
共同的,随后才因不同的思想感情,而改变感觉。在一转眼间,秀兰脑中出现了一个令人难堪的场面——陌生的村子,陌生的巷子,
无数双陌生的眼睛,盯着自己。人们在交头接耳,谈论她的人样,笑着,点着头,品评着没过门的媳妇!……
她突然把两手盖在紫赯色脸上,奔出草棚屋。她见她爹在院里关注地听着,又奔出街门,站在土场上,站在敞亮的蓝天底下。她
觉得这样好受一点……
“不听话,老子打你!”她爹顺出街门来威胁。
妈跑来把捏着拳头的爹,拉进街门。
“你甭管!不许闺女心里拐个弯吗?”
秀兰站在开阔的土场上。巍峨的秦岭啊,广阔的平原啊,弯曲的汤河啊,伟大祖国的山河,唤起秀兰崇高的思想。终南山的老爷
岭,就是上甘岭!杨明山就在那里反击美国侵略者,保卫山脚下平原上的一片和平景象!婆婆思念儿子成疾,想看看她这个宝贝儿媳
妇,她却在过门没过门的旧乡俗上思量!简直糊涂!怕生人看做啥?秀兰想:她是光荣的志愿军的未婚妻,谁爱看谁看!看!看!看
!她就是她!她将在北杨村表现出磊落、大方;她绝不允许女性的弱点,在她的行动上显露,惹人笑话,给亲爱的明山哥哥丢脸!
妈把爹推到马棚里去,重新走出街门。秀兰惭愧地说:
“妈!我去哩!你给我收拾衣裳……”
“衣裳收拾好了,放在拒子里。你进屋来,妈给你梳头吧!”
妈给秀兰梳头的时候,眼泪从她皱纹包围的眼眶里,流了出来。秀兰不是一天长成这么大闺女的啊。民国二十四年阴历八月十一
,生下来的那块软嫩嫩的肉疙瘩,变成现在这样可爱的大闺女,可不容易着哪!秀兰三岁上出麻疹,出不来,妈抱在怀里摇着,爹跪
在草棚院祷告“天地王界十方万灵之神”保佑。爹半夜时提着灯笼,到汤河边去挖芦苇根,回来给兰兰煮苇根汤喝,促使麻疹快点出
来。老两口不能没有兰兰。没有兰兰,他们过去十几年的生活,该是多么空洞啊!没有子女的家庭,屋里不管有什么摆设,都是不如
意的;有了子女,即使屋里摆设得再简陋,家庭里就有了生气。没有姥姥,也没有舅舅和妗子,秀兰从来也不曾离开过妈,现在要离
开一下妈了。……
秀兰突然到北杨村去,改霞惊呆了。改霞不知道秀兰未婚夫来信的一点点内情嘛,她当然不能理解秀兰的心境了。不深知内情,
无论谁,根据表面现象,按常理推测,都能做出可笑的判断。
好心眼的改霞,甚至于很惋惜她不能在这个时候给予好朋友感情上的支援哩。改霞不是那号闺女:当朋友得志的时候,羡慕讨好
;当朋友失意的时候,讽刺嗤笑。
改霞是个正直的闺女,雪亮聪明。至少到这时她还不觉得她的弱点是她的幼稚和她对郭振山迷信。因此自从她和生宝不愉快地分
别以后,代表主任郭振山,就变成蛤蟆滩唯一影响她的人了。
郭振山和过去一样,经常端着大老碗和小菜碟,到斜对门邻居院吃饭,继续谈论大城市里国家工业化的问题。晌午在柿树荫下,
晚上在草棚屋门台阶上。早饭,他总在田地里头吃。
由于闺女最后肯定接受了生活顾问的指导,改霞她妈更敬重郭振山了。
“振山,翻身渠西岸那二亩地平好哩?”
“好哩。”郭振山满意地说。满腮胡楂的嘴巴嚼着东西,又很有经验地说:“水都泡上哩!新茬稻地要早饱。插秧时泡的不爱长
。为啥呢?有的地方是生土嘛!”
郭振山又对自己家事的安排很得意地说:
“这两天,老二吆牛车,从黄堡北门外窑场上往回拉砖瓦,我弄秧子粪哩。”
改霞她妈试探地说:
“俺屋也得换炕了……”
“甭忙!等振海拉完砖瓦,就给你家换炕,误不了秧子粪的。你放心吧!”
“土坯还没买下哩。”
“我给你们问下咱互助组金二拴的哩。一块钱一百页!”
改霞她妈感激得心动弹哩。多么好心肠的人啊!她用非常崇敬的眼光,望着代表主任严肃、负责的神气,心里想:庄稼人里头像
这样有办法的人,可不多啊!
在郭振山不在柿树院的时候,改霞她妈对闺女赞叹说:
“改霞,你看郭主任真能行啊!”
改霞同意:“当然不简单!全下堡乡,最强硬的村干部哩。”
郭振山要拉砖瓦的时候,韩万祥耍死狗,只给他象征性的一点点货,给人一看就是弄虚作假。郭振山眼一瞪,满腮胡楂的嘴巴一
歪,咬牙切齿说:“韩掌柜!你把眼睛擦亮些!看你和啥人打交道哩!我给党里头汇报,你奸商引诱共产党员投资,够你韩万祥受。
甭看你生意做得大!”韩万样一听,规规矩矩把全部货,都点给他了。郭振山把这个光荣的胜利,告诉了改霞,深深地感动了纯洁的
女青年团员。她相信是奸商引诱郭振山把买砖瓦的钱投资,而代表主任立场站得真稳!她做梦也梦不见郭振山的真实行为。相信代表
主任的话,已经变成她的习惯了。
改霞想起这件事,深深感动地对妈说:
“入了郭主任的互助组,你甭犯愁了!”
“我不犯愁!你走你的工厂!甭挂着我……”
终于,在说这话的第二天,西安国棉三厂招女工的通知,到了下堡乡。
啊呀!乡政府的大院子,拥挤着满院的闺女们。满眼是两条辫和剪发的脑袋在蠕动,在那几裸古老的苍柏底下,是人潮和头发浪
。竟有这么多人考工厂啊!原来都是在心谋着这一着,嘴里不说哪!好紧张!有的姑娘拍着大腿,顿着脚,惋惜自己没穿新衣裳来。
有的姑娘当下扯下头绳,找人帮助梳头、编辫,好像国棉三厂的人,就在下堡村哩!改霞一打听,原来在乡政府报上名,先在黄堡镇
卫生所,初步检查体格,检查合格的拿上集体介绍信,到县城劳动科才考试。时间并不紧迫,离考试还有几天哩。可是每一个闺女都
怕落在后边,名额满了,去不成县里。紧张的心理造成这紧张的局面。她们在乡政府报上名,马上就要去黄堡镇卫生所!这是一次真
正的竞争!
看见旁人的样子,改霞下意识地摸摸自己的头发,看看自己的衣裳——她的仪容素常是整沽的。她的态度仍然稳重。下堡小学的
团支部委员,带着乡村闺女们的领袖的神气。
“改霞!你也去考工厂吗?”党支书卢明昌惊奇的声音,在什么地方问她呢?
改霞不好意思和党支书面对面,装没听见,混在姑娘群中人缝里,向乡文书办公的门口挤去。乡文书在那里登记她们的姓名、年
龄、文化程度和家庭成份……改霞在人缝里,听着卢支书在后头什么地方慨叹:
“唉!一九五0年抗美援朝,把土改中锻炼出来的一批好青年团员参军走了。今年这回纱厂招人,短不了又要把一批没家庭拖累
的优秀女团员拉走。这农村工作,要是来个大运动,可怎办呀?”
改霞听得清楚,但她不敢掉转脸看党支书的表情。她想“你们培养新的人去嘛!国家工业化不是更要紧吗?”
任老三害风湿性腰腿疼,瘫在炕上几年了。欢喜他爸咽最后一口气,可难哩!几次,眼看病人要断气了,早已准备好的估衣,也
拿到跟前了,他又苏醒过来。一次又一次,可怜人重新挺起眼皮,看看周围守候的欢喜母子。邻居们有的说他才五十来岁,不甘心死
;有的说他放心不下身后事,因为欢喜还小理。两天放了三回命,全没断了气,万分留恋解放前那个灾难的世界。
既然不指望病人重新健壮起来,病人的老伴——欢喜他妈,情愿自已最贴近的亲人早些归天,少遭些罪。看着欢喜他爸受难,她
心疼哎。她代替男人上地做农活。她侍候病人,站肿了老妇人脚。她端屎端尿。她把男人从低矮昏暗的草棚屋炕上,背出院里,让可
怜人看看蓝天、红日头、青山和绿原吧!这个不识字的、半大脚的、有力气的农妇,褴褛的衣裳里怀抱着一颗仁慈的心灵。任老三有
时骨头里疼得难忍难熬,咬着牙、歪着嘴、挤着眼,捞起跟前的棍子,就在她大腿上打。她不躲避,让他打吧,一个重病人打得有多
疼呢?她挪动挪动身子,把肉厚一些的臀部给他,让他更顺手一点打吧!她说:“欢喜他爸,你打我几下,是不是疼得轻一点呢?”
老汉感动得流泪,反过来向她作揖赔罪。老汉央告她,用绳子勒死他,减轻她的负担。她抱住他,眼泪在她脸上流成河了啊!现在,
老汉搭上新的病症,吃喝不进去了,她就情愿他死了……
“你上你的天吧!”她对老汉恳切地说,“欢喜就十一了。我能把他拉扯大啦!娃子大啦,日子就好混哩。你放心吧!”
但是任老三用徽弱的目光看看她,摇播枕上的头,不同意她的说法。当他重新会说话的时候,他总要问:
“宝娃回来了没?”
“没,”欢喜他妈说,“宝娃怕官家抓兵,在山里躲着。他怎敢回来呢?”
老汉脸上皿出失望的表情,重新闭上眼睛。
问的次数多了,大伙就猜疑:准是病人和相好邻居生宝有没了结的手续,所以死不下。任老三是个弧性子人,死要死清楚。
“你借了宝娃的钱吗?”
病人摇摇枕上的头。
“生宝借了你的钱吗?”
病人还是摇头,并且显出不满意这种胡乱猜侧的表情。
看着任老三最后的几天活受罪,邻居们商议的结果,打发任老四进终南山的古松峪里去把生宝寻回来了。
一个云遮月黑的夜里,在山里割柴的生宝,棉衣被灌木刺挂得浑身开花,站在任老三草棚屋脚地了。他一股风尘气味,俯身轻轻
叫道:
“三叔!三叔!还认得我吗?”
任老三睁开眼睛,一看是生宝,喜欢得白纸脸上,一下有了垂死的笑容。
“宝挂,”病人低微的声音说,“我,不行了……”
“生死不由人啊!”聪明的生宝叹息着。
任老三竟从被窝下姻动着,伸出一只鸡爪一般的瘦手来,要生宝的手。
生宝把他割柴的硬手交给他。
“我,不行了……”他捉住生宝的手以后,重新慢悠悠地说,“宝娃,我把欢娃托付给你,你关照他。你教他,他,学你的……
为人……”
“你放心好哩,他就和我的兄弟一样。”
“他四爹,草包虚大汉;他舅爷,死心服……你照应我娃……”
“明白!明白!……”
说毕,任老三闭上深陷的眼睛,再没睁开。欢喜在旁,哭成泪人。十一岁儿童的脸上,袖口和衣襟上,到处是眼泪和鼻涕。这聪
明伶俐的娃子,很想对他爸说几句宽慰的话,保证他听生宝的话;但他说不成声,只是垂倒了头呜咽着。第二天早晨,在天亮前,生
宝和夜间出了山的狼,同一个时间进了山口子。天亮以后,欢喜穿起白孝衫,拿着哭丧棍儿,向四邻叩头报丧。……
把瘫了多年的父亲尸体,埋在地底下以后,十一岁的儿童举目四望,来看灾难的世界。北原、汤河、黄堡镇、下堡村,房屋和树
木,统统地在颤动,他脚底下的土地,也很不稳当地晃荡着。他的心像一颗铁疙瘩一样,向下沉着。他的脑筋因哭得太多而昏晕。他
朦朦胧胧知道:他本是一个小奴隶,为下堡村的财东杨大剥皮或吕二细鬼的家业更加兴旺而往大长着。他长大以后,或者在他们那里
熬长工,或者在自己家里种他们的租地,把最好的粮食送给他们。当他长到对老蒋有用的时候,也得到终南山里去逃丁。现在,孤儿
清清楚楚看见,更凄惨、更苦难的前途摆在他面前了——他不能再上小学了。
他做梦也梦不到解放,梦不到土改。他狂喜乱奔,从这里到那里,跳着奔着走路,唱着共产党带来的新歌子。虽然他不能明白世
事变化的全部含意,但光光杨大剥皮和吕二细鬼要垮台,就值得他跳起来庆贺。他几次梦见他爸还活着,醒来以后,他才知道这只是
他的希望而已。他真恨不能钻到地底下去,告诉他爸,阳世上变成什么样子,让阴间的亲人,也高兴高兴吧。
一九四九年,十三岁的欢喜念完初小四年级,妈的心意,是无论如何也不再念了“穷汉人家嘛,识那么多字做啥用呢?农闲时节
担得卖桃、卖柿子,能写算几下子就行啦。”但相好的邻居生宝,坚决主张他念到高小毕业。随解放就当上村干部的生宝,笑欢喜他
妈还把新社会学文化的目的,和旧社会上学比哩。欢喜当时听生宝哥解释:自己不识字当干部多困难,希望欢喜长大当干部不困难。
哪知道:这才几年,欢喜现时已经不光是生宝互助组的记工员了,而且很快就要向县上派来的农业技术员,学习新技术了。欢喜高兴
得浑身每一个汗毛孔都舒服,觉得身子很轻捷、很有劲儿。走起来总是不由得想跑、想跳,而不满足于一步一步地走。新的社会给这
个儿童时代准备熬长工、做佃户的少年,安排了一个完全不同的生活道路。他渴望着在这条道路上走得快一点,总想着前头有什么更
好的事吧!
生宝领带人们进山以后的几天里头,欢喜做了多少活啊!他把全互助组铺秧子地的三合粪(人畜粪+炕土),统统担到秧子地边
去了。除过没进山的梁生禄是自己担的以外,其余七户约莫三百担粪,把十七岁少年的肩膀都压肿了。
欢喜他妈心疼地说:“欢娃!你慢些。担担,歇歇。甭使性子,甭一股气担,你正长身子哩。”
“怎?”欢喜不服气地说,“难道担子能把我压成矮子吗?笑话!你甭多那份心!”
意志是一种精神的力量,它有时会转化为物质的力量。欢喜已经知道“世上无难事”这句格言了。他曾经请求生禄和他一块担全
组的秧子粪,这是生宝临走时的嘱咐。生禄以一种富裕中农对贫农,加上成年人对少年的双重优越感,冰冷地说:
“噢!我的粪担完,有空哩,再说。”
但是生禄把粪担完以后,始终也没“空儿”——今日走黄堡,明日串亲戚,后日去峪口镇看戏去了。欢喜知道他是不甘心给贫农
做活。看来,他是专门在互助组里给贫农开工资的人;给贫农做了活儿,就降低了他富裕中农的身价。既然这样,欢喜也不勉强他,
好在秧子粪有限,自己担了算了。
他把秧子粪一堆一堆,堆在秧子地四周。这是生禄和生宝两家的荸荠地。他请生禄和他一块犁了一遍,耱了三遍,泡在那里,只
等农技员来了,铺粪、撒种。……
但是一天又一天,很快地过去了,农技员还不见来嘛。留偏分头的少年,见天在地里做活,情不自禁地盯着通向汤河的大路。见天
黄昏,失望随着夜幕笼罩了少年的心情。
“谷雨下种小满栽”——这是汤河流域稻地里庄稼人熟知的一句农谚。又说:“谷雨前五天不早,谷雨后五天不晚。”可见下稻
种,就在这十来天里头哩。有些庄稼人早些,有些庄稼人晚些,还有些大庄稼院,下一部分早秧,下一部分晚秧,这样来防止栽到后
来秧子长冒。现在,时间已经接近那十天的边缘了,汤河上到处是整秧子地的人了。有几家年年动手特别早的大庄稼院,如姚士杰、
郭世富,还有下堡村的几户富农和富裕中农,都已经铺了粪,下了一部分早秧了。欢喜看见他们的地头,插起戴毡帽的稻草人,吓唬
觅食稻种的鸟雀和水鸦,他心里更加急了。他聪明地想到:“俺互助组里虽然贫雇农多,合起来也是大庄稼院呀!”
少年开始不安起来了。听说徐改霞进城去考工厂,他想托她去县农业技术推广站催一下。但当他跑到官渠岸柿树院的时候,寡妇
老婆儿说她闺女早已走了。
没有托得上人,反而在官渠岸被人好一顿嘲笑!
“欢娃!”孙水嘴斜起一只眼睛,歪着鼻子,一副明显的轻蔑神气,说,“政府给你们派的农技员,怎还不见影儿?”
“说了来,总要来的!”欢喜努力板着脸,严肃地回答。
水嘴进一步作态说“咦!真个!来了!那不是吗?你看那里!那里!在白占魁草棚屋西边的路上哩……”
欢喜知道这是故意儿戏他,理也不理,照直走去。他心里想:“你啥他妈的村干部!还有脸申请人党哩!你不为俺着急,见俺着
急,你反而高兴,你啥立场?”欢喜只是气愤,而并不难受,也不对互助组的事有一点动摇。欢喜知道孙水嘴的为人——他素常并不
真正响应党和政府的号召,他实际上只响应郭振山个人的号召。在水嘴的心目中,郭振山个人就是下堡乡五村的党和政府,其他人算
得什么?他只要讨得郭振山喜欢,就可以在村里趾高气扬了……这话欢喜是从有万嘴里听到的。
“哎!欢娃!你站一站,我问你一句话。”
欢喜转脸一看,见郭世富叫他。他站住了。
“欢娃!”郭世富有了皱纹的脸,带着椰揄的笑,眯缝着两只眼睛问,“你把粪都堆在秧子地边,不往开铺,是啥意思?给俺自
发势力显你们互助组的优越性吗?”
一句话一把刀子,戳伤了欢喜的阶级自尊心。显然,他不能用对待水嘴的态度对待这个阴险的富裕中农了。这一霎时间,郭世富
向他四爹讨陈账抵制活跃借贷,又到郭县去买“百日黄”稻种和互助组比赛,企图降低互助组的影响……这些阴毒的行为,都涌到欢
喜脑里来了。他决心用刀子回击刀子!但十七岁的生活经历,还不足以给他提供一句刀子一般厉害的话来。一时情急脸红,他竟不再
装大人,破口骂道:
“放你的屁!你放屁……”
官渠岸东头的几个老中农,端着大老碗,蹲在街门口吃饭。他们先是带着满意的神气,欣赏被椰揄的欢喜作难的样子;但当欢喜
破了口骂这个他们所尊敬的长者的时候,他们不再旁观了。
“嘿!狗儿子!出口就伤人哩!”
“把他捉住塞到渠里去!”
“甭叫他跑哩!到俺渠岸撒野来哩?”
说着有人放下老碗,向欢喜奔来。欢喜见势不对,撒腿就向复种青棵的稻地中间的小路跑去。他听见后头人们哈哈大笑,扭头看
时,他们并不认真追他。他不再跑了,放慢了脚步,带着被污辱的心情,缓缓地向下河沿走去了。
被污辱的欢喜带着受伤的心回家。十七岁——还是一个容易落泪的年龄,但他努力控制自己,在快到家的路上,用袖口揩掉几颗
滥出眼眶的泪珠,准备做出好像什么事也不曾有过的样子,走进自己草棚院的街门,不让他妈为他担负着重担子而忧心。
但当欢喜快到家的时候,他的心受了新的创伤。素芳——他的拴娃婶子,梳洗打扮得俊俊俏俏,提着个包袱,从草棚屋出来了。
她由草径拐到大路上,向南走来了。欢喜知道她不是走娘家,她是到官渠岸四合院去。羞耻心好像狼一样猛地咬住少年稚嫩的心。他
的脸一下子红到脖颈,蒙受互助组和贫雇农所遭到的耻辱。除了妈妈,欢喜还不曾接近过女性。他还没有这个愿望。但他想:他将来
长大成人,要是有人给他说素芳婶子这样的贱货,他宁愿打光棍一辈子!