第一条发出的短信是给同班同学的，我仿佛编辑了半个世纪那么久。短信大意就是，这是我的手机号，保存一下哦，毕业后常联系什么的。十分简单的一条短信，却让我特别有成就感。所以后来我特别理解爸妈第一次独立发出微信消息时的喜悦之情，因为我当初也是那样的！
就是那种笨拙又激动的通关感。
然后我就带着我八百多块的手机开始大学生活了！
大学时我睡上铺，眼看着同宿舍另一个妹子的翻盖手机被迅速摔坏，而我的诺基亚从上铺掉下去无数次了却安然无恙。有一次，手机电池都摔了出来，不过插好以后，丝毫没有任何影响。
班里另一个女孩，一直想让妈妈给她换手机，但是她老妈的要求就是：“等你这个手机坏了的时候，我才给你买新的。”为此，她无所不用其极地企图损坏她那部诺基亚手机，但让她失望的是，手机即使从三楼扔下来都不会坏……所以最后她的手机也没换成。
当时我深深被诺基亚这种顽强不屈的精神所打动。我想如果早些年有诺基亚，我爸他们那代人出去茬架，应该不用在书包里放半块砖头了，直接放几部诺基亚手机就好了！
我的性格比较孤僻，大学时是第一次住集体宿舍，我很不适应。晚上九点的时候，同屋的女生约会的约会、上自习的上自习，而我则躲在宿舍的床上，拉上帘子，看八卦杂志或者玩手机。
诺基亚里的经典游戏贪吃蛇，陪伴我度过了无数个没有男友、没有朋友、不想学习的无聊夜晚。
现在看到贪吃蛇的游戏截图，都有落泪的冲动！
除去玩手机里的游戏，哪个大学生的诺基亚手机里没有几条情话短信呢？
在没有智能手机、没有微信的时代，短信是重要的谈情说爱方式。
每到晚上熄灯的时候，寝室的女孩子都回来了，我虽然话少，但也会参与宿舍卧谈会。女孩子们七嘴八舌，谈论着谁收到匿名男同学的求爱短信了，谁要到了院草的手机号码了，等等。
熄灯之后，每个人捧着一部手机，一边噼噼啪啪地打着字，一边和姐妹们八卦短信的内容。宿舍里会不断听到诺基亚嘟嘟的振动提示音，现在回想起来，那种声音好像时光的声音……
我想很多人一谈到诺基亚手机都会有些怅惘，是因为它保存过很多爱情。
暧昧时的短信、表白时的短信、如胶似漆时的短信、吵架时的短信、分手时的最后一条短信，可能全都存在同一部手机里。
我的诺基亚手机也换了几个，开始还会把一些“重要”的短信从一部手机复制到另一部手机。直到开始用智能机的时候，我终于转移不动了。不过也算是断舍离一回。
诺基亚告别历史舞台了是很遗憾，但更遗憾的是，曾以为可以天长地久的感情往往连一款诺基亚手机都没有撑过。
前两年，有个闺密偶尔打开旧手机，还特意拍照发给我看，说你瞧瞧你当时给我发的这是啥。
我看到在她的诺基亚手机里，赫然出现我的一条短信：“分享一段话给你哈：‘经常会有这样的春天，你待在屋子里无所事事，看着窗子外面的蓝天发呆。鸟一闪而过，去了你永远不知道的地方。——于坚’。”
我不知道当时是不是少女思春了，总之我这个闺密是典型的理科女生，完全不知道我当时要表达什么。而我也完全记不起我发过这样的短信了，两个人争辩一番，最后话题就转变到：唉，我们真是老了啊，都开始变得频繁回忆了。
其实关于诺基亚手机的回忆还有很多。
第一次丢手机的时候，是个特别仗义的姑娘陪我一起在学校草坪上找到的。多年以后，我还会记得那个晚上，她披上一件外套，从她寝室冲出来，主动说要陪我一起找的认真模样。
大学时的男友曾经买过一部韩国某牌子的漂亮手机给我，被我拉着他强行退掉，因为那是他用自己的生活费买的。还记得我握着用了两年的诺基亚说：“我觉得它很好啊，干吗要换，想送我的话，过两年再说！”可没想到只用一年，我们就分手了。
这样琐碎的事情有很多，二十几岁的大半时间里，每天握在手里的、陪伴在身边的都是我的诺基亚手机。
所以当它远去的时候，我心里还是会空落落的。属于它的一个时代过去了，连同我自己的青春也一并带走了。
当年诺基亚手机大手拉小手的开机画面给人留下了很深的印象，那句“Connecting People（以人为本）”也是温暖亲切、实至名归。
虽然有点矫情，但是还是想谢谢诺基亚手机曾给我们这一代人带来的陪伴和温暖，带来的有点喜感的安全感（因为怎么都摔不坏，换手机一般是因为被偷），谢谢诺基亚曾经真的把我和许多人连接在一起。
虽然一些人已经不再联系，但亦可从容说再见，偶尔想起也觉得温暖。这应该是最好的结果了。
因为爱你，我想变得富有
文/少女心001
这个假期，大忘路编辑部过得挺好的，在异国风情里，一向高冷的排版002都春心萌动，好想好想谈恋爱了！
谈恋爱当然美好咯！但除了彼此相爱以外，恋爱还有个很重要的条件就是：有钱。
这样说听上去肯定会有些刺耳，破坏风花雪月的浪漫气氛。但，这真的是相爱的人要过的一道关。
连岳在回答读者来信时曾说过：“爱情是两个强者的风花雪月，而不是两个弱者的苦大仇深。”
这句话我记了好久，后来再回答一些粉丝提问的时候，我总是搬出这句话。不只是因为它在理，而是因为我自己也曾是那个苦大仇深的弱者。
上大学的时候，我有个学长，眉清目秀，品学兼优，只是他的家庭条件比较困难，是需要拿助学金的。我和他关系不错，所以知道一些女孩子喜欢他。有次我问他：“××不是很美很温柔吗，你为什么不尝试交往一下？”
学长听了，苦笑了一下，说：“她是很好，但我还不够好。谈恋爱需要钱啊，我能给她什么呢？买个礼物都要从饭费里挤吧。”
当时我不是很理解，我觉得为什么这么现实呢？有爱就够了啊，吃不起好的，就吃食堂；买不起礼物，就写长长的情书；没钱逛街，就在学校林荫路上牵手散步呗。
从此，我再没和学长谈过这个问题。
大学刚毕业，深信爱情饮水饱的我，也谈起了恋爱。
他比我大几岁，长得很好看，和我一样的是，他也没有钱。我当时的工资是一个月三千块，每天早上六点起，从南到北，穿越好几环去机场附近上班。他好像也比我强不了多少。
刚开始交往的时光还是挺美好的，一如所有热恋的情侣一样。有文艺病的我，非常喜欢他骑着单车带我去看夕阳，虽然我不是“姑娘漂亮”。
但是后来交往时间久了，因为没有钱，就会出现很多“贫贱夫妻百事哀”的情况。
比如，我们经常吃小饭馆、大排档，偶尔我会挑一个环境好的西餐厅。他看看菜单，会很无趣地说：“我们换家店吧，这儿不值啊。”一起去逛街，我看中一件衣服，要跑去付款的时候，他就会拦住我说：“去淘宝搜搜，网上绝对便宜。”十分煞风景。还有，朋友们一起结伴出行，他就会建议住小旅店就好了，说：“旅游又不是为了睡酒店的……”
我从来都不是那种让男朋友买包包，吃饭也让对方买单的姑娘，两个人约会时开销差不多的。我的要求很微小，只想在能承受的前提下，我们偶尔能吃点好的，享受一下优雅的环境，出去玩的时候，舒服一点。不要为一点小钱计算半天。
但因为没有钱，两个人就容易在日常消费这种琐事上发生不愉快。
他总说要攒钱以后在“七环”买房子，可我觉得钱不是攒出来的啊，如果攒钱要过得很窝囊，那我才不要攒钱。
后来因为钱的问题，我们又发生了一些摩擦。他家里人也嫌弃我工作的问题，说我们学校毕业的人都月薪过万的，我怎么赚得那么少。当时我知道后，内心满是羞愤，可又不知道怎么才能还击，毕竟，他家人说得对，我穷。
那个时候，我才理解了学长当初说的话。爱情饮水饱，都是热恋中的人给自己的精神鸦片。
后来，我实在无法忍受这样卑微又窝囊的恋爱关系。尽管，他是骑着单车带我去看夕阳，请我吃了好多次麻辣烫的人；尽管他人品不错，但是一想到没钱的辛酸，想到他家人势利小人的嘴脸，我们还是分手了。
钱很重要这件事，越早知道越好。
对女生而言，只有自己经济独立，有比较好的物质基础，才能在选择爱情时更多地遵从内心，不会丢失自我，才会在对方家人面前有更多的底气。这很世俗，但这就是现实。爱情中碰到的势利眼不比其他地方遇到的少。
对男生而言，赚更多的钱，就可以让你增加男生应有的自信和从容。你就不会在女朋友点了一个稍微贵点的菜的时候，喋喋不休半个小时。三分钱难倒英雄汉，挣钱不仅会减少自己尴尬的时刻，也会减少让你爱的人被物欲诱惑的风险。
对所有人而言，爱情始终应该是件锦上添花的事，而“有钱”就是这块锦缎。如果不是含着金汤勺出生的人，在年轻的时候，都会穷一阵子，都难免会被贫穷影响到本该风花雪月的爱情。
重要的是，不要让这段日子持续太久。既然知道穷的可怕，三十块钱的恋爱都谈不动，就要赶紧想办法改变现状。你有想做的事情，就去追求，有很爱的人，就该加倍努力，为你们的未来做准备。
曾经那句“交个女朋友，还是养条狗”的歌词戳中了很多男生的心，但，你有没有想过，谁会愿意和你一辈子躺在那张吱呀吱呀响的床上，只靠情话度过一生呢？
对男生女生来说都一样，不要相信爱情饮水饱的鬼话，那是一阵子，不是一辈子。我们要努力赚更多的钱，用人间烟火温暖我们的爱人，用财务自由反击所有阻挠你们相爱的人。
我不想你只是嘴上说说
文/排版002
第一次见面的时候，你穿着蓝色的阿迪达斯防晒衣。
昨天见面的时候，你穿着黑色的T恤，胸前印的是NIRVANA（涅槃乐队）的Rape Me。
你每天要用发膏抓好发型才出门，你说这跟你们女孩子化妆一个道理。
你仰泳最多只能游二十米，你的说辞是长时间露出腋毛不雅观。
在我看来你打网球很厉害，哦，是比我厉害，因为我不会。
你不怕热，夏天可以不开空调，但是你怕黑，所以一定要玩手机玩到睡着，你觉得黑暗中手机的光就是圣光。
你坐地铁喜欢观察身边的人，早上跟我感慨道：“感觉北京地铁里的年轻人又换一批了，每天早上七点跟我挤6号线的人都不一样了。”我说：“那是因为跟你同批次的年轻人都老啦。”
你喜欢看徐浩峰的《刀背藏身》，跟我念叨里面的武侠故事，我们总是因为书里的女子“好，我和你睡觉”就张开大腿的情节大起争执。
你喜欢蘸着醋吃鸡蛋，鸡蛋一定不能和辣椒一起炒着吃，吃西瓜一定不吃籽。
你在外卖App上订单下得最多的是一家温州菜，因为你是温州人，说要支持老乡的企业。
你说我要是在家煮螺蛳粉吃就要和我绝交，你却爱吃榴莲。
你偶尔下厨，会鼓捣出一桌好吃的菜，你说因为你放了一种叫美好的香料。
你只用吉列的手动剃须刀，拨弄刀片的感觉让你觉得自己是个武士。
你的右耳上有个耳洞的痕迹，你说那是高中时觉得戴骷髅头耳钉很酷打的。
你拍照技术不怎么样，滤镜也用得不好，你说这是活得真实。
你读书时数学从来没考及格过，但是你算数很好，谁欠你钱都会记得清清楚楚，买东西从来不会被坑。
你的歌单里没有一首英文歌，你说年纪大了听不懂歌词的都不听，前面十秒如果没有打动你的歌也都不听。你还振振有词：“我这是在逼这些歌手努力唱歌啊！不要想着应付听众。”
你的微信好友有两百零一个，置顶的群有五个，我在最上面。
你和每个认识的人关系都很好，从来不觉得社交是一种羁绊。你跟刚认识的大爷都能聊到他的儿子婚姻不幸福这种事情上面，所以我意念上认为你这么爱说话有一半是替我说的。
你的腿上很多毛，有几根长到打结，你说那是男人的性感。
认识这么久，你的微博头像从来没有换过，也没有发过一条微博，除了被盗号的时候发过几条代购。
你不玩豆瓣，注册账号还是因为我一开始在上面写文章，你要去挽尊（挽救楼主尊严）。
你聊天时喜欢用“惊讶”这个老年人表情，可是我好讨厌，总是一副大惊小怪的样子。
你游戏里的角色名字都叫“左手摇扇子才有饭右手就输了”，ID这么长的战斗力一般都不会很强。
你抽烟只抽三块钱一包的红梅，你说以后没准要为健康花很多钱的，现在就少花点吧。
你很节俭，一件T恤可以穿三年，上大号时只用两格厕纸，这到底是怎么办到的？
你很爱研究电子设备，但是升级手机的时候不小心把备份资料清空了，你只好自我安慰“也好，免得有什么聊天证据被你抓到”。
你经常失眠，失眠的时候就会狂刷新闻网站，似乎多了解一些世界上的大事小事，就会让你的焦虑缓和一点。
你会随身携带移动硬盘，因为觉得这样自己就是一个有好几个T的重量级的男人，很与众不同很重要哦。这又是什么逻辑？
你特别没有安全感，手机还有百分之五十的电时就要充电，决不允许手机没电到自动关机这种事情发生。
你的电脑桌面很干净，每个文档图片都会归类得清清楚楚。你连垃圾邮件都会仔细查看，因为说不定会产生灵感。
你去电影院只会坐最后一排，你说离得远才比较容易入戏。
你不喜欢坐飞机，你说太快到目的地会让你很慌。撒谎！明明是飞机上不能玩手机让你不安吧。
你订酒店都会要求在拐角处，因为房间通常会比较大。
你写字只用钢笔，因为喜欢笔尖在纸上发出声音的感觉。
你不爱穿衬衫，因为胸肌太大怕太性感。也太不要脸了吧？
你最近常穿的内裤上有一个紧箍咒似的图案，所以只要能变大变小就能当孙悟空咯？好幼稚。
你从来不追星。如果硬要找个精神寄托花钱的话，那就是去看郭德纲的相声。
你买鞋都会买两双，这样注意力就不会只在一双上面，脏了也不会心疼。excuse me？
你拒绝穿今年流行的小白鞋，你说太娘了。
你很善变，明明约好了去看电影也会分分钟出幺蛾子。
你有点死要面子，明明只能喝三瓶还硬要喝七瓶。
你有点不知天高地厚，总觉得自己能发大财，身上偶尔显露出的浮夸风跟在烧烤档说几个亿投资的没啥区别。
你有点不会察言观色，只会让我生闷气。
你和我聊天时总是套路我，也许只是为了故意气我。
你最近在学吉他，你说要弹《晴天》给我听，可我不是很高兴，因为我不可能出现在这首歌的故事里，你什么意思？你不是应该弹《可爱女人》给我听吗？
你最近在我的影响下也开始关注鹿晗了，一有他的信息就会在微博底下圈我。
你最近胖了，只能换一批大一号的牛仔裤。
你最近觉得压力很大，因为公司从前台到老板都很看好你。但是我没忍心告诉你，那是因为你干得多拿得少罢了。哼哼。
你最近因为家里的事情不是很开心，你觉得人生又一团迷雾了，可希望你知道你存在的本身也能照亮很多人哦。
“你在干吗？”
“想你呀。”
“（惊讶的表情。）”
“睡觉了。”
虽然你有让我讨厌的地方，但对你的喜欢盖过了讨厌。
你的存在转移了我对生活中那些不如意的注意力，当我因为怀疑人生而睡不着的时候，我可以想你一整夜，而不是想那些有的没的。
好想一辈子都在谈恋爱
文/排版002
我曾经写过一首诗。（姑且不要脸地称作诗吧，毕竟只要回车空行就是诗了对吗！）
相信那条小鱼能从东半球游到西半球
相信夏天集的热可以在冬天供暖
相信所有已撤回的消息都已经被看见
相信所有躺在黑名单里的人都没什么仇
相信风不是因为流氓吹起女生的裙子
相信雨滴不会故意只落在坏人身上
相信天亮了就能修复所有消沉
相信努力就能和爱豆在同一个小区遛狗
相信山的那边河是倒着流的
相信树叶恐高从不飞到天上
相信D胸挤挤也能穿进A罩杯
相信突然被拔电源没存上的文档会还原
但从不相信爱情
如果要做阅读理解，那么我的中心思想就是要表达我是一个不相信爱情的人。
这跟自己在原生家庭中得不到宠爱，以及自身经历过几段不怎么美好的恋情有关。而我想说说我特别羡慕的一位相信爱情，并且拥有爱情的朋友。
她就是那种空窗期不会超过一个月，很快就能重新喜欢上一个人，投入到另一段新的感情中的很享受爱情的女孩。
在认识不到两年的时间里，我目睹了她的三段爱情。
第一段是刚刚认识的时候，我们第二次聊天，她突然对着手机哭了出来，说她被甩了。当时我很尴尬，毫不知情且不熟，不知作何安慰。
半个月后我小心翼翼地问她出来喝酒吗？失恋的少女。她说没事啦，现在有新的人在追她，还在观察中。
那时候我就知道，她自愈能力超强。
第二段恋情的时候，我们一起去了日本玩。我每天晚上都要被迫听她Face Time和男友撒娇，腻歪死了，好想翻白眼。日本这么多好吃的，我才不要吃狗粮咧。
她会摆各种性感的造型拍照片发给男友，威胁他“不准在我不在的时候偷看别的女人”，会满大街给他找喜欢的冰箱贴，会把自己不买化妆品省下来的钱先给男友买手办。
虽然我全程冷漠加嫉妒，但我的感受是：和这样的女生谈恋爱才有意思吧？就在我很看好他们时，她又宣布失恋了。
这时因为比较熟了，她抱着我嘤嘤嘤地哭。
我问：“你这样的女生只要撒娇一下就会和好了吧？”
她答：“我从来都不会这样哦，我骄傲。”
因为见识过她疗情伤的功力，所以这回一点也不担心了。
果然很快她又有了新男朋友。
我真的很羡慕这种心态：难过是真的，但也能很快走出来。这比我失恋的时候总是和前任纠缠不清互相耽误强多了。
第三段恋情，她带新男友和我吃饭。靠，我又被虐了。
她的新男友跟我投诉，他早上夸了一个五六岁的小女孩长得可爱，就被罚跪搓衣板了，因为女朋友说只要是女的一到一百岁都是情敌。
朋友也跟我投诉说，他们最近一次出去玩，他给她拍的照片太丑，她都哭了，她觉得他没有在为成为一位优秀的男友而努力。
虽然两个人在互相攻击对方，但真的很甜蜜。这明明是在变相地秀恩爱嘛。
很多人都说，现在谈恋爱都不敢在社交网络秀了，因为分手的时候还要删掉很麻烦。可是她从来不，因为她觉得都是她经历的一部分，删掉了就不是完整的自己了。
很多人也都觉得自己好像爱过一个人之后，就再也没办法爱第二个了，反而觉得自己专情长情很可贵。
但是我反而觉得即使遍体鳞伤还是能毫无保留地爱一个人，才是很了不起好吗。
我问她：“你为什么这么喜欢谈恋爱呀？”
她答：“因为一个人很无聊啊。而且自己的事情可以马马虎虎，两个人的事就会更用心对待哦。”
我觉得她很幸运，总是能遇到互相喜欢的人。而且在爱情里能学到很多，有个人和你一起成长，有何不可。
我这个朋友，情商超高的，非常懂得照顾每个人的情绪，相处起来只会让人觉得舒心。
因为在谈恋爱的时候，她已经学会了“他觉得女生太爱攀比不好，我要偷偷改掉”的用心。
“哎呀，他晚回我信息肯定是因为忙”的宽容。
“即使在一起了，他还是可以正常和异性交朋友”的大方。
“他那么累了今晚就来一发就好了”的体贴。
拥有了“我要为了未来攒好多好多钱”的赚钱能力。
“即使他马上离开我，我也能活下去”的生存能力。
“即使他家人朋友再和我不同我也要好好相处”的社交能力。
“没关系啊，还有很多人等着我去爱”的治愈能力。
她已经从爱情中修炼成很厉害的人了哎！这样想的话，活到老谈到老也是可以的啊。
到底怎样才能做到这么相信爱情呢？只要恋爱就会受伤吧，到底是怎么做到不记仇的呢？
正因为做不到这样，所以对这些人的人生充满好奇。日剧《倒数第二次恋爱》也许能给我一点答案，里面讲的是四十几岁的女主还在像少女一样谈恋爱，很喜欢她那句话：“早就习惯受伤了，一直都消沉的话，一生都要消沉下去了啊。”
我想也许是因为她热爱生活，一直积极向上往前看，所以才能做到想爱就爱吧。
我觉得应该庆幸的是，我们现在大多都处在一个胶原蛋白最多的年纪，是有很多体力谈恋爱的。需要做的其实是心理工作。只要不封闭自己的内心，只要不排斥，哪有人想要孤身一人啊。
要是一直因为一些不好的影响而导致这辈子都没办法和优秀的男生谈恋爱，那不是太亏了。
不是说嘛，只要遇到了对的人，爱的能力就会回来了，根本就不用学。
与其羡慕别人，不如自己也努力努力吧。
我们应该变成恋人想要的样子吗？
文/保安007
下班坐地铁回家，地铁卡没钱了，去服务站充值。充值完在窗口前等着拿回卡和发票，我习惯性地往右边让了一下，表示我充值完了，后面排队的人可以上前一步尽快给地铁卡充值。
旁边的少女心一改往常“不黑我不舒服星人”的形象，像个老兵对新兵的样子轻轻拍拍我的肩膀说：“像你这么局气（北京话，用在这里表达了形容仪表风度好的思想感情）的人现在不多了。”而这个看上去很美好的习惯，却是一位给我带来不美好回忆的姑娘教我的。
大概是因为那个时候的我们都不够成熟，喜欢一个人就会很轻易地把自己弄丢了，想方设法地变成对方喜欢的样子。
那么，我们到底应不应该变成恋人想要的样子？
几年前我参加一场婚礼，现场的人大概都是和我一样临时被人从外地拽过来，都怀着“好好的一个人怎么说结婚就结婚了”的心态，所以都行色匆忙。
婚礼大厅的内侧门性格比较倔强，不喜欢一直保持固定开着的状态，每一个要进到大厅的人都要手动拉开那扇门。门被不停地拉拉扯扯，可是没有一个人记得给后面的人随手挡一下门。当然，作为一个新时代的四坏青年（好吃懒做没理想；收入不高月月光；冷嘲热讽敲键盘；混吃等死每天都一个样），我也没有。
我帮着朋友当苦力搬喜酒，进门时身前一身白色呢子大衣的姑娘拉开门，身子向前探了一步，右手又向后一伸，拦住了即将关闭的玻璃门，回头对我莞尔一笑。这一笑，笑得我身体里的荷尔蒙咕噜咕噜地冒泡沸腾，立刻挺直腰板恨不得胸前衬衣的第一颗扣子能被我立马撑开！
婚礼结束后，亲朋好友们纷纷离场，而我却一直向新郎打听那位姑娘。
朋友问我：“一笑就把你笑成这样了，图啥啊？是年轻，还是好看啊？！”
我说：“都不是，因为她给我留门了！”
朋友拍了一下我的后脑勺：“你丫看电影看多了吧！”
后来知道了她是新娘那边的朋友，接着在人头攒动中我看到了那位替我挡门的天使，手臂正挽着一个比我更英俊潇洒的野男人……
我结束了这场旷日持久的两小时的爱情。但是这个给身后人留门的动作，却成了我以后每次都会留心的习惯。
我们在喜欢的人面前，会喜欢上对方所喜欢的颜色；
与对方迷恋同一种食物，喜爱听对方喜爱的歌曲；
不知不觉和对方保持同一种穿衣风格，就连语气与手势都如此相像……
可是，最终你会发现，你不是为了要变成对方的模样，而是努力成为更好的自己，让自己更配得上对方。
我住在北五环时，楼下有一对老夫妻，七十多岁，伉俪情深，平时喜欢穿相同颜色的衣服出门散步，有时大红色，有时天蓝色，但无论穿什么样的款式，颜色一定是相近的。他们都喜欢吃糯米食物，喜欢听沪剧，看电视从不争抢遥控器，因为都比较钟情外国电影。就连最喜欢的运动方式都一样：慢跑。
有一次，他们参加社区公园的夕阳红活动，主持人分别问夫妻俩：“如果小别，最担心对方什么？”
夫妻俩的回答几乎一样——
老先生说：“就担心她懒，图省事，一个人在家不好好吃饭。”
老太太说：“担心啥？担心他在家不好好吃饭瞎凑合呗。”
真是曾经沧海难为水，睡了几百年也不后悔啊。
因为他就是你理想中的自己的样子。他完成了你没有完成的，他拥有你不曾拥有的。
他让你爱慕，让你神魂颠倒，让你胆怯，害怕自己不能和他匹配。努力地改变自己，拼命地从他身上学习好的习惯，而这些都是为了让自己变成更好的自己……
我想和你发生更深的关系
文/排版002
我爱你时才想和你亲密。
我不爱你时你怎样都跟我没关系。
前几日在喝酒，朋友们纷纷拿出手机里的照片介绍新的暧昧对象，对彼此的进展做了详细报告，并互相出谋划策要如何把对方拿下。而我无法参与到其中，我好难过啊，因为我现在连个目标都没有。别人是书荒、歌荒，我是人荒，连个幻想的对象都没有。
所以我特别怀念以前心里装着个人的日子。
一直都觉得，谈恋爱最美好的阶段，就是一开始两个人互相揣度对方心意的时候。
他用我发给他的表情包。
他喜欢我！
明明才晚上八点他就跟我说晚安。
他不喜欢我！
他注意到我今天穿了新裙子。
他喜欢我！
我发了三大段信息他只回了一个“哦”。
他不喜欢我！
他看到好玩的会发截图给我。
他喜欢我！
我发朋友圈说不开心他都没有来安慰我。
他不喜欢我！
他对我的备注是“幼稚的污女”。
他喜欢我！
每天的心情都像坐过山车一样，一会儿上天一会儿坠地，但始终像被一根绳子拉扯着，每天都能拉近一点。
如果他主动找我了说想我，我就会放大一万倍的开心，就算在玩斗地主也能停下来陪他，一点也不在乎被托管时输掉欢乐豆。
如果他说他哪儿哪儿哪儿不舒服，我就会马上百度搜索靠谱的恢复方法，发一大堆截图给他，一点也不心疼流量。
如果他的微博底下很多小×子评论他却只回复我，我就有一种“我是女主人”的成就感，一边翻她们的相册一边觉得自己“超美的”。
把他的微信聊天置顶，输入法默认他的名字，搜索“晚安”有一千多条相关信息，微博相关“艾特”全是他。
收藏聊天截图，反复背他的电话，密码偷偷改成他生日。
淘宝相关推荐里都是各种男装，每一分钟检查一次手机信息，手机天气预报里有他出差过的城市。
如果朋友圈有最近来访功能，最新的访客肯定永远是我。
把桌子上的口红全都试了一遍，把柜子里的衣服熨好叠好，把房间里的旧物抖落灰尘。
全程想他。
我可以肆无忌惮地骚扰他：“我准备要心情不好了，能不能给我讲个笑话？”（内心OS：你看，不管发生什么事我都第一个想起你哎。）
我可以满怀期待地试探他：“今晚要不要来我家坐坐？”（内心OS：我穿了成套内衣在等你哦！）
我可以装白痴靠近他：“苹果系统又要升级了，好难啊，你能来帮我更新一下吗？”（内心OS：我真是没你不行啊。）
这世界发生了什么大事与我无关，只有他的每一件小事与我有关。
想来有一个喜欢的人真的好，可以有这么多事情做。不然我每天的生活应该会很无聊吧，只能刷手机，把积攒的公众号小红点点完后，把微博的热门刷完后，把豆瓣的广播评论完一遍后，无所事事发呆到天明。
就像猎人有了自己的猎物一样，去深山老林里蹲点不再孤苦沉闷空手而归。最起码练了那么久的枪法也能施展一下嘛。
当然我所有的这些看似无聊的问候、不要脸的调情、幼稚的小心机、反反复复的情绪，都是因为我喜欢他。
那天听到有人说，出去玩和喜欢的人在同一间房，他表示尊重我，我能感觉到他有生理需求但强忍着。我都快气死了，就算他能克制，你也能吗？你不应该是分分钟要扑倒他吗？为什么要浪费机会啊！
所以我不觉得喜欢一个人苦，反而会感激他能走进我心中。这世界上有那么多颗心，他偏偏在我这里停留，让我不至于当一个连心事都没有的单身龟，已经是一件很难得的事。我才不要心里空荡荡的，看到感人的恋爱剧情都没人对号入座呢！
为了让他喜欢我，我也做了很多努力。
只要和他在一起，就会把圆鼓鼓的肚子缩起来，实在忍不住就借口上厕所解开裤腰带，让肚子上的肉倾泻开来。
为了和他一起吃饭吃得尽兴，撑到不行还往肚子里塞肉，晚上回家就去健身房一小时把吃下的卡路里吐出来。
为了和他有共同的话题，我恶补了他喜欢的曼联，还有欧冠、西甲、意甲、英超的球星什么的，比高考还认真。只为了能让他在我面前变成话痨。
一切都是处心积虑的漫不经心。
当然我也知道这样的时光虽好，但绝不能贪恋，没完没了的暧昧终究让人失去深情的勇气。
我深信成年人的恋爱不会花太多时间在彼此试探上。
如果他也恰巧喜欢我，他肯定会很快向我表白，等到那天，我就可以偷笑着对他说：“实不相瞒，我想跟你发生更亲密的关系很久啦！”
如果他不喜欢我，我也会找一个合适的时机向他坦白的：“实不相瞒，我想跟你发生更亲密的关系很久啦，但这个念头已经过期啦！”
隔着一层窗户纸虽美，但总需要有捅破的那天啊。
后记：
这篇文章推送到公众号之后，有一个饭局，朋友带了她的朋友来。对方一看到我就激动地说，她看了我这篇推送后立刻和喜欢的男生表白了，现在在一起了，她想当面谢谢我。
当然，我也有收到留言说，发了这篇文章给喜欢的男生后被拒绝了，对方没好气地回复“想不到你竟是这样的人”。
其实这些都跟文章的内容无关，只是激发了你们内心深处的东西，让你们多了一秒的勇气来赋予行动力。
怎么说呢，表白就是这样的结局吧：要么被拒绝，要么被接受。
反正各有百分之五十的概率，为什么不搏一搏呢？
Chapter 4 你的爱情像盐还是糖
“想见的人去见，
想追的人去追，
想牵手的人，就去试着牵手。”
你的爱情像盐还是糖
文/少女心001
“我没吃过糖，我以为盐就是糖。”
——《他有两把左轮手枪和黑白相间的眼睛》
这周我去看了孟京辉导演的新戏。因为看话剧的动机不纯，全程只顾看帅哥，所以注意力自然有些不集中。
但是，当听到这句台词的时候，我好像突然被击中了似的。
我迅速回想了一下过去的种种，发现我把盐当成糖的这种误会还挺多的。因为没被关爱过，所以别人稍微对我露出些关切，我就觉得那是爱。
大学时期我交往过一个男孩，他对我其实很一般，有时还很自私，但是我一直不舍得和他分手，总找借口安慰自己……朋友们很不理解，总问我除了长相，到底看上他哪一点了？（颜狗不值得被同情。）我当时有点辛酸地说，因为在我身体最不好、最难过的时候，只有他安慰过我。
刚上大一的时候，我总是整夜整夜地失眠，精神快要崩溃了。其实那时候才十八岁，班里其他同学都精力充沛、爱玩爱闹，只有我郁郁寡欢，形同枯木。
我那时候非常不开心，班里也没有人搭理我，可能同学们都觉得我性格很古怪，又不爱笑吧。谁会愿意接近一个总是眉头紧锁的人……
直到有一天，我和一个男生做英语小组作业，编完对话以后，我头很痛，就趴在桌子上了，然后他突然摸了摸我的头说：“休息一下吧，我知道你很辛苦，失眠的痛苦一般人不能理解。”我慌忙抬起头，眼神空洞地望着他，看到他正温和地对我笑着。那一刻，我觉得我站在了他投射出来的阳光里。
只是一个摸头杀、一句安慰的话，就让我觉得甘之如饴。因为在这之前，没有人问过我的感受，我受到的都是粗暴的对待，无论是家人，还是医生，都怪我自己胡思乱想，从没有人给我一句安慰。想想我还是够可怜的。
我没吃过糖呀，所以给我一点点的甜，我就不知所措了。他只对我关心了一点点，我就以为他爱我。当然日后的种种，证明他还是更爱他自己的，以及关心与同情并不是爱。这些是当我感受到什么是真的关怀与爱以后，才后知后觉悟出来的。
没被爱过，所以很难判断什么是爱，甚至会怀疑爱的存在。我们很难去相信自己经验范围之外的事情。因为没有亲身经历过，所以即使是很美好的事，也不敢去相信。
这也是我看电影《狼少年》之后的感受。
其实我最近是因为宋仲基才看的这部电影，影片很长，两个小时，看的时候我真是泪流成河了。问了下身边的女性朋友，不管平时多么强势的女孩，几乎都是哭着看完的。
女生为什么会被感动呢？
除去宋仲基天然呆萌乖巧的外表，我觉得是因为狼少年太纯粹，他做到了人很难做到的信守承诺和从一而终。
他对待女主角的那种坚定和唯一，是很多人穷尽一生无法感受到的。然而这种“忠贞”在人类社会里，得到的却是爱人的遗忘和背叛。
对于他，爱人是一生唯一的，从不会因为时间改变一丝一毫，即使女主角已经变成了老奶奶的模样，在他眼里还是美如当初的少女。
我看影评里很多人都说，女主角是看过的影片里最想打死的女主角。因为她太狠心了，答应狼少年会回来，却彻底食言，四十七年都没再回来过。
就像她台词里说的：“我这些年都干了些什么啊，吃了想吃的，喝了想喝的，和别的男人见面结婚生子。”
对啊，你说过你会回来的，结果你却忘记承诺，给别的男人生了孩子，让狼少年一个人在空房子里孤独地等了四十七年！
一开始我也恨女主角，可仔细一想，她不过是用正常人的想法来看待这件事的。她以为狼少年不会再回到那个家，不会听她的话学习、写字、看书，不会修好她的吉他，更不会日复一日地痴痴等着她回来。
如果狼少年是普通人类，那些事他怎么可能做到呢？
毕竟在我们的经验范围里，信守承诺和从一而终是太稀有的东西。
可能人性中本来就包括了谎言、自私、反悔、喜新厌旧，等等，所以会让我们觉得等待四十七年是完全不可能也不人道的事情。
就像听到太美好的爱情故事，我的第一反应就是这是编的吧，看到太完美的情侣，我总会觉得有点做戏般可疑。
听到的谎言太多了，再也不想相信承诺。
所以看到傻傻守护承诺的狼少年，被人类爱人一次又一次地抛弃，会心痛到大哭。
感觉是目睹了一场人性的丑陋。
虽然难免恨着女主角，但又羡慕她到极点。因为作为普通人，我能经历的爱情或许就像网络上的那句话：“他可能是真的喜欢你，但这一点也不妨碍他喜欢别人，其实最遗憾的是从来都没有感受过那种被人坚定选择的感觉。就像是，他只是刚好需要，你只是刚好在。”
我从来没有感受过那种被人坚定选择的感觉，不知道有多少人幸运地感受过。在爱情面前，我怕我会衰老，我畏惧时间，我不相信有人会等我很久，我不相信我会是谁的唯一。狼少年那般的忠贞，对平凡的我而言，就像是一个永远无法企及的梦。
正如女主角曾绘声绘色地答应要和他一起把雪人堆起来，一年又一年，却始终没有实现，当年老的她再次离开时，堆雪人的还是只有孤单的狼少年。
有一种糖，我想很多人恐怕一辈子都没有尝过，那就是唯一。
请给我好一点的情人
文/少女心001
我的好朋友慧慧昨天很不开心，因为她的朋友介绍给她的相亲对象很丑。她觉得受到了一万点伤害，因为她给自己的定位本来是朝阳区林志玲，结果看了她朋友介绍给她的男人，她发觉自己在朋友心目中连朝阳区如花都不如！
“我以为她是因为我好看才和我做闺密的，谁知道她却给我贴的是丑八怪的标签！”慧慧在电话里痛心疾首地说。
悲伤中的女生总是很能吃，于是她约上我和排版002去三里屯吃饭发泄。三个女人坐下来以后，她就开始吐槽了：“看，就是这个男的，和我做同事我都不想和他说话，她居然介绍给我当男朋友！”我和排版002随即传阅了下那位男士的照片，确实，那样的颜值，让我亲他一下给一百万，我都亲不下去的……除非一个亿现金砸在我面前，我才勉强一咬牙一跺脚闭着眼亲个一秒钟吧。
慧慧说：“你能明白吗？从相亲对象能看出你在介绍人心中的位置，我这次是彻底了解自己在她们眼中是什么货色了，什么歪瓜裂枣都往我这儿扔，这次我一定要翻脸的！”我说：“我理解啊，因为我也被扔过很多歪瓜裂枣，感觉在介绍人眼里自己就是清仓大甩卖的商品，是个人掏出一把毛票来就能把我买走。”
我姑姑曾经给我介绍过一个很丑的男孩，她的原话是：“对方的家庭条件挺好的，人也挺精神的，老实，是过日子的人。”从那次以后，我就对“挺精神的”这个修辞异常敏感，再也不相信它的字面含义了。一般如果你听到介绍人说对方挺精神的，你就要开启警报了，对方很可能是个你一点眼缘都没有的丑八怪！男生帅就是帅，说他挺精神的，基本就跟说女孩“挺可爱的”一样，都属于没别的词可以描述了！
