“藏弓烹狗本寻常，并此馨香亦渐忘。白骨已成诸将业，青山行见断碑荒。应多感慨中天月，依旧萧条几树杨。岂是英雄输儿女，小青坟畔写诗忙。”
至平湖秋月唤渡，见归舟络绎颇盛，同渡者一中年人，与云裳讲谶纬事，颇足发噱，盖一地理师也。既抵湖滨，云裳返家，余至公共运动场，观举行庆祝式，为杭州学生会所筹备，到者十馀校，观者千人。后游行街市，市人多附和热闹而已，安得欢欣鼓舞，举国若狂，如美之国父节乎，恐非百年之功也。戏作两绝，仿香艳体：
“城中士女如云至，却为中天月正圆。偏是侬知双十节，破颜一笑到湖边。”
“灿烂灯花耀眼明，湖山影里漾旗旌。心头与俗殊滋味，归去萧然背月行。”
归寓，适云裳之尊甫鸿儒先生自松江至，晋礼后，闲谈灯下，颇不寂寞。偶忆日间孤山之乐，不可不咏以诗：
“茗碗相看山外山，片时胸臆与云间。钟声识自凤林至，山翠都从葛岭还。笑指初阳台作髻，合将湖上柳成环。何来铁笛吹潮起，归去船篷夕照殷。”
“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，此东坡句也，十年前有感时者，改为“欲把西湖比西子，而今西子作西装”。不谓年来处处作欧美装束，若岳王庙自当依古代体制，而岂知亦易其镂铁之门，涂红之砖矣。惟孤山一片，尚未波起耳。国人美感殊见缺乏，古迹名胜，自当随其素尚，岂可盲从。彼人以为新，余谓不如其旧也；彼人以为美，余谓以此为美宁弗美也。
夜煎水烹旗枪，其风味颇佳。东坡有云：“从来佳茗似佳人。”余饮佳人茗，游西子湖，可谓艳福不浅矣。
三
十八日晨起，食早餐后，出步湖滨，正大雾，湖天混成一色，群山均不可见。
“晓起湖滨偶步宜，望中似海竟成疑。朝曦光若团圆月，远树烟笼疏落枝。顿使群山失苍翠，幻将楼阁尽迷离。孤舟天外微波静，方弗南来一雁时。”
至通俗图书馆阅报，并看《东坡轶事》，忽遇莘溪凌君、嘉兴朱君来游，云将去南星观潮，并邀余与俱。余以今日雾重，潮来海外，恐不亲切，谢之。按钱塘潮七八月最盛，而以月之望后一二日为尤盛。余在山读书时，无日不听潮声，看潮至也。人之恒于十八日来看潮者，以相传是日为镠王射潮使退之日，故特众。余沿湖滨，缓步当车，至钱塘门旧址而返。云裳云，有之江同学王华恩湛园新婚，将治筵觞客，盍往一贺，余乃作联，倩云裳书之：“金粟香时，客来不速；琼楼高处，兆有合欢。”皆拾前人语也。
午饭未熟，百无聊赖，乃作竹枝词数什：
“晚来士女出城来，连袂公园步几回。浅草疏杨两样绿，一齐染上夜光杯。”
“偶上西园最上楼，酒杯茗碗各优游。夕阳红挂帘钩淡，却为湖山再住留。”
“东坡路上自由车，划破芳尘一道斜。着意教人低首处，几回来去绕侬家。”
“丁歌甲舞对湖山，合座倾心一翠鬟。苏小当年原若是，孤亭泪与夕阳殷。”
时杭州捧女伶张文艳甚至，故上诗如是，惟恐难得慧心如琴操耳。
“将军开府雄风在，别业新成卸甲堪。兴武桥头垂柳绿，量来感慨已多含。”
杨善德将军初建别业于清波门外，惑于堪舆家言，谓恐不祥，乃复卜筑于钱唐门外，今鸠工未竟，而将军飞去矣，与王金发之槐音别墅，同一物在人亡也。
午饭后至船埠，雇舟至平湖秋月，登孤山，饮茶。余谓欲看北山，须至放鹤亭；欲看南山，须至平湖秋月。盖两地相背，各占半湖也。管役王起生颇解事，彼怂恿余明年游湖，宜择春日，来湖上觅祠宇，借一间屋，住数十天，颇实惠也。若广化寺，若陶社，若杏花村，皆可寄榻，食住月费二十元左右耳。余甚韪之。继而上山，谒林处士墓，侧为鹤塚，而梅花则满山皆是。若在冬去春回之候，驾一叶舟，携半瓮酒，在梅花下残雪上，席地而饮，恐南面王无此乐也。
“孤山最擅全湖胜，却合高风处士家。安得岁寒载酒至，一觥饮尽一梅花。”
“对山鞭影拂垂杨，万顷残荷犹有香。此地百回看不厌，只嫌容易见残阳。”
山顶赵公祠侧，新建财神殿，方在髹饰，问之起生，云地为和靖故宅，倘果尔，则大杀风景矣，感咏一绝：
“剧怜零落高人宅，鸠占何来阿堵神。污此孤山云一片，梅花万树欲生嗔。”
赵公祠壁，有“孤山一片云”五字，为朱越宣题石，字体圆劲，佳构也。下山，略饮清茶而归，湖滨无渡舟，乃缓步白堤，水边红蓼，与堤上夕阳，平分秋色，人行图画间，不复知路之远近矣。至断桥残雪亭稍憩，山上松风作响，亦一秋声也。石壁有“天开图画”、“乾坤清气”、“东南一柱”诸题字。卧龙山庄侧，湖水冲下，汩汩如泉，似较冷泉为可听也。至昭庆寺，趁人力车返寓。夜云裳宴同学，到者十六人，余均不相识，惟王君式琴、华恩，当日在礼拜堂一奏风琴、一吹喇叭者，犹可记忆。渠等合在杭服务之之江同学为俱乐部，每月轮值司会，设宴演说，惟其精神上，恐未必能吻合无间耳。
席散后阅《教育潮》，为浙江教育会所编辑，于近代新思想，颇多发挥，并创青年团，以推行社会活动事业，皆有生气之见象也。
四
十九日晨起，至图书馆阅报，见海上于国庆日颇为兴高采烈，而北京则分送馒首于劳动界，凡一万馀，上印“劳工神圣，打破军阀”等字，此思想界之成绩也。阅《西湖志》，检财神殿旧址，未能得其源流，但知断桥西、平湖秋月东，其桥名涵碧，此余昨日问之路人而未得者也。出馆，至清华旅馆，访莘溪凌君、朱君，见留言，知已去矣。返寓，瞑思昨游晚归景况，似不可忘，因填《如此江山》词一阕：
“西泠桥畔，算孤山一带，天然清绝。放鹤亭边春最好，嚼尽梅花嚼雪。软陌铺青，平湖涵碧。山色因秋郁，更添衰柳。风至翩翩披拂，雅宜缓步当车。凭栏痴立，云际已圆月，何处钟声繁响寂。弥望四围空阔，点点归舟，丝丝残照，都与湖山别。明朝寻梦，絮絮向人饶舌。”
午后，命车至葛岭，有阁曰流丹，前题“咫尺仙台”，后题“宝丹胜境”，夹道松柏，真山中复叠假山一座。上山有喜雨亭，山中点缀，皆吴县杨世伟叔英所为，而此亭则其友赵雨亭所建。右为顽石亭，有旧题一额，为戴醇士所书，以亭背为石壁，石虽顽而境实奇也。再上有览灿亭，以望城市，如披地图，凿池注泉，上驾板石，下有文鱼往来，几疑为园林，而忘在山半矣。上山有吴昌硕“渥丹养素”四题字，背题“葛岭朝暾”，盖此地可望日出也。过此为古葛岭院，左抱朴庐，凭湖有灿霞堂、九转亭诸胜，皆杨氏所建。从别道上山，登炼丹台，有石塑葛洪像。山顶有观光阁，中嵌像碑，上题“晋关内侯葛洪”，阁上为初阳台，曾熙题。登斯台也，湖外山，山外江，江外复山，如彩虹之分七色也。山后有市集，远望白垩点点，方弗瓦砾场，而湖上游船来去，如白鹭飞舞，苏白两堤，殆成棋局之界画矣。汤寿潜作《重修初阳台记》云：“染家以葛洪能炼丹，纷纷奉以为神。”乃知杨氏为靛青商也。在台稍坐，一气直下，坐来时原车，至大佛寺。入寺瞻礼大佛，佛系山石天成，眉目宛然，惟佛身挺出，树枝青藤乱绕，如发之纷披。余向寺僧云：“盍去此以清眉目乎？”僧云：“此有灾。”其实懒耳。寺侧有妙庄严路，上山登亭心阁，未坐即下。迳乘车至西园，在最上层啜茗，遇同里金君巽青，在杭路服务，与之谈良久，招余小饮于西悦来，余与云裳俱。后相别归寓，作《葛岭纪游》五古一首：
“几回湖上来，处处有游迹。惟此葛家山，未尝一经历。驱车到山下，蟠曲登山脊。松翠夹道排，苔绿衬石隙。泓泉观文鱼，孤亭拜顽石。直上初阳台，浩浩壮气魄。平湖如镜明，一望漫天白。山外复有山，钱唐飞匹帛。保俶为比邻，磨崖耸其额。白沙作围带，南屏岸其帻。缅怀仙何去，空存抱朴宅。天风有秋意，万籁悠时寂。达哉杨叔英，物力洵能惜。润色到湖山，独知适所适。”
葛岭宜看日出，雷峰宜看夕照，此湖上晨昏妙遣也。惟日出不易看，以须襆被住山，未明即起，若一离地平线，便无可观矣。
云裳夫妇自炊自爨以饷余，余以感甚，作诗赠之。
“半居深巷半游湖，十日秋光一瞬过。贪看湖光游略少，了无尘事得诗多。自炊饷客感青眼，夜坐清谈佐碧萝。归去应教常梦想，锓成心印各摩娑。”
五
二十日上午，与鸿儒丈闲步，复至劝工场一游，买京津耍货，所制颇有教育深意。午后雇舟游湖，至岳坟登岸，迳往玉泉，以余未曾到过，故路甚陌生。于岳陵基右有丰碑，题“宋张烈文侯墓道”，为张宪埋骨处，当日与武穆同难，故墓亦相近。顾长林丰草，难以进谒，惟有遥揖而已。过此，有义烈遗阡，为红羊时死难者，左宗棠所奏建也。过此里许，见路碑，复二里许，见林间露粉墙一角，有巨“鱼”字，知已至矣。沿墙脚折至寺门，题“清涟禅寺”四字，门前有香樟一树，如翠盖高擎，恐其堕，乃庋以石，封以土，余初疑为骨塔也。入寺右折，已闻鱼嬉水跃声，董其昌题“鱼乐国”三字，右题“皱月廊”，取玉溪“皱月觉鱼来”意也。再右有轩，曰洗心亭，余坐廊间，凭栏瀹茗。观池水清澈，可以见底，群鱼游泳，有红，有深蓝，有蓝白相间者，皆鲤也。寺僧以烧饼来，余取而碎之，投池面，鱼争食皆集，得食即跳水去。斯时鱼乐而余亦乐也，余以鱼乐而乐，鱼则未必以余乐而乐耳。亭有联，甚佳，云：“桃花红压玻璃水，蘋藻深藏翡翠鱼。”
“鱼乐乐余未可知，濠梁风味信同之。居然来作大檀越，投食玉泉广布施。”
寺僧云：“水从韬光来，流入西湖去，水涸则上流放闸，水溢则下流去防，故恒得适宜之水也。”坐久乃起，至大殿后，亦有池，惟小耳，鱼之游泳，亦无以异。彼大国时受游客惊扰，小国却有似桃花源也。出寺，返岳坟，行里湖中，见菱花中住小舟，两三女郎，俯水面揎臂采叶下馀菱而食，谑浪声哗，仿佛费晓楼作《采菱图》也，戏咏之。
“缓桨轻过玉带桥，菱花两面碍双桡。夕阳却在山坞好，痴看南屏魂意销。”
“划入菱花算太痴，莫防刺臂折腰支。回头一笑群山暮，又是秋林钟起时。”
舟沿苏堤而过，在舟中左右看山色湖光，真可乐也，偶吟一绝：
“上山寻诗料，入湖作诗草。不嫌独行寂，只觉清游好。”
舟到漪园，即白云庵也，侧有月下老人祠，湖山得此点缀，亦韵事也。庵住持得山，结交当世名人，故其方丈题咏甚多，孙中山赠以“明道达义”四字，其他若章太炎、雷昭性皆有联，余谓此僧尚未参出世禅也。出寺已晚，舟过功德坊，以有兵驻钱王祠，未登。过涌金门，是地在新市场未辟以前，为绝闹之地，游船都集于此，今则炊烟缕缕，皆劳动之所居矣，有在种菜者。昔为崇楼，裙屐之所经，而崇楼之昔，复为种菜之区，一往一复，不及三十年也，于此可得悟澈。返湖滨到寓，同云裳赴贺湛园新婚。是夕席间识体育校长王卓夫，年已五十，然甚趣，作猫鸣博新人笑，自谓身体甚健，而惟一方法，则少吃多嚼而已，名论也。又善口才，尝于其家乡（萧山）劝导女子放脚甚力，为其所化者，殆近五千人，一以因势利导为法，曾于观音庙以观音天足解进香者之惑，皆信之。吕碧城下帷项城家时，曾欲请项城奏禁缠足，凡不改者，标其户曰娼家，来书相商榷，复之云：“急则生变，不如易娼为废。”后改革，斯议遂罢。余因推论及近人缠胸之习，卓夫先生以为当自学校中劝导起，能得一人从，即救一人也。席散，余归寓，接家报，有汇票十五元。
六
二十一日晨，为云裳作《行素女校一周纪念歌》。女校为费女士所创，当时在宏道女校教授时，与学子感情甚深，后辞职，其受教诸弟子从之出，要其设学，复得其家属之赞助，遂于去年成立。其经费以维持会会员之捐助，及地方费之补助为大宗，学生达八十馀。云裳与其夫人，皆为尽义务若干时。如此兴学，洵难能矣。附录歌词于下：
“我行素女学，惨淡经营起。流光如丸转，倏忽一年矣。予我以学问，示我以规矩。感谢我先生，暮鼓晨钟里。如乳虎啸谷，如旭日初升。进步无涯涘，视精神所至。与校同长久，维我恩师费。中秋后七日，岁岁须牢记。”
后至邮局领取汇银，此行自发信迄汇到仅四日，可谓迅速矣。午后返寓，与鸿儒丈话别。乘人力车至城站，在楼外楼听书，看杂耍。夜眠，为蚤扰，未适。
二十二日黎明即起，七时趁快车与武林别。至嘉兴，才九时馀，乃买棹作鸳鸯湖之游。榜人皆女子，船价亦以榜人之妍媸而低昂，此鸳鸯之名所由来欤。余前年与徐君穉穉、赵君雨苏来游一度，时方秋尽江南之候，萧瑟不堪，今来却在已凉未寒天气，当得大佳趣。既抵烟雨楼，登岸，见楼新建，颇高爽，凭槛四望，水波渺渺，晴光闪闪，了无烟雨态，惟四面翠柳婆娑，略有云鬟雾鬓之致耳。楼下有黑板，备游人之题咏，而戒疥壁，然垩墙仍有铅痕也，余则遵之，题三绝于板。
“西湖才罢又南湖，且喜楼台改观多。毕竟鸳鸯名不负，珠喉水际有清歌。”
“昔年冒雪此登楼，今又秋风送客舟。两字清凉差有味，避将香艳独狂游。”
“轮车相错得勾留，水接天光一颗浮。只恐一声声汽笛，匆匆载梦到苏州。”
于楼上品茗食点心，下楼游观一周而返，十一时半趁轮至八测。综此游十日，多感云裳夫妇之雅谊，其殷勤之情，与湖光山色，常绕梦魂也。
归之翌日，依上下平韵作《湖上杂咏》三十首，体效竹枝，可当棹唱耳。
“最宜淡日有微风，容与中流几短篷。划破水涡菱叶碍，故将艇子入花丛。”
“山翠眉钩凝碧浓，未曾相识却相逢。如何也爱湖心好，商略湖光打桨慵。”
“听泉徙倚到春淙，吟到诗成自度腔。佛即是心心即佛，香车流丽似云幢。”
“涵碧桥头小坐宜，柳丝如织一帘乘。为看葛岭山光好，凉露何嫌归去迟。”
“园林犹有蝶花飞，惊见人来故上衣。新绿顿然迎鬓至，海棠红瘦却蕉肥。”
“韬光活水汇清渠，个里优游意自舒。我亦深山寻古寺，怱忙自笑不如鱼。”
“几许烟霞拥老苏，四围空翠一龛孤。回头莫讶西湖小，江上青山淡欲无。”
“轻舟缓缓过苏堤，一带桑枝压水低。三月春风骀荡日，提筐人听晓莺啼。”
“玉骢款段柳阴街，桂子香飘入酒怀。舆笋入山看不尽，何如杖策与芒鞋。”
“绕遍孤山几树梅，鹤归何处费低徊。尽教古宅湮无迹，毕竟春花第一开。”
“公园芳草软如茵，游倦同来此洗尘。指点山间野生树，当年也说上林春。”
“一死红颜岂足云，何烦碑碣太纷纭。此来解脱闲情障，未有诗题苏小坟。”
“秋云含蓄一山温，古寺深藏别有村。每为清游多雅兴，归来总是近黄昏。”
“壑雷泉激沁心寒，顷刻思潮作是观。如此山僧我亦愿，听来妙谛遍阑干。”
“晓来划入赤山湾，苍翠南屏列佩环。深羡樵苏行脚健，九溪九曜瞬时还。”
“白蘋红蓼各秋妍，却在船唇与桨边。故故避开多曲折，浪花一路起微圆。”
“孤山脚下意萧萧，万顷残荷韵转娇。别有因缘消息在，冬青树与美人蕉。”
“暂将烦恼向禅抛，才过云栖又虎跑。怕上北高峰绝顶，空门月下未容敲。”
“月明如水洗秋高，打桨湖心颇自豪。玉宇琼楼何处有，胡天胡帝一轻舠。”
“水边篷底有清歌，输与吴娘软熟多。倘向西泠桥畔过，堕欢寻梦感如何。”
“数遍园林几处花，苏堤却合话桑麻。归来难得虎跑水，空买旗枪龙井茶。”
“山空一抹见钱唐，方弗潮来颇激昂。昨向清波门外过，乱笳声里认祠堂。”
“湖山宜雨更宜晴，裙屐翩翩载酒行。隐约隔山同笑语，却因空谷可传声。”
“残照一拳风雨亭，几人凭吊到西泠。可怜侠骨无多日，磨碣留题冯小青。”
“晓来慵整髻鬅鬠，只为昨宵宴看灯。柳底水边争捉月，但敲针钓不须罾。”
“买醉来登楼外楼，为宜游眺卸帘钩。酒杯浸入西山翠，一瞥惊鸿鬓影浮。”
“罗苑帘拢花影沉，纷华楼阁浸波心。香车一路芳尘散，翠羽巍冠有客临。”
“偶看残照到孤庵，结构山南一彩昙。几辈新亭名士泪，一般无意住云岚。”
“一天浓雾失山尖，山下垂杨未卷帘。宝石云开孤塔见，却如西子露纤纤。”
“饱啖山餐餍老馋，新痕又染旧青衫。贪多一日诗三十，仿佛阶前绿未芟。”
（《游戏世界》1922年第11—16期，署名范烟桥）
拙政园挹爽记
自狮子林至拙政园，半里而弱，是地为娄门大街，又称北街，清乾隆时归蒋氏，曰复园。吾里顾青庵虬尝馆于其家，见其主人藏有《复园嘉会图》，沈归愚、袁子才皆与焉，图中宾主仆从都二十九人，有诗仆曰朱尚山，青庵犹及见之，则道光时也。洪杨后易为奉直会馆，今仍之。
入门即见山，隐隐闻弦索声，则弹词也。过山即觉清光大来，对面为远香堂，歌唱即于斯，甚嚣尘上。左折有池甚广，驾以石桥数折，栏低可坐，若在盛暑，荷香四面，方弗在西湖三潭印月间矣，今仅存荷叶，尚碧绿可观。桥尽为廊，转入舫室，题曰“烟波画船”。坐鹢首，瀹茗以憩，歌声渡水，颇见清越，惜所歌俗陋不堪入耳；后易新剧，更为恶俗。池水渟潴不流，故无鱼乐，而蘋藻满浮，几如绿玻璃地。园中多大树，枝叶敷漫，又如碧玉之幕。吾人处此，真在绿天深处，眉宇皆碧矣。时有西方少年伉俪，从树间来，挟书与干食，并坐露庭石墩，展书默视，盖深得“坐对青山读异书”佳趣，令人意远。
余与徐子泉声四走穷其胜，有见山楼，叠石成坡，以砖平铺，渐上而高，不复有级，惜楼残破矣。楼下盘曲而前，为潇湘一角，盖背水有岸，琅玕无虑万竿，菁葱茂密，幽静涤尘，有桥中断，否则可以为竹林之游也。由此循柳阴路曲之廊，而登荷香四面之亭，左上培，可尽全园景色于四眺中，而北寺之塔，亦得望见其眉目也。更前有枇杷园，别成门户，小有结构，草地一碧，孤亭一角，夕阳射之，殷然如画。惟以地处僻隅，坍坏更甚，蛩啼阶砌，蛛罥窗棂，倍增秋气矣。
余与徐子登临既遍，遂返茗所，张子亦负手徘徊于柳廊下，此时俱各爽然。盖吴中林木之众，无逾乎是，而疏朗清凉，与他家不同。适游狮林，疲于登渡，颇觉闷损，朅来此间，胸臆顿舒，盖惟此间有秋爽可挹，而吾辈秋士，更自相宜耳。念夫嘉会不再，古人永思，拂壁间归愚《复园记》之作，深慨风雅之衰也。
（《申报》1922年10月24、25日）
冒失游记
我在动身的上一夜，已经把应用的东西都端正舒齐，所以到了动身的朝上，提了皮箧，一些不烦收拾部署。匆匆走到轮埠，时候还早，便在近处小茶馆里泡茶吃点心，听了汽笛叫了第三回，便想会了钞，走上船去，不想袋里所带的钱不够，想在皮箧里拿去一块钱兑碎了吧，争奈钥匙又寻不着了，或者忘记在家里，只是时候恐怕来不及，便在隔壁铜匠处许了一角小洋，把锁抵开，可笑那个钥匙，却一声不出在皮箧的角里。走上轮船，已经挤得很满，连一个座位也没有了，我在一位似曾相识的朋友旁边，腾出半个屁股的隙地，暂且安下身子。那位朋友和我很亲热，把一支香烟送给我吸，我接了，装在香烟嘴里，慢慢地吸着，一壁和他闲谈，一壁在那里细寻烟味，轮船开动，那支香烟忽地和烟嘴脱离关系，滚在身上，我也觉得了，便立起身来，把衣服乱抖，香烟虽滚下去了，那膝盖骨部分的衣服上却早焦了鹅眼大小一圈，哪知这支烟还不肯罢休，滚在前面一位女子的裙边上，幸亏瞥见得快，只焦了一二分阔，粗心还看不出，我心下一宽，把那支香烟恨恨地贬谪到痰盂里去了。
匆匆忙忙下船，似乎没有买船票，等查票的走来，把钱给他，补了一张，放在衣袋里。到了苏州，查票的来收票了，我向衣袋摸去，却再也找不到了，后来从外面到里面，一件件的衣袋，细细的找寻，不料同时在里衣的袋里，发见了两张同样的船票，日子也是相同的，只差号头，相隔二十号。我那时恍然大悟，原来下船的当儿，已经把船票买下，一时忘记，才重复了。
走上南濠街，一迳向马路上去，心想吃了中饭，然后进城罢，便在宴月楼饱餐一顿。走下楼来，记得有一顶帽儿没有拿，便急忙走上楼去，在原坐的一间里找一回，却不见，喊堂倌来问讯，他说收藏在那里，便取了还我。刚走到楼梯的末级，又觉得手里少了一件东西，便静心地查察一回，一时又想不出什么，来的时候，左手提的是皮箧，右手拿的什么，再也记不起来。呆呆立了一刻，不禁暗自笑起来，原来右手拿的，就是那顶帽儿，如今戴在头上，所以手里觉得空了。
在石路口雇了一辆黄包车，进城去。到了吊桥堍，停下了，我便走下车儿，走过桥去，到了那边桥堍，正想跳上车去，不想给后面一个人用手一推，我很愤怒，预备和他理论，那个用手推我的，却对我说，你的车还在后面，不要看差了。我正待查究，我坐的车果然在后面滴铃滴铃的来了，我只得由着他讥笑。我自走我的路，在观门前下车，给了车钱，正想走进观门，那拉车的说，先生换一个银角，我接着一看，确乎是一个铅铸的，但是我从没有这样银角在我袋里的，因为我对于验币的学识经验，很不坏的，这明是车夫的掉包，我一时又不便和他争论，便重新给他一个，他看都不看接着走了。我也觉得太粗心，那车夫掉银角的小顽意，不知道听见过几回，怎么忘记了呢。
走进元妙观，五六年没有来过，景象也没有什么变动。那些儿童玩具，乃旧无进步，没改良，我略略拣了几种，约摸一块多钱。只是东西两面有四个摊儿，我一时到东，一时到西，好似穿梭一般，不料一块预备包裹的绢头失掉了，绢头失掉，还算小事，只是一大堆零零落落的玩具，扎着一串，很是危险，因为都是经不得碰撞的东西，我很留心地拎着。观场上许多叫货，闹得耳也震聋，有几处卖线袜的，似乎价钱还便宜，我便把手里的东西放在摊上，细细的拣选论价。那卖袜的很是调皮，看着我要动身走了，便把价钱低下来，我把价钱加上去，他反尔为了几个铜元，坚执不卖，去而复来，来而复去，经了几次，总算成交。不想那一串玩具，就不翼而飞了，四面一看，见有一个小孩子，拎了急忙忙的向牛角浜逃去。我放下了袜，紧紧的追去，追到旧学前，方才抓住，把玩具夺还，那边警察也赶来，把小孩子打了一棍。我满身是汗，走还观场，拿了袜，便在观前街上闲逛了一回，心想虎丘是苏州的名胜，须得去游览游览，便在关帝庙前唤黄包车，车夫说不能出城，只好拉到城门口，再换车呢。我想不如迳捷去的好，那时有来打合坐藤轿去的，说坐到虎丘，只要一块钱，我说八角，后来九角，讲成功了，便一直出阊门，上马路，走山塘。那两个轿夫抬得气吁吁地，只怪着我身子重，费力，到了虎丘，我给轿夫九角小银元，哪知他们一个也不肯接受，说这样路远，怎么九角够呢？我们酒饭钱，都是另外讲的。我说岂有此理，刚才不是你们自己论定了价钱，怎么要伸起后脚来呢？轿夫说，酒饭钱生就不在轿钱内的。我便再给他一个小银元，他接了还是不肯，一时硬，一时软，后来究竟被他们又索去四角，咕噜着去了。我受了半天昏气，在这个名胜地方，顿然消去不少。什么真娘墓、生公讲台，那些做游记的文学家，说得怎样感慨淋漓，在我看起来，也不过寻常一个土馒头，和一块顽而不灵的巨石罢了，倒不如冷香阁上静静地喝几杯清茶，觉得有趣味呢。我把全山的重要地方都走过了，看看时候也是不早，便走下山来，其实不能算是山，简直是一个墩子，所以一些不觉疲乏。那时节山门口车儿轿儿都没有了，只得照着来路慢慢的走去，在半路上见了一辆空的黄包车，便走上去问价，我因着天色已晚，所以出的价钱很大。到了阊门，少不得要吃夜饭，寻旅馆，这几天戏馆里也没有什么好角色，所以不愿意去看，就在床上躺着，不想竟睡着了。忽地一阵小鸟般的尖声和很猛烈的芳香把我刺激醒了，睁眼看时，那小房间里，来了三四个丽人，我顿时大大的恐慌起来，把桌子上钱包揣在怀中，一面没口子嚷着，快出去，快出去，那些丽人做出许多媚态来，说出许多风流话来，我只是不闻不见，把她们推出房去，房门便砰的紧闭起来，似乎听得她们在那里骂我，但是也顾不得了。
夜里因为喝酒太多了，所以嘴里很渴的，时时要喝茶，很厌繁，便把茶壶放在枕头边，十分便当，后来入梦了，也没有把茶壶放好。半夜间觉得身上冷冰冰湿淋淋地怪是难过，起身看时，半床都湿透了，原来那茶壶里的茶都送给床上了，急忙整理一回，掉了一头，把被头铺在上面，一半做褥儿用，胡乱地过了半夜，明天起来，见还没有全干。我想，给茶房看见了，不是一桩笑话么，因此把被儿平平的铺好，吃了点心，算清房金，匆匆地出来，又在城外买了些东西，然后趁着轮船还去。在开船的时候，见着岸上有一个人，背影很像我的亲戚，我便喊着，起初他并没注意，后来我喊得很响，他回过头来，我也觉得一楞，却完全不是我的亲戚，只得搭讪着还到自己座子上，只是岸上有许多人，见我煞费气力地喊了那人，却一句话也没有，可不是疯了么……
（《烟丝集》，范烟桥著，苏州秋社1923年8月初版）
屐痕小识
支硎山中峰古刹，有流泉似瀑布，自山半来，萧萧作风雨声，于水流稍缓处，石坡勒“寒泉”二字，可径丈，惜已渐漫漶。
观音山绝壁勒“无量寿佛”四大字，挺拔可喜。
钵盂泉自山缺处出，题为吴中第一泉，允也。
一线天凡三十级，每级之石不逾方尺，光且滑，行之维艰，由下仰视如蝼蚁登树隙，由上回首，心悸欲堕。
寒山寺以钟名海外，今钟非故物，而寺亦作西方装束矣。
司徒庙古柏，称清奇古怪，最惊叹为得未曾有者，一树倒地，已断为两截，惟一皮相连，而两端各发新枝，苍翠夭矫，不可捉摸。
邓尉山有石，嵌空玲珑如假山，故称真假山，颇有禅机。
还元阁邾牼钟，钟有三十二齿，按三十二音，拓铭成卷，与《一蒲团外万梅花》图，有声有色，山不孤矣。
石楼无佳胜处，惟小阁外万竿琅玕，绿人眉宇，得静中趣，不如易称竹楼。
虎丘剑池，生面别开，而千人石几如海滨山坡，海涌之名，或有影响。
龙寿山房继公血书《华严经》，真绝大牺牲，贮之石龛，或可垂久矣。
北固山甘露寺，有“天下第一江山”六字，远望之凸出如阳文，其实则阴文也，以游客至此，辄摩娑而去，光泽反射，故有此异。
金山寺，额题“江天禅寺”，以寺中有江天一览亭也。寺有东坡玉带，带嵌玉十馀方，表里上下，各有题诗，洵镇山妙品也。
中泠泉称天下第一泉，芳甘冽厚，以碗贮之，高出二三分，不至四溢。闻泉之佳者在水下若干尺，盖江水上浮也。
焦山定慧寺前有娑婆树，每枝七叶俱生。寺有诸葛鼓、明杨文襄玉带、杨忠愍墨迹。寺右为瘗鹤铭亭，石已碎裂，昔以落水磨崖，拓之匪易，见重于世，今既登陆，游者皆得一纸去矣，惟字更模糊耳。
惠山泉称天下第二泉，赵孟頫、王澍均有题字，泉大小两泓相连，深不过四五尺，澈底可见，以钱投之，作曲尺状斜折而下，故泉底时有钱留。
黄公涧非雨后不见水。
虞山聚丰园即吴历山墨井故址，故有额曰“墨井。西堂”。
逍遥游宜清晨品茗，垂暮饮酒。
虞山四大寺，一曰破山，即兴福；一曰清凉，即三峰；一曰维摩；一曰祖师，即报国院。院前为拂水岩，谓天雨南风至，山瀑与西湖水相激，则水珠飞溅及岩上，此境非久居山中者不可得也。
剑门，一峭壁中裂而已。
南京鸡鸣寺豁蒙楼，殊有一旦豁然之快。
大钟亭悬钟重四万五千斤，径可一尺，高逾二丈，柱梁俱以铁制，明洪武二十一年铸，是何工程，不可思议。
明故宫有方正学血迹石，隐隐于云章间，见殷红斑斑，精神所至，金石为开，信哉。
秦淮无一佳处，桃叶渡头将掩鼻而过，惟水阁笙歌，犹有昔年痕迹耳。
雨花台亦有泉，石子渐取渐竭，然而不求甚佳，虽车载斗量可也。
岩山十二洞，二台为最，其他湫狭，不能容人。
燕子矶雄奇可爱，若从江上看来，当更有妙处。
吴中园林，自以狮子林为最上上乘，盖假山缭曲往复，别见匠心，他处无是巨观也，从平地远望，石笋林林，更多画趣。
放生池一泓秋水，拙政园几树春花，亦颇不恶。
行春桥串月，培德堂看牡丹，为春秋两雅事，惟难得韵人，亦成俗套。
黄天荡赏荷，天平山看枫叶，一宜荡舟，一宜骑驴，然总不及田夫山人，天然艳福。
西湖以玉泉观鱼，云栖走竹径，西溪掉舟芦丛，最擅胜场。
六和塔巍然临江渚，远望如画，登临亦空阔畅观。
钱塘江潮水，洵称大观，惟过南星以西，平淡无奇矣。
鸳鸯湖中烟雨楼，莺脰湖中平波台，西子湖中湖心亭，同里湖中罗星洲，具体而微，大致无差异也。
普陀千步沙，可集儿戏。
潮音洞海水撞激，如蛟龙腾跃，不可逼视，水势猛时，溅及危崖，水沫四溢，震耳欲聋，心自惴惴，可爱不可亵玩也。
梵音洞故神其说，不如潮音远甚。
盘陀石所着不多，重心向外而不坠，不知是何物理。
洞庭林屋，为东南洞天之巨擘，惜不得深入，一穷其奇。
石公山如置石盆盎，书斋清供，其他烟鬟螺髻，如吞如吐，山水两难，得以兼有，一舟泛过，不计风涛也。
（《烟丝集》，范烟桥著，苏州秋社1923年8月初版）
惠荫洞天记
惠荫园在城北，与狮林相望，顾去余家则惠荫更迩。癸亥三月之中浣，张君圣瑜与梁溪过君瑶珪偕至，时午暖有如初夏，颇惮行远。过君虽为客，畴昔曾读书吴门，名园涉屐者甚众，盖亦好游者也。余举惠荫，独未尝游，遂共往焉。家君闻之，愿为之导。
既抵园，纳资而入。蔷薇架下，落红满地，蹑足而过，盖不忍重践也。坐渔舫，前临方池，曲桥通之，小阜立亭曰霁览，实了无足览也。舫后为市渠，时闻欸乃声，有秦淮水阁风味。从左曲折，历堂轩厢庑，多不胜记，盖园实为安徽会馆，备乡之人来寄庑也。复壁窈折，几如迷楼，密坐静言，隔室无闻，然而于游观则无取也。有廊中亘，后为荷池，前为洞天，曰小林屋，盖仿包山也。拾级而下，洞壁石骨嶙峋，森然生寒。洞底潴水溶溶，有石板三折，接洞左壁下石步，石步仅能容立足，疑有路可通，顾心悸不敢遽进，圣瑜促之甚迫，不容退步，乃攀壁上石角，探足盘旋而进，岩乳时滴，铿然坠洞底，幽静玄妙，不可思议。于极暗处得石梯，登之，忽得第二洞，虽小而通明，盖仿包山林屋之隔凡处也，韩是升《小林屋记》有云：“苔藓若封，烟云自吐。”确有是况，惟所谓“石床神钲，玉柱金庭”，则无可仿佛。然而今之包山林屋，亦仅能伛偻入其洞口，未许深探其奇，则未能往游者，或可以等一脔之尝欤。
余谓吴中名园，就湖石布置论，狮林、汪庄以外，斯地合成鼎足，其他则郐以下矣。征之刻石，知始成于明季归湛初，画家周丹泉实指点之，所谓“云壑幽邃，竹树苍凉”，其时名洽隐。后韩贞文得之，有清中叶复归倪莲舫，洪杨后李鸿章购之，建程学启祠于侧，蒯子範润饰之，辟为会馆，题曰寄闲小筑。名园数易其主，惟此洞天，历四百年，依然无恙，殆亦林壑之胜，有如奇才极智，自有不可磨灭之精神欤。好事者品为八景，曰柳阴系舫，曰松荫眠琴，曰屏山听瀑，曰林屋探奇，曰藤屋伫月，曰荷岸观鱼，曰石窦收云，曰棕亭霁雪，并绘为图，刊石张壁，具体而微，固未可绳墨求之也。
丛桂山房侧有牡丹芍药之栏，牡丹为大红，与小苍别墅相似而淡，然高及五尺，更觉烂熳可观。苔青花绣之居后，有紫藤缨络满其庭，虽不及拙政园文衡山手植者之大，而枝叶支蔓，恐亦伯仲之间矣。
既出，则蔷薇架下，落红已扫积成丘，一春花事，忽已过半，纵非姹紫嫣红，都归颓垣断井，而俯仰花前，已不胜感慨系之。瑶珪欲以夜车赴南京，遂与之别。
（《烟丝集》，范烟桥著，苏州秋社1923年8月初版）
洞庭山水记
洞庭湖中有君山，山不以洞庭为名，而三万六千顷之太湖，乃有东西洞庭两山。夷考志乘，洞与庭为二山，后人合而称之，复以东西为别。其地山水秀逸，风土淑美，顾游者綦少，则以风涛险恶，舟楫困难耳。余于去年端午，与友人同往，虽往返不逾周星，而所见闻，已胜读书十年矣。
端午之晨，赴胥门日晖桥，附轮往东山。于舟中识曹、张二君，指示甚详。过横塘，在石湖中，遥见楞伽耸翠，孤塔凌霄，行春桥驾山下，湖波柔媚，若得一舟容与，清空之乐，不减西子湖中也。惜乎淫祀复燃，迷信者众，中秋串月，逐成巫师之会，致来鬼湖之诮，湖山蒙不洁矣。七里至溪上，八里至白阳湾，十二里至横泽，吴之大市集也，以产酒闻，六里至浦庄，十二里至新开河，以丛树疏密，故东山忽隐忽见，而爽气已扑人眉宇矣，两岸皆鱼池桑林，至渡水桥泊焉。是地为东山之市集，有三元旅馆，下榻于是。因为时早，遂雇山兜游雨花台，在山半，可三里，新建危楼，题名“醉墨”。右室曰“枯石山房”，面湖南，而东山两端环抱如箕，台乃踞坐于其间。有联云：“湖山成千古画图，南望吴江，西蜒夹浦，北临惠麓，东达金阊，此处足清游，古刹被名僧所占；景物极四时佳景，春风柳岸，夏岫云峰，秋正归帆，冬留积雪，我生厌尘俗，一官为胜地而来。”为秣陵俞钟彦所撰，时任江浙警务，颇能包举胜概。寺僧出素馔八色，佐以面，复向购碧螺春数斤。碧螺春者，洞庭之茶叶名也，碧者状其色，螺者状其形，春者纪其时，在清明前者最嫩，采者多为女郎，晓起入山，摘柔芽以纤指捻之使干，即蜷曲如螺矣。洞庭碧螺春，与龙井狮峰茶相颉颃，而淡远过之，其上上乘者，有白毛未去，以极沸之水泡之，饮之清香永留舌本，而无涩苦，价亦昂甚，最高者以两计，须四角许。后复讬潘君少云代购若干，则以过时不可得佳，若在清明时节来，当得一餍茶癖。昔人以茶喻美人，所谓“从来佳茗似佳人”也，是则碧螺春者，苎萝村中西子之流亚矣。寺后有萃香泉，仅一小潭，水至浑混，惜哉，有茶而无泉，可见两美之难兼也。自此直上百大尖顶，即莫釐峰也，以力疲未登。下山访潘君少云，约明日游西山。
初六日，晓色昏沉，已而雨下如注，游兴大杀。至潘君处，则云风虽微，而雨大，不便去。乃至安仁里，游严氏祠堂。从后门入，初闻人言，门虽设而常关，不能如湖上诸庄有“看竹何须问主人”之乐，必得当地有交谊者一言，始可入，乃舆人力言无妨，与门者相熟识也。至彼果然，门者开门延纳，得纵游观。门以内广场叠土作祠，建亭其上，回廊绕之，有敞轩，额题“曲溪”，云是文徵明旧题，为遗老堂故址。康南海游香雪海，遇严孟繁，以诗相赠，遂张于壁，诗粗犷不耐寻味。出至星庙，门前大树森森，山路浅草平铺，经雨后，苍翠欲滴，山门题“第一山”。登观音阁，可看东山尽头处，山顶云气蓊翳如蒸，又如画泼墨山也。返至潘君家，留共小饮。午后天霁，驾一叶扁舟，沿山麓而去。至龙头山，以山上有石龙之头二，故名。旁有炮台，已废。志称葑山，故寺题“葑山禅院”，多塑星宿，侧为路文贞祠。文贞名振飞，甲申之变，守吴中，率家丁保洞庭，教山人借迎神习武事，保障一方，得以安谧，乃祭于社，云甚著灵异。有阁曰“诉月”，并系文贞诗云：“中藏万顷愁，欲诉湖山月。事事痛关心，先从何处说。”近此有地曰西河，产茶多且佳，命童往购，约以明日出山云。略坐便返棹归寓，欲治酒食，不可得，逆旅主人以家肴相饷。主人初疑吾侪有事来此，及闻为游览，则大笑，以为蠢蠢诸山，有何可观，固不及海上陆离光怪远甚矣。不意如此湖山，解人难得也。
初七日，天阴，仍未放晴。潘君介王君为我辈作向导，雇小船，号龙飞快，顾名思义，已可得其梗概。船底平，船身小，浪作随之上下，如飘萍浮藻。湖中风浪起伏不测，惟龙飞快独擅胜场，榜人亦勇捷具好身手，且多独首一橹。若以吴中画舫，吴娘柔橹当之，无有不左支右绌者矣。太湖有种种别称，固矣，而湖中人复界划为东西南北四区，北湖复有小大之别。风涛浩瀚，以西太湖为甚，三山门外，终岁浪花如人立。夏令风阵，往往扬帆之舟，不能收住，随风所至，数十里而弗已，大背所向，无足奇也。是日出小北湖，张帆风微，复助以橹，过席家河头，山麓有三官堂，侧有洞，云昔通湖广，齐东野人之语也。北尽处为千圻，中立于湖中如青螺者曰徐侯，介两山之间者鼋山。舟绕后山而过，得风渐大，其行如射，前后左右皆山，四别有境界，推篷游目，眼界顿开。王君谓湖中如今日风平浪静，一年中能有几日，游福非等闲也。十一时半抵石公山，遂作午餐。既果腹，至满愿庵，在山涯，叩门而入，为比丘尼所居。折左过“石公胜迹”坊，及“一壑风烟”坊，过山亭，路侧石奇绝，有漱石居，背山面湖，侧有归云洞，洞口石幕，如片云下垂。易实甫诗云：“石公山畔此勾留，水国春寒尚似秋。天外有天初泛艇，客中为客怕登楼。烟波浩荡连千里，风物凄清拟十洲。细雨梅花正愁绝，笛声何处起渔讴。”诗清丽突过南海，不负名山矣。洞中有石观音像，眉目清朗，雕琢工致，今饰以金，虽庄严而失天真矣。香火以石叩壁作清磬声，叩石案作木鱼声，俱肖，盖下空虚也。有印月亭、节孝祠、石公禅院，院内有翠屏轩，从轩侧入丹梯，拾级而登，有石圆而略平，称石脑，光致颇有相似处，惟下临峭壁，不敢俯视。下至来鹤亭，稍坐，侧与节孝祠通。出院左行数百步，为夕光洞，洞小不可入，洞背石壁刻大“寿”字，侧凿“云梯”二字。左题“联云嶂”，为平坦大石壁，颇壮观瞻，侧为一线天。临湖为钓鱼台，台前崖际有两巨石相对，谓是石公石姆，殆以山名石公，更附会而为此髭须十姨之撮合也。山脚陡落平坦，曰明月坡，湖水激湍，故山根如啮，石遂玲珑多孔。太湖石之名垂古今者，以有水为之天然雕琢也。惟自宋以花石纲尽载而去，几如冀北之马群遂空，故此时亦不易得佳石矣。惟石公犹未减奇姿，方弗置石于盎，盖山水最难得兼。余有句云：“山有水环山嵌空，水有山立水玲珑。”此论颇有许为允当者。江南画家作画，有山必有水，亦此太湖之影象印人欤。一时半开行，二时半至镇夏，为西山之集中点也。吴县设行政委员于是，东山庙前亦有之，盖废厅以后之特殊制度也。镇夏市况远逊东山，时闻击鼓，询之，知有鲜鱼上市，声召主顾也。约行里许，于龙头山脚，见洞高仅四五尺，题“天下第九洞”，即林屋洞也，一名雨洞，一名旸谷洞，中低而广，可容千人，惜潮湿殊甚，且又低压，须伛偻而入，稍仰即额触嶙峋之洞顶。志乘云，有深窟曰绝凡，有石具可见，顾昏黑不堪入。土人云，若篝火匍匐而进，可行三十馀里，或过甚其词耳。惟江南洞天虽多，类皆浅狭，不能容膝，则斯洞也，允为巨擘矣，且深藏山下，若非习知者，恐交臂失之耳。相传灵威丈人得治水之书于洞中，《禹贡》所谓地脉也。出洞欲游西山，则以为时晏，恐不及，乃返棹。至中途，忽风加急，浪涌如牛，小舟虽能胜，然颠簸如醉汉矣。王君时夸其风波久历之能，至是乃亦以风大可虑为言，命榜人泊东山之背。从村落中缘山而上，两面皆石榴花，火红照眼，在万绿丛中，尤觉鲜明。杨梅亦甚盛，惜非其时，结实尚青。王君云：“俗言杨梅夏至满山红，其色五变，初为白，已而青而黄而红而黑，黑始甘而可食。”山中禁例甚严，损及树木，攀摘果实者，罚十金以外，惟杨梅为例外，行旅者度山越岭，急切不可得泉水而饮，则摘路畔结实而食之，可以解渴，无剥削之烦，有甘润之乐，造物似亦以此嘉惠行人者，故山人亦慷慨无禁，惟不许怀夹耳。下山，于半途见有荷担过者，灿然如黄金，盈筐皆枇杷。枇杷为洞庭名物，顾此来所食虽多，殊未得惬心贵当之品，见是乃动食指，向问价。荷担者答以送轮舟，将以寄海上，略取数枚相赠，谓沾唇小试可耳，小而扁，即俗称荸荠种，皮薄浆足，皮脱则甘液四溢，如食荔支。盖树头初摘，新鲜甘美，除飞鸟外，端推我辈有此朵颐福矣。王君又云：“此中惟龙眼荔支无之，其他则应有尽有，而橘之洞庭红，尤出色，所谓杨梅夏紫，橘柚秋黄，此山有之也。”归寓，已夜色冥濛，沽酒相对，怡然忘倦。王君别去，遂入梦乡。
