“弟子弥众，至自远方”：孔子和他的门徒
在政治上，终其一生，孔子都是不得意的。作为政治家，他没有获得成功。然而，孔子还有另一重身份，他是一位打破了教育垄断、率先办私学来教书育人的老师。而且到了晚年，孔子应该收获了一份作为老师特有的幸福，那就是亲眼看到自己的学生在各方面取得了卓越的成就。《史记·孔子世家》记载过一组数字，很有名，也很震撼：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”三千弟子，七十二贤，这样的成就真是前无古人，后无来者。
文献记载，孔子从中年开始就做老师了。《史记·孔子世家》中提到过“孔子不仕，退而修诗书礼乐。弟子弥众，至自远方，莫不受业焉”，此时应该在鲁定公五年到八年之间（前505年至前502年），孔子四十七八岁。从此时或更早，就有不少学生从各地慕名前来，拜在孔子门下。按司马迁的说法，孔门弟子大大小小、林林总总加一起，有三千之众。其中可能有在籍、不在籍之分。以孔子“自行束脩以上吾未尝无诲焉”的态度，有些学生可能不在籍。司马迁“三千”之说是虚数，是为了显示孔子教学对象的广泛，应该包括了那些不在籍者。
孔门教育有“四科十哲”之说。什么是“四科十哲”呢？“四科”指德行、言语、政事、文学四门科目，“十哲”是四科学习中的佼佼者，有十位，他们的名号都很响亮。“四科十哲”说法源于《论语》。在《论语·先进》中说：“子曰：‘从我于陈蔡者，皆不及门也。’德行：颜渊，闵子骞，冉伯牛，仲弓。言语：宰我，子贡。政事：冉有，季路。文学：子游，子夏。”德行科主要讲修君子之德，代表人物是颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语科重在培养学生在各种场合交际时的语言能力，这方面最突出的是宰我、子贡；政事科就是学习处理各种事务，孔门是最早设立“管理学”的“私立大学”，冉有和季路都是这一专业的翘楚；最后一科即文学科，与现今的“文学”概念有很大不同，这里的“文学”指的是关于典章制度、经典文献等的知识，精通这方面的两位是子游和子夏。这就是所谓的“四科十哲”。唐玄宗开元八年（720年），朝廷下令，“十哲”得以配祀孔子。后来又发展出所谓“四配十二哲”，就是在原来“十哲”的基础上递补六位。今天我们去曲阜孔庙，还可以看到这十六位的雕像。
孔子列举“四科”中的“十哲”应该是在他晚年，可是像曾子、公冶长等都没有被列入。就是说，“四科十哲”固然是孔门子弟中的高才，但高才似乎也不限于这十位。不过，方便起见，我们还是从这“四科十哲”说起。
颜渊好学：不迁怒，不贰过
哀公问：“弟子孰为好学？”孔子对曰：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣。今也则亡，未闻好学者也。”
——《论语·雍也》
“四科十哲”中的首位是颜渊。颜渊的父亲叫颜路，也是孔子的学生，颜渊大概从小就跟着孔子学习。孔子很喜欢颜渊，文献记载孔子说过这样一句话：自从颜渊到了我的学堂，同门之间的团结明显提升了！在《论语》中，孔子对颜渊也有不少夸赞。在《论语·雍也》篇中鲁哀公问孔子：“弟子孰为好学？”孔子回答说：“有颜回者好学，不迁怒，不贰过。不幸短命死矣。今也则亡，未闻好学者也。”这里孔子讲了颜渊“好学”的两大特征：不迁怒，不贰过。
颜渊好学这事，《论语》中数次提到。《论语·子罕》篇说：“语之而不惰者，其回也与！”说与颜渊谈学论道，一天下来，他一点儿疲惫之态都没有，这只有颜渊做得到。这话后面还有一句，“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”可惜呀！他死了。我只见他进步，从未见他原地踏步。颜渊学习劲头很恐怖，这种劲头最终把他自己累死了。传说颜渊很年轻时就已经须发皆白，后来英年早逝，死在了孔子前面。孔子后来提倡“一张一弛，文武之道”，大概也有对自己心爱的弟子早逝而惋惜的原因吧！
什么是“不迁怒，不贰过”呢？“不迁怒”其实就是中道原则，调节情绪。老话说“怒于室者色于市”，在家里生气跑到市面上去发脾气，这就是迁怒。人都有情绪、有脾气，这是正常表现，但不能让不良的情绪滋长、泛滥，这就是人格修养。颜渊不但能不迁怒，他“不贰过”的能力也很棒。一个人能做到同样的错误不重犯，这种人一定是非常善于总结经验、善于从错误中学习的。人生在世，绝对不犯错误难以实现。人能够追求的是少犯错误，从错误中吸取教训，迅速改正，下次遇到同样的问题时，可以避免犯同样的错误。这就是孔子所说的学习。学习什么？学习做人。学做人就是修身，就是在历练中进德。这是儒家十分重视的生命的学问。
孔子不只称赞颜渊好学，也很欣赏颜渊的人格。《论语·雍也》篇中孔子说：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”颜渊真可谓贤人呀！他能在常人难以忍受的贫困中自得其乐，这就是儒家要求的“贤”，耐得住贫穷也是能力！同时，《论语·述而》中记载，孔子也说过自己：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”吃粗粮，饮清水，枕着自己的胳膊睡觉，我也能乐在其中，不合道义得来的富贵，对我而言如同浮云而已。这师徒俩都能安贫乐道，后来宋儒就经常谈“孔颜乐处”。有学者认为，中国古代文化是“乐感文化”，它与佛教讲“人生即苦”不同，强调的是安贫乐道。在逆境、困苦中能不失自我，保持自我人格的完整，这就是儒家最看重的精神。另外，孔子和颜渊有共同的乐趣，正是两人志趣相同的表现。他们是师生，也是意气相投的朋友，知己难觅，正如禅家所谓：“向十字街头叫云：‘土旷人稀，相逢者少。’”（《五灯会元》）人生相逢难，相知更难，像孔子、颜渊这样的师生关系实在是太难得，他们是非常幸福的！
孔子对颜渊也有过不满意的地方，《论语·先进》篇说：“回也，非助我者也。于吾言无所不说。”说颜渊在课上对我没什么帮助，对我说的话不提意见。这可能是说颜渊上课不大提问。但孔子又说：“退而省其私，亦足以发，回也不愚。”说我们讲的道理，颜渊自己能理解得很好，生活中还能以所学来约束自己，确实不错！
孔子对颜渊的喜爱之情溢于言表，那颜渊对孔子又是如何评价的呢？《论语·子罕》记载说：“颜渊喟然叹曰：‘仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已。’”这段话不长，却说得层次十分清楚：先说夫子的学问越看越崇高，越钻研越艰深，而且变幻莫测，不好把握。接着说夫子是个好老师，循循善诱，教我知识，教我做人。再说自己的感受：这些学问太有意思了，每每都让我学得欲罢不能。把自己全部的精力放在学习上，好像有那么一点儿收获，但要想跟上老师的脚步就太难了！这里可以看出，颜渊在学习上颇有点儿舍生忘死的精神，他学习太上瘾，最终为此透支了生命。
孔子曾经说颜渊可以“三月不违仁”，他能三个月都像个仁者，其他人能坚持一两天就不错了，这话是说颜渊境界之高。颜渊死后也拥有很高的地位，魏晋南北朝人尤其喜欢颜渊，说他是“复圣”，就是继孔圣人之后第二个荣登圣人宝座的人。还有学者甚至说颜渊的才智比孔子还高，孔子达到圣人境界还用了好几十年呢，颜渊最多也就用了一二十年，因为他四十岁就去世了！毋庸置疑，颜渊的死很可惜，孔子说：“苗而不秀者有矣夫！秀而不实者有矣夫！”一棵好庄稼长了个苗没吐穗，吐了穗没结果，令人哀伤！有人认为这话就是在痛惜颜渊。
闵子骞、冉耕、冉雍：孔门的德行科
子骞早丧母，父娶后妻，生二子。疾恶子骞，以芦花衣之，父察知之，欲逐后母。子骞启曰：“母在，一子寒；母去，三子单。”父善之而止。母悔改之，后至均平，遂成慈母。
——《韩诗外传笺疏》
颜渊排在德行科之首。排第二的是闵子骞，这也是个修养很好的人。孔子说：“孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。”（《论语·先进》）说闵子骞大孝呀，他的父母兄弟再怎么称赞他孝顺，旁人都很信服，不会觉得有什么夸张的成分。俗话有，“黄鼠狼夸孩子香，刺猬夸孩子光”，做家长的就是看不到自己孩子的缺点，评价自己的孩子往往过高。《大学》不也讲“人莫知其子之恶”吗？那就是“孩子是自己的好”的意思。可闵子骞就不同。他的父母夸他，人们都相信，都没有异议，足见这人是真孝顺，人所共知，心悦诚服。
那么，闵子骞究竟怎么孝顺呢？《论语》没有说。在儒家其他典籍中，有一则闵子骞大孝的故事。闵母早逝，闵父再婚，闵子骞的继母又给闵家生了两个儿子。这就要出问题了。闵家本不富裕，继母总会偏向自己的儿子，别人的儿子就要受点儿罪了。冬天给孩子做棉衣，继母给闵子骞用的是芦花，看上去厚实，但不保暖。有一次闵子骞穿着这样的棉袄给父亲驾车，手冻麻了，鞭子拿不牢，掉在了地上。闵父不明缘由，很生气，觉得儿子是废物，就给了闵子骞一鞭子。这一下可好，棉袄里的芦花就露了出来。闵父一看，儿子受了继母的虐待！回家就要休妻。这时候，闵子骞说话了，他说：“母在，一子寒；母去，三子单。”他是说，这位继母在，只是我一个人受冻，可要把她休了，我们哥仨可就要一块儿受冻了！这话很实在，也很有智慧，不仅感动了他父亲，还感动了他继母，当然也感动了后世很多的读者。
冉伯牛叫冉耕，德行科排名第三，这人不仅死得早，而且死得惨。《论语·雍也》中说伯牛病重，孔子去看他，隔着窗户拉着自己学生的手哀叹：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”意思是，我这个学生这样好，怎么就得了这么个病呢！由此推断，冉伯牛大概是得了不治之症去世的，孔子也只能感慨天命难违。
德行科中最后一位是仲弓，仲弓就是冉雍，他在《论语》中也反复出现。孔子在《论语·雍也》篇中说过“雍也可使南面”，说我的学生仲弓宽宏简重，有人君之度量。这话本身说得有点儿不讲道理，但确实是对仲弓的高度赞扬。
宰我与子贡：孔门的言语科
子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”
——《论语·颜渊》
孔门言语科头一名是宰我，又叫宰予，他在《论语》中常出现，但总是在挨骂。头一次是在《公冶长》篇中“宰予昼寝”一段，说他白天睡觉，孔子就批评他“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也”，还说“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是”。我原来听人说什么就信什么，现在我改了，听了话，还得看看他的行为。还有一次，在《阳货》篇中，宰我质疑三年之孝，他说：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。”宰我认为孝期三年太长了，应该把守孝之期改为一年。孔子对此十分愤怒，说宰予这个人实在太不仁了，“子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？”意思是，你出生三年才能离开父母的怀抱，父母死了，给他们守三年的丧，不是应该的嘛！在孔子看来，给父母守丧这事不是体制问题，而是良心问题，宰我质疑三年之丧实在没有良心！
上面两个故事里，宰我的形象都不大光彩，可他后来还是入选“四科十哲”，而且占据言语科之首，可见此人应该是有过人之处的。《论语》中宰我总是被批评，可能跟他善言语、喜欢质疑老师有一定关系。不过，也有学者给宰我平反，说“宰予昼寝”的“昼寝”，不是白天睡觉的意思，那个“昼”应该是“画”字。宰我是在寝室墙上画画，繁体字的“画”和“昼”很像。孔子也不是骂他烂泥扶不上墙，而是说粪土之墙再怎么抹也不好看，是骂他瞎耽误工夫。
排在宰我之后的是子贡，子贡的名声就比宰我好得多了，而且他在政坛和商界的表现都很不错。就《论语》看，子贡很聪明，具体表现就是看问题有见地。《论语·子张》篇中子贡说：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”这话说得很通透，说商纣王其实也没那么坏，可因为他做过坏事，就让自己陷入不利的境地，于是后来人就把所有的坏事都推到他身上去了。从这话可以看出，子贡有一双慧眼，能够看清迷雾之后的本质。
子贡在学习上也有优点，他善于问问题，常给孔子出“选择题”，而不是出“问答题”。出问答题，像司马牛，问孔子什么是“仁”，孔子就说，仁者说话迟缓谨慎，这就是司马牛出问答题的结果。看人家子贡怎样问问题。《论语·颜渊》篇记载，子贡向孔子询问如何治国，孔子回答：“足食，足兵，民信之矣。”说有足够的粮食和武器装备，再取得百姓的信任就可以了。一般人问到这儿就结束了，可子贡追问：“必不得已而去，于斯三者何先？”如果必须去掉一个呢？孔子回答：“去兵。”子贡继续问：“必不得已而去，于斯二者何先？”孔子说：“去食。自古皆有死，民无信不立。”说国家可以没有粮食，但不能失去百姓的信任。子贡善问问题的例子很多，再如孔子讲“忠”和“恕”，子贡要问出个究竟，就对老师说：“有一言而可以终身行之者乎？”他让孔子二选一，孔子就说：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”大概是恕吧！
子贡不但善问问题，还很会回答问题。《论语·公冶长》中记载，孔子有次问子贡：“女与回也孰愈？”说你和颜回比哪个聪明呀？子贡回答：“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”说我哪比得上颜回呀！他能以一推十，我只能以一推二。这话很妙，逗得孔子也马上说：“弗如也！吾与女弗如也。”不如呀，不如！我和你都不如！这话看上去是赞美颜渊，实际上也肯定了子贡的自知之明。
子贡在外交上才华出众。孔子晚年，鲁国国力较弱，霸主吴国在接见鲁国使者时态度总是很傲慢，搞得每次出使吴国时都没人愿意去。这个时候子贡站了出来，他在吴王面前为鲁国周旋，应对吴国的种种不平等要求，还凭借三寸不烂之舌挑起过吴、齐两国之间的战争，“存鲁，乱齐，破吴，强晋而霸越”（《史记·仲尼弟子列传》）是子贡的重要政绩。子贡活跃于政坛的时候，孔子还在世，他对自己这个学生的成就应该很欣慰吧！这样的幸福只有老师才能有。
子贡还有一大特点，就是会做买卖。《论语·先进》篇中孔子说：“回也其庶乎，屡空。赐不受命，而货殖焉，亿则屡中。”说颜渊学道学得很不错，就是总受穷；子贡不甘心贫困，没有政府授权就做买卖，卖什么，什么赚。子贡在生意场上是天才，做生意总能赚钱，用现在的话讲就是极具投资眼光。孔子这里并没有批评的意思，他只是对颜渊的穷和子贡的能赚钱这种德与利的不统一，感觉奇怪而已。孔子逝世后，子贡一直活跃在曹、卫、齐、鲁之间，干的就是贱买贵卖的营生，后来成了富甲天下的大儒商。《史记·货殖列传》篇是专门记载两周至汉代大商人的文章，其中就有子贡。大家看，孔门儒生中也出大商人，可见儒家思想的初衷并不是要阻碍经济发展。《论语》显示，孔子并没有因为子贡善于做生意，就痛斥或者开除他。相反，他还称赞子贡有经济头脑呢！
聪明伶俐是子贡的特点，还有一点，他对孔子的情感很真挚纯厚。《史记·仲尼弟子列传》载，孔子晚年最后的时刻是子贡陪伴在身边的。孔子去世后，其他同学为老师守孝三年，三年期满大家洒泪而别。然而，子贡又守了三年。现在到“孔林”参观，还有一间叫“子贡庐墓”的小房子，当然这是后人为了纪念子贡盖的。今天的曲阜，有一种树名为楷木，本地读“皆”，故老相传，是当年子贡带到鲁国亲手种下的，由此这里才开始有这种树。
“李逵”一般的子路：孔门的政事科
子曰：“由之瑟奚为于丘之门？”门人不敬子路。子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”
——《论语·先进》
孔子门下政事科的前两名是冉有和子路，两人性情很不同，冉有最终背叛老师，走上了帮助季氏家横征暴敛之路；而子路始终赤诚真挚，与孔子亦师亦友。冉有的事后面再谈，这里先谈子路。
子路名仲由，他的出身很低贱，是个野人，就是世代居住在卞（今山东泗水）这个地方的农民。据记载，子路只比孔子小九岁，生性好武，是很粗犷豪爽的人。未进孔门之前，总喜欢戴着雄鸡冠式的帽子，佩戴公猪皮鞘的宝剑。他和孔子的相识很有戏剧性，《史记·仲尼弟子列传》记载说：“子路性鄙，好勇力，志伉直，冠雄鸡，佩豭豚，陵暴孔子。孔子设礼稍诱子路，子路后儒服委质，因门人请为弟子。”子路很有点儿喜欢撒野的小霸王气，看孔子儒生打扮，就想“陵暴”一下，可是却让孔子轻而易举地给拿下了，从此就拜在孔子门下，做了孔子一辈子学生。出身郊野的粗鄙之人，心地善良，性情质朴，横冲直撞做小霸王。但是因为对真善美的憧憬，遇上孔子，稍微给他显露一下人正道的真意，赤诚的子路，马上就可以领略，并因此对老师一服永服地追随下去了！
前面说过，孔子好学，他对“学”的论述在《论语》中多有精义。其中关于“六言六蔽”的述说，就是讲给子路听的。孔子在子路的教育上，是下了功夫的。《论语·阳货》篇记载，孔子问子路：你知道“六言六蔽”的说法吗？子路回答不知道。孔子说，你坐下，我讲给你听。然后孔子就说了：“好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”一个人单拥有仁、智、信、直、勇、刚的品质是不够的，还要在这个基础上好好学习，否则仁、智、信、直、勇、刚就会变成愚、荡、贼、绞、乱、狂。如前所说，这是《论语》中有关学习意义的一段很深刻的论述。孔子以此教导子路，要通过学习将自己的好品质上升到品德的高度。
子路也没有辜负老师。《论语·雍也》篇记载孔子回到鲁国后，执政者季康子问他：“仲由可使从政也与？”子路这人可以从政吗？孔子回答：“由也果，于从政乎何有？”子路他很果敢，当然可以从政啦！我们看，子路是一个本性勇猛的人，所谓“好勇不好学，其蔽也乱”，但经过孔子的教导，子路的“勇”提升为“果”，最终成为一位果敢能断事的从政者。孔子的教育是成功的，子路果然是一块上好的璞玉。
子路还是讲信用的典范。《论语·颜渊》篇有：“子曰：‘片言可以折狱者，其由也与？’子路无宿诺。”说只言片语就可以断案的，大概只有子路吧！他有信誉，说到做到！“宿诺”指隔夜的诺言，“无宿诺”就是言出必信，绝不拖延。生活中邻里之间为一点儿小事闹纠纷，民事官司打到子路这里，子路一句话就给解决了。其实子路不是断案天才，他凭借的是自己的信用，是老百姓对他的信任。关于子路的诚信还有个故事，见于《左传·哀公十四年》。这一年，小邾国有个叫射的，带着自己国家中句绎这个地方的档案卷宗投奔了鲁国。鲁国执政的季康子等人很高兴，就打算与射签个约定之类的文件。不想这位小邾射不同意，他说：“使季路要我，吾无盟矣。”季路就是子路，他说你们让子路来，只要子路给我个承诺就行，根本不用结盟！冉有就把这事转告给子路，子路坚决拒绝，他说：“鲁有事于小邾，不敢问故，死其城下可也。彼不臣，而济其言，是义之也，由弗能。”子路说：“如果鲁国要攻打小邾国，我会什么也不问，战死城下也无妨，但现在，射的做法是叛国行为，属于不义，跟他做承诺，就是承认他合理，我做不到！”国家公卿的约定，小邾射不信，反而相信一位布衣汉子的诺言，子路的信用可见一斑了！
子路与孔子的关系很特别，他们之间，亦师亦友。孔子总骂子路，《论语·先进》篇：“子曰：‘由之瑟奚为于丘之门？’门人不敬子路。子曰：‘由也升堂矣，未入于室也。’”孔子讥讽子路瑟弹得不好还敢到自己家门口来班门弄斧，结果其他门人听了这话也“不敬子路”。孔子知道后就说，子路这个人已经登堂了，只是还不够精深，未能入室而已。言外之意，你们这群人堂还没登，顶多在院子里站着，没有资格看不起子路！
在《论语·公冶长》中还记载了一个故事，更能说明孔子与子路之间有趣的师生关系。孔子说：“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与！”要是我的主张行不通，我就坐木筏子到海外去，到时跟从我的大概只有子路吧！子路听了这话很得意，不过，孔子说话大喘气，还有后话呢，他说：“由也好勇过我，无所取材。”我不要他，他除了比我勇，对我实在没有用处！师生之间不只是开玩笑，有时还吵架。例如，孔子周游列国，在卫国时，他要见卫灵公的老婆南子，是子路站出来反对的。《论语》说子路“不说（悦）”，是动了脾气的，学生动脾气，老师呢？“夫子矢之曰：‘予所否者，天厌之！天厌之！’”我们可以想象一下，孔子八成是跺着脚发誓的！
这就是孔子与子路师生间关系的特别之处了。像孔子见南子这样的事，其他学生心里未必不犯嘀咕，但碍于师生情面，他们不会说。子路不同，他与老师年岁差不太多，大概也是多年师生成兄弟，有话憋不住，难免挨骂。有时孔子的话说得还很难听。《论语·先进》篇载：“闵子侍侧，訚訚如也；子路，行行如也；冉有、子贡，侃侃如也。子乐。‘若由也，不得其死然。’”这里的“行行”是刚强的意思，说闵子骞、冉有、子贡这些人在我身边都挺好，唯独这个子路总是一副刚强的样子，这样的人会不得好死吧！这话对一般学生，孔子是不会说的，如此直言，是因为他与子路相契甚深。
《论语》中孔子与子路的关系，总让人联想起《水浒传》中的一对人物：宋江与铁牛。铁牛就是李逵。小说中宋江总是骂铁牛，为什么呢？因为他总能从铁牛身上看到原来的自己。宋江这个人原本也是块儿岩石，有棱有角，后来在生活的冲击打磨下，变成了鹅卵石。可是他那点儿本性，还深藏在圆滚滚的石头里，有机会还要发作一下，你看他浔阳江头喝醉了酒，题诗“敢笑黄巢不丈夫”！这会儿的宋江多像铁牛！宋江骂铁牛，是因为铁牛身上有他自己的影子。孔子说子路“好勇过我”，大概也是从子路身上看到了最深层、最本真的自己。在生命的气性上，孔子何尝不好勇？他这个人，面对社会的不义，要挺身而出，何尝不是大勇敢的豪杰气派！但是，孔子毕竟修了君子之道，早已深知单凭勇敢，对缔造圣贤之业，是无济于事的。但勇敢毕竟是他生命的底色，还会多多少少、有意无意地影响他对人、事的态度。总之，看《论语》，孔子和子路之间应该是一种气命上的相通。这与孔子、颜渊在志趣上的投合有别，但都是难得的师生关系！
育人无数，各有才华：孔门的文学科及其他弟子
微虎欲宵攻王舍，私属徒七百人，三踊于幕庭，卒三百人，有若与焉。及稷门之内，或谓季孙曰：“不足以害吴，而多杀国士，不如已也。”乃止之。吴子闻之，一夕三迁。
——《左传·哀公八年》
孔门文学科代表人物有子游、子夏。子夏的故事前面讲过，这人很聪明，对经典有独特的理解，“礼后乎”的说法，是他理解经典的神来之笔。子游，比孔子小四十五岁，是孔子后期弟子中的佼佼者。他当过武城宰，《论语·雍也》记载孔子曾问他：“女得人焉尔乎？”说你在武城这个地方得了什么人才吗？子游就回答：“有澹台灭明者，行不由径，非公事，未尝至于偃之室也。”说我得了澹台灭明，这个人走路从来不抄小路，没有公事，也从来不到我的办公室来找我套近乎。澹台灭明这人固然不错，子游能够发现这样一个不巴结自己的人，还能从他身上看到美德，子游的境界也不俗。
孔子的弟子实在太多，这里无法一一讲，我们再挑两个有特点的人来说。
先说有若，有若也是孔子晚年收的弟子之一，他这人很有意思，行为举止都有点儿像孔子。据《史记·仲尼弟子列传》记载，孔子死了以后，弟子万分思念老师，于是就办了件糊涂事，把与孔子有些相似的有若奉为他们的假老师，摆那儿当真老师来拜。后来是曾子站出来反对，才算作罢。有若这人其实有思想也有才干，《论语·颜渊》篇记载鲁哀公曾经问他饥年开支不足怎么办，他回答说：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”这是一个藏富于民的思想，很有见地。另外，有若还参加过鲁国的敢死队。鲁哀公八年（前487年），吴王夫差率兵入侵鲁国，面对强兵压境，鲁国将领微虎组织了一支三百人的敢死队，计划夜里去刺杀吴王夫差，有若也参与其中。后来有个大臣说，千万不能让这支敢死队去刺杀吴王夫差，不仅难以成功，而且还可能白白枉送这么多国士的性命。虽然刺杀计划没有实施，但吴王夫差听到鲁人想要刺杀他的消息，连夜撤兵，“一夕三迁”（《左传·鲁哀公八年》）。
再说公冶长，他既是孔子的弟子，也是孔子的女婿。《论语·公冶长》载，孔子很欣赏公冶长，说他“虽在缧绁之中，非其罪也”，即使这个人身陷囹圄，我也坚信他没有犯罪，就把女儿嫁给了他。公冶长真的进过监狱，这里就有一个很有意思的传说。据说公冶长天赋异禀，听得懂鸟语。他有一次游学回家，刚到鲁国边境就听到鸟儿的对话，它们说有个地方有具尸体已经肠穿肚烂了，大家赶紧去吃。再往国内走，他碰到一位哭寻儿子的老太太。公冶长想起鸟儿们说的话，就把地址告诉了老太太。老太太去找，果然发现了儿子的尸体。结果她却把公冶长告了，理由是大家找了这么久都找不到，怎么就公冶长知道尸体的地方？肯定是他杀的！地方官便把公冶长抓去问话，公冶长就说自己懂鸟语。地方官一听，匪夷所思，就把他关起来了。公冶长说自己可以证明给长官看，他就在监狱里蹲着等机会。监狱里有一个小窗子，有天刚下完雨，小窗子上有几只鸟叽叽喳喳，说：快去吃米，快去吃米，某某地方翻车了，撒了很多米，有黄的，有白的，现在水一泡，那米都软了，赶紧去吃，赶紧去吃！公冶长抓住机会，马上把典狱官叫来，让其去某某地方看，那里一定有一辆装米的车出事故了。结果一看，果不其然，公冶长就洗刷了自己的冤屈。这个故事中蕴含着一种与万物交流的美好理想。
孔子教书育人，获得了巨大的成功。《左传》中鲁哀公时期的记载，就屡次写到孔子学生的表现。这对于一生不得意的孔子，该是一点儿晚年的慰藉吧！
