“如果不是……”
“当然不是！我才没那么玻璃心！我爱的姑娘，第一她要爱护小动物以及一切无害的弱小的生命；第二她要爱花；第三她要爱听歌，我在沉浸地听一首好歌时如果一时感动眼眶湿了，她要能理解，而不要认为我神经出了问题。那小妖姬与以上三点都不沾边，我王六郎怎么会因为她不爱我就疯了呢？心性不同，岂能成为同床共枕之人？”
“你当面叫过她小妖姬？”
“没有。绝对没有！当面我叫她全名，只在内心里将她看成小妖姬。”
“为什么当面叫她全名呢？普遍情况是，恋爱中的青年互相都叫昵称嘛。”
“问题是我根本对她没有过动心的时候！您设想一下，假如我是皮埃尔而她是海伦……”
“容我打断一下，既然你读过《战争与和平》，那么你就得承认，皮埃尔起初对海伦也是大动凡心的。”
“可如果皮埃尔不是由于继承了爵位，成了贵族中的富豪，他起初会爱上高傲又本质上极其俗气并且水性杨花的海伦吗？在《战争与和平》中，他俩不久之后不是就闹离婚了吗？我与那小妖姬交往，纯粹是由于经不住我妈的絮叨。所以，她转而即跟一位导演好上了正中我下怀！不论她的将来多么发达我也毫不后悔！根本不一样的人成了夫妻，那结果不肯定是同床异梦吗？补考更不是个事儿了！连个坎儿都算不上！稍微加把劲，名次也许还会往前跃了呢。使我当时想不开而精神失常的是胡鸿志！……”
我忍不住又打断他：“六郎，你承认自己精神失常吗？”
他立刻纠正：“失常过。这一点已经成为事实，我当然承认啰！精神病也不过就是一种病，医院给出了权威性诊断，我也住过一次院了，为什么要否认呢？不过现在我出院了，证明我好了。”
“你这么想我太高兴了。胡鸿志是谁？”
我在心里说“谢天谢地！”——倘患过精神病的人承认自己曾患过此病，奇迹便有发生的可能。
“胡鸿志是睡我下铺的同学。通常情况是，先报到的同学优先选择铺位。我比他早报到一天，选择了下铺。他最后一个报到，只剩我的上铺还空着了。他是典型的胖子，以后每天不知要上上下下多少次，那对他多不方便啊。所以呢，我主动将自己的下铺让给了他。后来我们的关系就越处越好了，好到什么程度呢，我认为可以用虽非手足，胜似手足来形容。他家经济状况一般般，母亲开家杂货店，父亲常年在外地打工。可他却是各方面都极要强的学生，除了体育，连在同宿舍的六名同学中，也要暗争谁的影响力最大……”
“要强不过分的话，并非缺点。”
“是吗？”
“我的话没毛病。”
“可在两方面他争不过我。一是学习，无论他怎么努力，名次总是排在我后边。我承认，我不允许情况反过来，他有多努力，我就比他更努力……”
“你们这是成心内卷。”
“也不能那么说，学校虽然不搞排名那一套了，但同学间还暗中排名呢！我的成绩如果落在了他后边，我就守不住前十的红线了。另一方面他也没法跟我争，我是我们六名同学中的主心骨、核心人物、结账者。看电影、看戏剧、聚餐、周末郊游，我一向是出钱的主。我心甘情愿，他们心安理得。我爸妈给我的生活费很充足，甚至可以说太充足了，我自己花不完，让同学们沾沾我的光不是挺应该的吗？你知道拉法特这个人物吗？”
我想了想，照实说不知道。
“在《战争与和平》中，草婴译的那版，第一卷 第九页，由虚伪又贪财的华西里伯爵的口引出过这么一位人物，注解中注明他是瑞典作家，著过《面相术》一书……”
“跑题了，别掉书袋。”
然而我不禁暗自惊讶他读书之细，记忆力之强。同时，内心里又生出很大的惋惜。
“《战争与和平》使我第一次了解到，世上竟有《面相术》一类书，这引起了我极大的阅读兴趣，可不论在校图书馆还是市图书馆以及国图（国家图书馆），都没找到那本书，也许根本不曾译过来。在此过程，我翻阅了几本咱们中国的同类书。所有那些书中，无一例外地记载，体胖而眉修目细者，是谓佛相，敦厚有善根，胡鸿志基本长得就那样。受面相学的影响，我俩之间虽然也形成了内卷，但我仍将他当成好同学、同学中的好朋友。我们这一代独生子，其实内心里特别渴望真友情。有一个假期，他还在我家住了十几天。我给他买的机票，因为他没坐过飞机。网约车虽然更方便了，但我妈开车我陪着，我们母子二人一起将他送到了机场……可……可我怎么也想不到，害我者，鸿志也！……”
“六郎”掏出烟盒，又叼上了烟。他的指发抖，唇也抖。由于唇抖，一边的面颊抽搐了几次。
我说：“六郎，咱不激动。事情已经过去了，不管多么严重，都不可能对你造成二次伤害了！”
他却说：“那样的疼，一次就够记一辈子了！”
按“六郎”的说法是——在食堂里，人已经很少时，有一名往外走的学生经过了他们六名同宿舍的同学坐过的餐桌。只剩胡鸿志还坐在那里，被遗忘的手机显眼地摆在他对面。
那外专业的同学被手机吸引了，看着胡鸿志说：“肯定不是你的呗。”
胡鸿志的表情没做任何反应。
外专业的同学又说：“那我替主人保管了，是谁的你让谁来找我，反正咱们以后还会在食堂见到的。”
对方说完拿起手机匆匆走了。
“如果食堂的那个地方没有监控，如果虽有却坏了，那么我跳进黄河也洗不清了。因为我曾对那手机表现出了喜欢，还开玩笑地说过：‘哪天丢了别往我身上怀疑啊！’正因为有监控，找到那名外专业的同学易如反掌，而那名外专业的同学振振有词地自辩，自己只不过是替手机的主人保管，如果不是自己当时拿走了，也许还真丢了呢！并且，后来他也确实碰见了胡鸿志几次，倒是胡鸿志反而装作不认识他。监控显示，他分分明明地确实对胡鸿志说过几句话。胡鸿志无法否认，一时也来不及胡乱编，只得承认对方是那么说了。结果呢，公安的同志为难了，无法以‘偷’定罪啊。但公安的同志也很困惑，问胡鸿志为什么不告诉手机的主人。您猜他怎么回答？他说‘忘了’！公安的同志又问他：‘你后来多次见到过拿走手机的人，没能使你想起什么吗？’他说自己‘脸盲’！……”
“别吸了！都快吸到过滤嘴了……”
在我的制止下，“六郎”才将烟头按入烟灰缸，随即站了起来。
我又一次制止：“坐下！否则我不听你讲了……”
他这才坐下，眼里充满愤恨。
“嗑会儿瓜子。”
我将盛瓜子的小碟推向他。
他服从地抓起几个瓜子，由于手抖，唇也抖，竟嗑不成。
“那，含块糖吧。”
我剥了一块糖递向他。
“含着糖我还怎么说话？”
他没接，拿起带来的矿泉水，一口气喝了小半瓶。招待“王六郎”这样的客人是很省事的。精神病患者要靠安眠药才能保证睡眠质量，所以医嘱让他们勿饮咖啡或茶，这一点我懂，看来他自己也清楚，并且遵守得挺自觉。
我问：“那些细节，你又是怎么知道的？”
他说公安方面既不能定那个外专业的学生什么罪名，也不能定胡鸿志的罪。他一口咬定自己“忘了”“脸盲”，任何一条法律都拿他没办法。公安的同志只得留下讯问材料，由学校自行处理。学校也拿他俩没辙，对他俩批评教育了一番也就将那件事按下了。而学生们的各类“群”里亢奋了多日，各种看法都有，一些细节不知怎么就曝了出来。
“不可全信吧？”
“如果并不属实，校方怎么不出面澄清？胡鸿志又为什么不抗议？不少同学认为，胡鸿志的本念是，想趁食堂里人再少的时候将手机占为己有，被别人抢先拿走了是他没想到的！可谁理解我的感受？在真相还没大白之前那几天里，我蒙受了出生以来的奇耻大辱！胡鸿志，我的好同学、好同学中的好朋友，由于他‘忘了’，他‘脸盲’，我成了重点怀疑对象，身背偷名百口莫辩！他怎么能那样对我？我俩可是虽非手足，情同手足的关系啊！有些日子，他往上铺蹬的时候，我恨不得抓住他腿将他拽下来，摔他个仰面朝天！然后骑他身上，活活将他掐死！……”
“六郎”的双手做出将人往死里掐的手势，同时他在咬紧他的牙，这时他两腮的肌肉绷硬了，颈部的血管也凸显了。
我起身去找来一把折扇递给他。
“我王六郎为什么会受到朋友如此卑鄙的陷害？！”
他接过扇子，没扇，啪地在茶几上击打了一下。
我说：“别发那么大火，冷静冷静。还是刚才那句话，事情已经过去了，不会对你造成二次伤害了。”
“一次还不够受的吗？那种耻辱我终生难忘！”
他又用扇子击打了一下茶几。
我强装一笑，不以为然地说：“如果那种事发生在王六郎身上，你觉得他会像你现在这样吗？”
“好，好，很好，我正想请教请教您对蒲松龄和王六郎的看法呢！既然您先引起话头，那咱俩掰开了揉碎了细说端详吧！您认为，如果蒲松龄是王六郎那个少年溺亡鬼，他会因为大发慈悲之心而放弃千载难逢的投生机会吗？那机会可是众神出于对他的爱怜，按照冥界合法程序恩赐给他的。对不对？”
“对。”
“如果错失了机会，下次机会不知要再等多久了，对不对？”
“对。也许几年，十几年后；也许几百年，逾千年后——蒲松龄是那么写的。”
“那么编的！一个女人怀抱一个孩子投河，这是那女人的错！也是那孩子的命，与王六郎并不相干！非是他自己施展了什么不道德的方式，要以别人的二命换自己一次投生的机会，是上苍那么安排的，对不对？”
“对。你到底要说什么？”
“还是那句话，如果蒲松龄就是王六郎，他会放弃吗？”
“这……这你叫我如何回答？”
“正面回答！”
他终于展开了扇子，在胸前忽嗒忽嗒地扇，仿佛他是良知拷问者，而我是被审判者。
“你的问题谁都没法回答！如果蒲松龄还活着，我们倒可以问问他，但他已经……”
我有些不耐烦了。
“那么你就当你是王六郎，我们假设，你会错过那么一次投生的机会吗？那可是千载难逢的机会，想好了再回答！作家应该是诚实的人，别一张嘴就胡咧咧！……”
他手中的扇子忽嗒得更来劲了，一下紧接一下，速度很快。看去不像是在扇风凉，倒像是表演手技。
我也更烦了，耐着性子说：“我嘛，大约是做不到的，我没有那么高尚的品格。我想，我想蒲松龄大约也是做不到的。因为他毕竟不是圣人，圣人是人类的一种想象，但……”
“哈！哈！”他手中的扇子不忽嗒了，一甩之下唰地收拢，接着不断敲击另一只手的手心，脸上浮现精神胜利者蔑视论敌的冷笑。
我愕然，气不打一处来。
“你！”他用扇子朝我一指，“还有蒲松龄！你们都是一路货！明明自己做不到，为什么还要编出那么多烂故事骗人？虚伪啊虚伪！难怪鲁迅说……”
“别搬出鲁迅！最看不惯你这号年轻人！读了几页鲁迅的书，仿佛就他妈是人性专家了！蒲松龄创作出王六郎这一人物，体现的是他对人性的理想！人性是在理想的熏陶之下一点点进步的！没有理想的熏陶，人类也许至今仍吃人呢！你仅凭自己读那点儿书一味在我面前掉书袋，恰恰证明你的肤浅！老实告诉你，我忍你多时了！你既然已经开始贬损蒲松龄了，为什么网名还叫王六郎？干脆叫王六鬼算了！……”
我失控了，边说边站了起来，挥舞手臂，在他面前踱来踱去，顺手将扇子从他手中夺了过来，用扇子朝他一指：“你！你受那点儿冤枉算什么？‘玻璃心’指的就是你这类青年！疼了一下怎么了？世界上一生从没受过伤害的人很多很多吗？刚被伤害一次就好像把世界看透了？古今中外，这世界上还有不少普罗米修斯式的人呢，你的话明摆着是对他们的大不敬！如果你以后还这样，好人会躲你远远的，因为像你这样下去，根本不值得好人在任何情况下挺身而出保护你！……”
谢天谢地，我的手机那时响了。响得可真及时啊！否则，不知我还会对他训斥出什么话来！而那会使我倍感罪过的。终究，他是一个曾住过精神病院的青年啊！
是一个关于采访的通话。我在别的房间通完话，重新出现在他面前时，见他复坐得端端正正的，两只手放在膝上，一点儿都不抖了。表情也近于平静，只不过双颊淌下汗来，脸色有点儿苍白。
对于精神病人，有时大加训斥也会使他们平静下来——这不仅是我的经验，更是被事实证明了的。在精神病院，这一招往往挺奏效，特别是女护士训男患者，那真叫一物降一物！有的男患者见女护士要生气了，还没被训呢就开始变乖了。不过，像“六郎”这种轻患者这一招才管用。
我虽对自己的失控心生惭愧，但完成义托的初衷却已荡然无存。这第二次单独见面，我除了由诗受辱，再就根本没谈几句诗嘛！而若不谈他的诗，我又何苦非要陪一个精神不正常的人谈下去呢？！
“那什么，对不起，一会儿有人来采访，只得请你告辞了。”
我因索然而撒谎。
那时我的确是虚伪的。即使他没看出来，我之虚伪也是事实。
“骗我。您那么大声说的话，我隔着房门全听到了，您和对方约定的时间是明天上午。”
耳听之实，有时比眼见之实更是事实。
我张口结舌。
“其实，您根本不必撒谎，太损害您在我心目中的良好形象了。如果您已经烦我了，直说最好，我这种住过精神病院的人使别人烦很正常。”
他说时，自卑地笑。他的话明明是在刻薄地嘲讽我，却还要装出自卑的样子！——在我看来他分明是装的，因而我认为那时的他也很虚伪，这使我的惭愧减少了，却同时使我大为光火。
我曾以为精神病人大抵会因病而变得思维简单，不再有虚伪可言，那会儿“六郎”的表现颠覆了我的认知。
“你给我站起来！”
他服从地缓缓站起。
我朝房门一指，低声却严厉地说：“出去！”
他没动，小声说：“您恼羞成怒？”
是的，我之一怒，因羞因恼。
我又说：“立刻给我出去！”
他便朝门外走去，两步后转身说：“如果我冒犯了您，向您道歉，请您原谅。”
他深鞠一躬。
而我走到他跟前，将双手搭他肩上，似乎是在亲昵地往外送他，实际上是在往外推他。
门一开，我愣住，他也愣住——他母亲居然站在门外，眼有泪花。
她说：“请别见怪，我儿子单独来见您，我不是……不放心嘛……”
可怜天下父母心，可怜天下父母心啊！
“六郎”说：“妈，搂搂我……”
他母亲就搂抱住了他，并说：“又受伤了吧？谁叫你说那么多惹老师生气的话呢？这下，没脸再来了吧？还不向老师赔礼道歉！”
他说：“道过歉了，也鞠了一躬。”
他说完哭了。
我一转身，背朝那母子，心里难受。
事情居然变得如此别扭，实非我愿。
“梁老师，太给您添麻烦了，谢谢啊，我们今后不会再来打扰了！……”
她的话使我不得不向她转过身去。
“我也给您鞠躬了。”
那女士也朝我深鞠一躬。
我不知所措，立刻还躬，口中说了些什么，自己都记不清了。
我将他们母子送到了电梯口那儿，邻家的丈夫恰巧在等电梯。他与我很熟，每见必打招呼。但“六郎”母子都哭过的样子使他十分诧异，打招呼不是，不打招呼也不是，往后退让两步，低头看手机。
当天晚上，我主动与“六郎”的母亲通话。
她代表她丈夫再次感谢我，说她丈夫也因儿子惹我生气了向我道歉，请我原谅。说自从儿子病了以后，她丈夫的一头浓发一下子白了一半，整天唉声叹气。
她说着说着小声哭了。
而我又撒谎。说事情绝非她在门外听到的那样，往往，亲耳听到也不能据以为实——我的解释是，我成心那样，为的是一旦装出严厉的样子，使他们的儿子有些怕我。
“他显然是不怕你的，估计也不怕他父亲。我猜对了嘛！像他目前这种情况，没个怕的人是不行的，你们是当爸、当妈的，他不怕你们符合普遍规律。而我，虽然非亲非故，却是他经常希望见到的人。你们的儿子，从本质上讲也是读书种子，文学青年嘛！而我是老作家，名气嘛大小也还是有些的。所以，没个人和你们的儿子谈读书、谈文学，他会憋闷得受不了。目前，我是他唯一的人选。可如果我在应该使他怕我一下的时候没那么做，他再见我也就没了什么意义。我今天成心对他发脾气，正是要使自己在他心里成为那么一个人——既是知音而又有点儿怕的人，也就是诤友！所以呢，希望你们当父母的，能正确理解我的一番苦心……”
我真正的苦心，是极力想要修补自己在一位无助的母亲心目中的形象。那一时刻，我既同情“六郎”，也很同情他的父母。甚至，对他父母的同情，似乎还多点儿。连我自己也分不清，我口中所说的话，哪几句是由衷的，哪几句只不过是变相的自辩。
“哎呀，哎呀，梁老师太好了，多谢您为我们和我们的儿子考虑得这么细啊，太令我感动了！那什么，我没理解错的话，您的意思是……我儿子以后还是可以再去见您的？……”
“嗯……在我空闲的时候……当然，那当然，您并没理解错……”
我嘴上这么说，内心里也开始同情自己了。
显然，她丈夫正在她旁边，一直在听我和她通话。
这时，与我通话的就换成了她丈夫。他也照例说了些感激又感动的话，并说他们的儿子回到家里后一直挺懊丧，希望我跟他儿子也通几句话……
“儿子！儿子！梁老师要跟你通几句话……”不待我同意，他已高声大嚷喊起他的儿子来。
我赶紧制止他，说“六郎”也许正在消化我对他的劝导，来日方长，我俩加着微信呢，我会主动通过微信与“六郎”交流的……
结束通话，我呆坐沉思，逐渐形成了一种颇能安慰自己的逻辑——所谓虚伪，当指通过心口不一、口是心非的话语，蒙骗别人上当或对别人居心叵测、图谋不轨……
我没那种目的。
这么一想，心情好点儿了。
五
我并没主动给“六郎”发微信，是他主动的。三天后我才关注到他发的是一篇学诗心得。他的心得没题目也没称呼，起句就谈诗。他认为——中国古代诗词除了赋、比、兴三大要义，还有两种美感尚未被充分评论，便是画面感和时空切换之得心应手。他举“大漠孤烟直，长河落日圆”强调画面的宏阔感；举“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”来证明画面的细微感；也举了“有时三点两点雨，到处十枝五枝花”证明画面感的“趣”。至于时空切换，举例尤多，如“道由白云尽，春与青溪长”“绝壁垂樵径，春泥陷虎踪”“残雪暗随冰笋滴，新春偷向柳梢归”，等等。所极赞者，当数张继之《枫桥夜泊》，认为四句诗中体现了极现代的运用自如的电影语言——中远景、俯仰摄、声色同步等镜头转变方式浑然一体，使人如在看电影。并将以上两点心得归结为动态描写之经验与诗句“剪辑”之精当，统称为古代景象观赏之“四维本能”。而“兴”者，时空三维之外所生主观思想耳。
我一不“小心”又被惊着了。
古今名士讲诗析词的我看过不少，但以上“心得”，却闻所未闻，见所未见。
“胡鸿志，胡鸿志，你罪过啊罪过！该死啊该死！……”
我内心不禁发出了诅咒。
听“六郎”讲他时，我虽得出了“小人”印象，却并没怎么恨得起来。毕竟，他那类“小人”并没直接危害到我，难以站在“六郎”的立场换位思考。可这时刻，我感同身受了，并产生了一种由京剧念白引起的喟叹：“上苍上苍，既生王任之，何生胡鸿志！”
“六郎”他认为，对中国古典诗词的优长继承得好的，与其说是当代诗歌，莫如说是当代歌词。并认为中国当代歌词旑旎多彩的新页，得益于二十世纪八十年代伊始港台歌词的正面影响。举《黄土高坡》《辘轳·女人和井》《沧海一声笑》《天边》《这世界那么多人》等流行歌曲为例，分析了它们是如何从古代诗词中汲取营养的……
他的“心得”内容丰富扎实，如一篇角度新颖独特的小论文。倘我是导师，定会给出高分。
在“心得”最下方，仅以这样一行字结束——期待指正。
他还真够高傲的！换了另外任何一个青年，大抵都会写“请梁老师指正”的，他却连“梁老师”三个字都懒得稍动一下手指打上去，好像他忘了，“老师”二字是他当年主动叫的！难不成他认为那是他当年赐我的叫法？在我伤了他一次之后，决定收回啦？
然而他那篇“小论文”写得多么好哇！好到了我根本不可能无动于衷、不做反应的程度——起码在我看来是那样。
于是我回复了几百字的拜读“心得”的心得，恭称他为“兄台”，赞赏他的“心得”为“奇丽慧文”——三分“奉承”，七分真话。
对于我的反应，他做出了极快的反应。
“啊……哈哈哈哈！您可真会开玩笑，承受不起、承受不起，大大的承受不起呀！但我现在非常需要表扬的话，全盘收下了！又，我喜欢阁下称我‘兄台’，以后我称您阁下，您称我‘兄台’，就这样一直戏称下去可好？我现在也极需要生活中有点儿乐子！……”
他的表达三分嘻哈，七分认真。有一点可以肯定，他不再生我气了。也可以认为，虽然他进过了精神病院，本质上却还是当年那个内心阳光的大男孩。只有内心阳光的人才愿意抛弃前嫌而不至于耿耿于怀，积恨成仇。
自那日后，我俩通过微信交流得多了。却也不是太频繁。他理解我各种应酬不断，仅希望我有空就关注一下他，有指导意见就回复一下，没有则算，不必非得次次回复。
实际上我的做法也只能那样。
他的理解颇令我为他高兴——能替别人考虑是正常人的表现，我真心祝愿他早日康复。
我俩也主要在谈诗了。与其说是我在指导他写诗，莫如说他在促使我这个门外汉一步步入门。原来他从中学时期就开始写诗了，新旧作加起来近百首。他表示要认真修改，该淘汰的淘汰，精选出自己满意的，打算出一本诗集。
我支持他的计划。
事情在向好的方面发展。
他父亲也与我通了一次话，说他家在云南什么地方有幢别墅，也可以认为是一处小庄园，极利于休养身心，平常只有一对是中年夫妇的公司员工在那儿看管、打理。他们两口子因为工作忙，一年去不上几次，每次住不了几天，而他们的儿子去的次数更少。他们已对各自公司的工作做了较长期的部署、交代，决定带儿子去那里住一段日子……
这我更支持了！同时替“六郎”倍感庆幸。据说现而今患精神疾病的年轻人渐增，他们绝大多数背后没有“六郎”那样的父母，没有一个不差钱的家庭，更没有一处美好的庄园！
人比人，羡煞人啊！
几天后，他们一家三口起程去往云南了。
又几天后，“六郎”自云南发来三首写景感怀的诗和词。诗皆古体，不若词佳，却也都拿得出手。他特别强调，绝无抄袭组合之句，但自知欠斟酌，并不打算收入集中。
那三首诗和词说明他情绪颇佳，我认为这一点比他的诗、词写得如何更重要、更可嘉。
我也就未加点评，只回复了一句话——“祝兄台在滇天天快乐！”
不料半月后，他也只给我发来了一句话：“我要结婚啦！”
字是红色的，镶金边，背景是他家的别墅，院内树形美观，阶旁花团锦簇，喷泉散银珠，鱼儿溪中游；左右两面墙几乎被蔷薇完全遮蔽，盛开的花朵绚烂多彩。分明还有一对孔雀，看去像真的。放大细看，不但是真的，还是活的。放大时，电脑贴图的喜鹊上下翻飞，并有爆竹无声炸开。
端的是好去处！我不但替许多别家的与“六郎”同病的青年羡慕，连自己也心向往之，顿生占有的妒念。
然而我并未当即祝贺，因不知所谓“结婚”之说是精神不正常状态下的想象还是果如其言。
隔日，“六郎”的母亲与我通话，证实“六郎”向我发布的喜讯属实。她说对方是当地农家女，年芳二九，清纯、有姿色、聪慧。他们的儿子挺喜欢那女孩，他们夫妇也认可，临时决定将一件以前从没想过也不敢想的事顺应天意给办了，可谓不虚云南之行。
我问怎么就是顺应天意了？
她说他们一家三口是在离庄园不远的一个村里闲逛时偶遇那女孩的，“六郎”初见之下目不转睛，一步三回头。他们夫妇就托人去打听，女孩尚未处对象。再托人试探地商议，女孩父母喜出望外，女孩自己也十分愿意。
“如果没来云南，这良机就不存在不是吗？如果人家女孩已经处对象了，我们也不能硬插一杠子啊！这不是老天有意成全此事，单看我们开窍不开窍吗？当然啰，前提是我们毕竟是不一般的家庭，我们的儿子一表人才，否则人家姑娘和人家爸妈也不肯迈出那么一步……”
我吞吞吐吐地又问——那，准备在哪儿举办婚礼呢？是云南？还是北京？紧接着补完了一句：“若在北京，我一定参加！”
她说：“就不回北京办了。一旦回北京办，一传俩，俩传仨的，想不搞出动静都难。而知道消息的人一旦多了，想不办得排场些也难。过几天，悄没声地为他俩合了房就算大功告成了……”
“可……怎么又不是……”
“如果他俩一块儿生活后，任之的病居然彻底好了，那是我们一家三口的大幸！白养着他们小两口我们夫妇也无怨无悔。反正白养一个也是养，白养两个也是养，我们有那经济实力，养得起，不让他们小两口要孩子就是了。我们夫妇也做了另一种考虑，所以不瞒您说，我又怀上了。万一事不遂人愿，他们小两口根本过不长，那我们也有思想准备，理性对待，赔偿人家姑娘一笔钱就是了。谁也没长前后眼，走一步看一步呗。即使不遂人愿，那也不是我们的错，而是老天爷成心耍我们！老天爷耍了谁，谁都只能受着……”
我只得说，他们夫妇考虑得还是挺周全的。另有一句话到了嘴边，被我咽回去了。确切地说也不是一句话，而是一种想法。因为不愿直问，所以如鲠在喉。
那想法是——我觉得他们夫妇考虑再周全，似乎忘了还有一个道德与否的问题——对那女孩。结束通话后，转而一想，又觉得自己未免迂腐——她已说了，女孩父母喜出望外，女孩自己也十分愿意，钱可摆平他们的得失，何谈道德不道德呢？还好并没问出口，若问了，多讨厌啊！岂非世上本无事，庸人自扰之？
排除了头脑中的胡思乱想，心绪顿时开朗、敞亮，替“六郎”谢天谢地也！趁着高兴，给“六郎”发了一条特有温度、真情满满的祝福。
“六郎”回得也很快：“最先的祝福必定来自最关心自己的那个人，我愿阁下分享我的喜悦！”
我又想——他既喜悦，果有上帝的话，那么连上帝也会替他高兴的吧？
处于蜜月中的青年，往往认为世上除了爱，再就没什么事儿还算个事儿了！大抵如此。以后一个月里，“六郎”除了给我发些照片大秀他和那女孩儿之间的昵爱，再无新诗发来。而那些照片，多数是他俩自拍的，也有别人替他俩拍的。至于别人何人，我猜不是他妈便是他爸。
爱本身即最好最美的诗——这是许多诗人的逻辑。“六郎”显然在身心完全投入地验证那一逻辑，无暇顾及其他了。他不但是有诗为证的诗人，而且是年轻的，此前从没爱过的诗人啊！从照片上看，女孩果然秀丽、清纯，双眸晶亮，也果然使她的眼神充满聪慧。
她的美是原生态的。
倘奇迹果然发生，那么将为精神病医学提供一条宝贵经验——男欢女爱具有意想不到的疗效。
我这么思忖时，便不禁为“六郎”虔诚祈祷。
六
我却大大地想错了！
不久，也就是八月中旬的时候，“王六郎”全家回到了北京。全家的意思是，包括那女孩。那女孩名分上也是王家的儿媳了。
“六郎”并没被爱冲昏头脑。对爱与诗他居然做到了两不误，兼顾得不容置疑。他带回了自己编选的、每一句都产生于自己头脑中的诗集，为自己的诗集暂定名为《拾穗集》——分为古体与自由体两部分。
他们一家四口都成了我家的客人。我第一次见到了“六郎”的父亲——一位头发已经稀少但显得处事干练的父亲。
他决心已定地说他要为儿子出版那诗集。
由于他的同时出现，“六郎”的母亲甘居配角地位了，但连连点头，对丈夫的话及时附和。“六郎”却郑重地说出与不出，集名改或不改，哪些诗可以不收入集中，他完全听从我的态度。
那女孩几乎不说话，端庄地坐在“六郎”旁边，一只手轻挽着“六郎”的胳膊。我看她时，她便一笑，偶尔，另一只手拿起待客的零食吃。
我首先肯定了集名很好，无须改。
“六郎”对他爸妈笑道：“怎么样？我的话没错吧？”
他母亲也笑道：“任之预见您肯定喜欢这集名。可就是，我觉得用真名好，或另起一个笔名，‘王六郎’这个笔名不怎么样。”
“六郎”坚持道：“妈，我连终身大事都听你们的了，出诗集这事儿你就别瞎掺和了。要出我就用‘王六郎’这个笔名，否则在我这儿通不过，宁可不出了。”
他的话虽然说得特平静，一点儿也不情绪化，但也有他父亲说话时那么一股子坚决劲儿。基因真厉害，他的精神一变正常了，连说话的语气都像其父了。是的，我认为他的精神的确恢复正常了，眼神儿不再发直，笑得自然了。
爱也很厉害。
我说：“‘王六郎’这个笔名不但有出处，而且耐人寻味，在此点上我站在你们的儿子一边。”
“六郎”笑了，并说：“向老师汇报，我又喜欢蒲松龄了，我的妻子就是我的婴宁。”
女孩也笑了，将头一偏，轻轻靠他肩上。
“正因为有出处，我知道了那出处以后，反而更不喜欢了……”
他母亲仍欲坚持。
“得了，你少说两句吧。笔名不过是笔名，并非多么重要的事……”
当爸的制止当妈的继续坚持己见，紧接着将自己和儿子之间的分歧摊在了我面前——他不但力主要由北京的大出版社出儿子的诗集，而且力主要出得精美，像珍藏本那样，就是出成豪华版也不计成本；还要开次较高规格的研讨会。总之，当爸的一心要使儿子出诗集这事在京城（他和妻子一样也将北京叫京城）办得风风光光的。“六郎”却相反，主张较低调。他说自己已经适应了云南的气候，生活在庄园觉得很幸福，而云南也有几位优秀的诗人，所以他宁愿在云南的出版社出诗集，宁愿在当地开一次小型研讨会，认识认识云南的诗人们。对于自己以后的人生，他做出了长远规划——更多的时候生活在云南，有诗有爱，享受幸福。
“生活在远离市区的地方，有什么幸福的？”
“生活在那么好的环境里还不幸福吗？古代的府邸也就那样吧？还得多好才算好？”
“你靠写诗能养活自己吗？”
“写诗当然挣不到钱，纯粹是爱好。以后我还会尝试创作小说、电影或电视剧本。总之我自信以后完全可以靠创作养活我俩，逐渐就不必再花你们的钱了。”
“六郎”那么说时，女孩脉脉含情地看他，目光中满是信任和依赖。
“我提到钱了吗？你老爸说一个钱字了吗？儿子，根本不是钱的问题。咱家是那种差钱的人家吗？儿子，好儿子，老爸实际上是这么想的，正因为你有那种打算，所以老爸得帮你在京城产生影响，从而打开局面！功夫往往在诗外，这个道理你也应该懂嘛！你只有日后成功了，是京城的一个人物了，才是对那几个当初伤害你的小子最强有力的反击！……”
当爸的略显激动地那么说时，“六郎”起初还挺耐心地听，及至后来显得不耐烦了，将头一扭，生气地说：“不爱听，那一页在我这儿已翻篇儿了！”
“你看你这孩子！我……”
当爸的向我耸肩、摊手，并使眼色，意思是让我帮着劝。
当妈的终于逮着机会插话了。
她说：“儿子，你也得理解理解我们父母的心情啊！你俩的事，爸妈没怎么替你们办，爸妈不是一直觉得对不起你嘛！所以，你爸那么坚持，也是要弥补一下遗憾，替我们自己找补回心理的平衡。儿子，这你得学着理解点儿！……”她也向我使眼色，眼色中有与她丈夫同样的意思；她显出特别委屈的样子，泪汪汪的了。
这一对夫妇与儿子的关系似乎有点儿奇怪——当自己的儿子被诊断出精神方面的疾病后，他们对儿子唯恐没做到百依百顺，仿佛奴婢侍奉主人；一旦他们觉得儿子的精神恢复正常了，情形似乎又反过来了，竟在一些无关紧要的问题上据理力争了！
听着他们之间的对话时，我内心里产生了不解。而当他们陷入沉默的僵局时我又想通了——大多数父母与他们的“六郎”那样的儿子之间基本如此啊！而这，也是父母之所以可怜的方面。
我不表态也得表态了。
我知我不可以选边站，便和稀泥。
我说：“这样行不，两天后我将诗集读过再议。如果我觉得水平上乘，那么任之你就听你父亲的安排。明明值得，为什么偏不呢？如果水平居中，那么我认为你们做父母的也要面对现实，明明不值得往影响大了办，非弄出太大的动静不见得是好事。”
“六郎”立刻说：“这话我爱听，同意！”
他爸欲言又止，他妈用胳膊肘拐了他爸一下，连说：“行，行！”
第二天下午我就将诗集读完了。看来“六郎”是有自知之明的，而我十分赞成他的主张。
但晚上，“六郎”的父亲提前打来了电话。
那当父亲的直白地说：“梁先生，梁老师，咱们都明白，文学嘛，诗嘛，还不是仁者见仁，智者见智嘛！我们夫妇的愿望，全靠您的结论成全啦！……”
显然，手机被他妻子夺去了。
“梁老师，您更得理解我们，我们两口子都是很顾面子的人！在我们的圈子，面子就是人设，人设就是面子，有时得像顾命那么顾！自从儿子出事后，我们当父母的压力巨大！所以，现在我们非把面子找回来不可！此时不找，更待何时呢？……”
我听到了抽泣声。
手机复归她丈夫了。
那当爸的说：“请您千万别见怪，我们真没拿您当外人，因为您从前是我们儿子唯一的成人朋友，而现在是他唯一的朋友！我们的意思您懂的……”
他们的意思我确实懂，也不难懂。
于是关于“六郎”的诗集，我只能说违心话了。
我用“仁者见仁，智者见智”来宽解自己对自己的不满。“六郎”是年轻人，“鼓励后人”四字使我违心得不无底气。何况，总体看来，诗集还是达到了出版水平的。
于是接下来一切进展顺利且快。
钱在大多数人那儿只不过是钱，在某些人那儿叫“资本”。“资本”出马，事事容易。
仅月余，诗集问世，果然印制精美。
研讨会如期召开，地点选在五星级酒店，参加的人颇多，名士不少。我的朋友的朋友也到场了，还有他们的朋友的朋友，所有人看去都是高高兴兴来站台的。
我问朋友：“感受如何？”
他说：“好大的一次广告！”
我说：“这不是六郎的本意。”
他小声说：“我指的是他父母，那儿呢。”
我循着朋友的目光看去，见“六郎”的父母应接不暇，笑容可掬，如沐春风。
我终于发现了“六郎”，他孤独地呆坐在一个角落，只有那女孩陪他坐着，他父母先后用声音找他，他仿佛根本没听到。女孩推他，他也不站起。
然而研讨会开得很成功。每一位发言者都对“六郎”的诗给予了热情洋溢的肯定，也对他本人在诗创作方面寄予厚望。
我自然也发言了，没谈“六郎”的诗，只讲了怎么与他认识的事，会议气氛由于我的发言而暖意融融。我看出，来宾中除了我及少数几人，大多数人并不知道他进过精神病院。
我也看出，在倾听大家的发言时，“六郎”表现得很正常，时而记，时而对发言者的肯定报以感激又腼腆的微笑。一个精神正常之人，在那样的场合，那么一种氛围中，肯定也就表现得那般了。彼时的“六郎”谦虚而又温文尔雅，如好学生聆听导师们的点评。
会间穿插了几次伴乐诗朗诵，由专业乐队和专业人士进行，朗诵的是“六郎”自己的诗作，他预先选定的。
众人次次报以掌声，效果甚佳。
气氛从始到终洋溢着鼓励后人的善意和诗意。
会后是聚餐，人人都给足了面子，没有借故离去者。可举办婚礼的大餐厅里，七八桌周围座无虚席。酒水自然都是高级的，菜肴丰盛而美味。
