【一】
方云思又回到了这片水底。
他并不急于挣扎，平静地张开四肢，任由身体缓慢下沉。
湖水寒冷极了，从四面八方沉甸甸地挤压着肌肉骨骼。方云思仰面朝天，能看见寂静水面上覆盖着苍白的冰层，冰层之上则是鸽羽一般灰暗的天空。
身躯还在下沉，折射入水的光线愈发黯淡，视野中逐渐多出了几片暗影，那是水下横斜的死去植物的茎叶。这片湖在夏日里会开出繁盛的睡莲，如果撑桨而过，时常惊出莲叶间悠游的肥硕鲤鱼。
附近的村民怕小孩去湖中游水遇到危险，就随口扯一些唬人的话：“水里有吃人的大红鱼，沉下去就会被一口吞掉，连尸体都找不到！”
方云思的后背触到了湖底，腾起了些微的尘泥。
他躺在细软的泥沙中，仰望着天光水影徐缓变迁。思绪因为缺氧而变得迟钝，每一个闪念都漫长如百年。
然后，它就来了。
它的出现总是无声无息，方云思只能感觉到拂过皮肤的水流起了变化，似乎有一团硕大的暗影从身侧临近。
恐惧从虚无中急剧地生长，如同一张渔网将他死死地勒紧。他不由自主地闭上了眼，再睁开时，视野已经被满目红色覆盖。
血一般浓郁、木棉一般妖艳的深红，在幽暗之中浮动，被一缕缕流淌着的金色脉络梳理出了鳞片的纹路。
一尾巨大的红鲤鱼朝他游弋而来，遮天蔽日的躯体轻轻摆动，搅乱了湖底的淤泥。
方云思动弹不得地定在原地，眼睁睁地望着它逼近到咫尺之距，弧度威严的鱼嘴如冥府巨门般缓缓裂开。
刹那之间，一道激流将他卷起，带着他朝那道巨门翻滚而去。
方云思的四肢脱离了意识掌控，凭着求生的本能挥舞挣扎起来，却依旧抵挡不过水流的巨力，一头撞入了那可怖的黑洞之中。
……
方云思吐了。
醒来的时候头痛欲裂，身体沉重得像是死了一回，人还没完全清醒过来，就从胃里往上泛出一股酸水。他翻了个身趴到床沿上，“哇”地吐了个痛快。
房间里一片昏暗，不知是黎明还是傍晚。方云思坐起来撑着脑袋，又皱眉回想了一会儿，确认了是黎明。床头柜上还横七竖八地倒着一堆空易拉罐，那是他昨天从楼下超市搬上来的啤酒。
脸上湿漉漉的，他伸手一摸，全是梦中出的冷汗。
这个梦境每隔十天半月便要光顾，比女孩子的生理期还频繁。以至于他一看见冰湖的湖面，就意识到自己在做梦了。
方云思非常清楚噩梦的来由。
即便如此，他依旧无法半途唤醒自己，也做不到心平气和地舍身喂鱼。
尤其是噩梦出现在这个日子，显得加倍地晦气。
房间里充斥着隔夜的酒味与呕吐物的馊味，混合在一起刺激着鼻腔，把睡意都驱赶没了。方云思还想硬着头皮睡个回笼觉，无奈膀胱已经快要爆炸，只得翻身爬起，踮着脚绕开地上的那一滩，晃晃荡荡地走出了卧室。
这是个很小的租房，客厅同时也是餐厅，被乱七八糟堆放的物件填充得更显逼仄，黑暗里望过去鬼影幢幢。
方云思反手“啪”地开了灯，像是变了个魔法。
狭窄的屋子显出了原本的形貌。单身男人的杂乱居室里，挤挤挨挨的家具物件表面布满了繁复的手绘图案，艳丽的颜料在灯光下连绵成一片，俨然是一个无人知晓的藏宝窟。
可藏宝窟的主人却无心欣赏，低头去洗手间解决了问题，又垂着脑袋回了卧室。
方云思拎了拖把来处理了地上的呕吐物，坐到书桌前打开电脑，一边扒拉出半盒饼干填肚子，一边登上了微博。
十几个小时之前，还没彻底醉死过去的时候，他发布过这样一条微博：
“转发抽奖！这是一条广告。
“我叫不可方思，是个画手。我在H城南部租着一间公寓，地方不大，但东西很多。除了成堆的画之外，还有各种生活杂物。我有一个奇葩的习惯，平时喜欢在生活物品上涂涂画画。这个屋子里几乎每一件东西都被我画满了图案，比如说：
“【图片】覆盖着幽绿森林的冰箱【图片】黑底描金花卉纹样的收纳盒【图片】哈巴狗烤面包机
“……诸如此类。这些都是世上独一无二的单品，颜料防水，便于清洁。
“之所以向你介绍它们，是因为我要搬走了。
“由于不可抗拒的原因，我将在几天之后离开H城。这间公寓里的绝大多数物品都无法带走，只能卖掉。但我对它们中的每一件都充满感情，希望它们能有比旧货市场更好的归宿，遇到真心欣赏它们的主人。
“【链接】这里有所有物品的图片和简介，现在全部低价出售。有问题请联系我，这几天都会一直在线。
“转发这条微博，抽三人送手绘马克杯。【图片】【图片】【图片】此外还有装饰画若干幅，以及我为杂志绘制的插画原稿，现在也一并出售。谢谢大家！”
此时窗外已经天光大亮，楼道里传出了早起的人关门上班的动静。屏幕上冒出来的新消息提醒赫然有一千多条，看来转发抽奖的微博还是扩散得挺快的。
“大神！单论创意就是神级的啊！原po之前怎么不靠这个卖钱呢，肯定早就火了啊……”
“居然这么便宜？算了一下基本就是普通折旧价，连个手工费都没加？！画成这样你舍得吗？！”
“我觉得po主可能是遇到了什么事情，急着离开，才会这么低价吧……”
……
方云思转而去货品链接里看了看，已经有将近一百人下单了。
广告的转发量还在增长，照这个趋势，小件的物品大概都能在这几天卖光。至于卖不光的，也只能放弃。
“盐罐……”他核对了一下订单，跑进厨房从橱柜里翻出了那只被人相中的盐罐，倒掉了里面白花花的盐，凑到水龙头下洗了洗。
小小的玻璃盐罐映着灯光，沿着底部绘了一排长短不一的蜡烛，闪着一簇簇暖黄色的火花，像是童话绘本里的一页。
画这么个小玩意儿得用最细的笔尖。方云思想了想，记起来了。那天晚上外头下着倾盆暴雨，自己喝了点小酒，在电闪雷鸣间一毫米一毫米地移动笔尖。
他默默将它缠上几圈气泡纸，粗暴地塞进包装盒，贴上了快递单。
这一上午他都拖着因为宿醉而有点发飘的脚步来来回回，将已经被订走的物品一一打包。平日里看惯了的挤挤挨挨的房间，渐渐空旷得陌生起来。
午饭时他捶着酸疼的腰背回到卧房，发现微博上多了好几封未读私信。有特地发信夸他几句的，还有打滚哭穷求打折的。
方云思一一回复了，直到读到最新的那封，发送时间是三小时前。
不同于其他人的开门见山，此人的内容格外长。首先措辞文雅地赞美了一番他的作品，接着说自己也在H城，偶然看见他的微博后，对不止一件物品产生了浓厚的兴趣，冒昧询问可否上门叨扰，欣赏实物之后再下订单。
上门验货？这种刁钻要求可不常见。
方云思回复道：“亲，请问你对哪几件货有兴趣呢？我可以多角度全方位地拍照给你看。”
对方显然在线，很快回道：“桌椅等大件家具。不愿劳烦你搬动，既然同城，我可以直接开车取货。”
方云思很惊讶。他原以为大件物品都卖不出去了。
但他并未马上回复，而是点进对方的主页看了看。发件人的ID是一串无序数字，没有粉丝也没有关注，更没有发表过任何东西，完全就是一片空白。仿佛这ID存在的意义，就是给他发这么一封私信。
方云思背上的汗毛都竖了起来。
来者会是为了那件事吗？
不可能……都已经过去那么多年了……而且根本不该有人知道。
方云思努力地说服自己改掉这多疑的习惯。日子已经够艰苦了，再这么成天提心吊胆，活着就真的没什么意义了。
对方迟迟等不到回复，发来了一个微笑的表情：“我不是骗子。”
哪有骗子会说自己是骗子？方云思匪夷所思地摇摇头，回道：“这倒不怕，我这儿家徒四壁，没什么可让人企图的。”他把地址发了过去，“方便的话可在下午三点过来。”
【二】
下午三点整，门铃准时响了。
方云思这租屋的门铃从入住之日起就从未响过。他被那尖锐的声音激得一抖，忽然又后悔起来，考虑着装死不应门。
来者耐心地等了二十秒，才再一次摁响门铃。方云思做了个深呼吸，踮着脚走到门边，凑到猫眼前往外看了看。
他这一生，将不断地回忆这一眼。
来人低着头，只能看见尖尖的下颌，那件厚重的黑大衣也掩饰不住其下单薄纤细的少年体型。画手看人自有一套心得，方云思判断这家伙九成九还没成年。
——上门验货的未成年！方云思戒心稍减，却又有种掉进了某个恶作剧的荒诞感，打开门怀疑地说：“你好。”
来者抬起头来望向他，他懵了两秒。
这人皮肤很苍白，白得几乎有些不自然，像是隔了一层寒雾。让方云思意外的是他的脸。这真是个好看到不寻常的少年，眉眼之间是这个年纪特有的天真无忧，却又有种令人噤声的沉静气质。
如果画这张脸，一定要用浓黑的墨，在白宣纸上慢慢晕染。——方云思正这样想着，对方突然弯起眼睛对他笑了笑，笑意里跳脱出了一丝丝的狡黠，转瞬即逝。
“是不可方思先生吗？”
“呃……是的。”网名后头被加上一个“先生”，听上去实在太别扭了，“你叫我方云思就行了，这是我真名。”
少年愣了一下，眼睛的弧度更明显了些。方云思莫名其妙地反思自己说错了什么。
少年点点头，朝他伸出右手：“幸会。我姓纪。”
手掌接触的刹那，方云思下意识地瑟缩了一下才收紧五指。对方的手冷得像冰，不带一丝热气。直到放开手，那寒意还若有若无地留在手心。方云思不由得攥紧了拳，心中默念了几遍“不要多疑”。
他朝来客身后看了看，确认了空无一人，才退后一步侧过身说：“请进。”
对方进门之后也不脱下大衣，初秋的天气里穿这么厚的衣服多少有些夸张，但他反而将手插进了口袋里。
屋子里剩下的物件七零八落的。方云思拖了把椅子让他稍坐，原想给他泡杯茶，却发现茶叶已经连茶罐一道卖出去了，只得去厨房倒了杯热水。
方云思端着水回到客厅时，少年还纹丝未动地坐在原地，只有目光慢悠悠地从一件家具转到另一件上。
方云思将水杯递过去，他道着谢接过了，先仔细瞧了瞧上面涂的抽象色块，才双手捧着小口小口地啜饮，看着似乎真的很冷的样子。
方云思在他对面坐下，先问出了心中第一个疑惑：“你是……开车来的？”这家伙怎么看都没到能拿驾照的年龄。
果然他笑着摇摇头：“不是，我坐地铁来的。”
这跟私信里的说辞不一样。
似乎看出了方云思的狐疑，他主动解释道：“之前在微博上联系你的人不是我，是我叔叔。他原本要自己开车来取货的，临时有点事脱不开身，所以让我先来帮他挑好。如果有合适的家具，再等他过来搬走。”
倒是能自圆其说，就是不知他口中的那位叔叔为什么派个半大孩子过来。
方云思说：“那个，纪、纪先生——”
“叫我小纪就行。”
“小纪，”方云思立即改口，“你具体对哪几件东西感兴趣呢？”
少年放下水杯：“麻烦你带我转一圈吧。”
“可以是可以，就是这两天房里很乱。”
“没事没事。”小纪站起身来，先回头看了看自己坐的那把椅子。
那些精致的小型物件几乎已经被挑完了，剩下的都是些不方便邮递的大块头。这木椅的椅背上绘了一幅色彩鲜艳的林间落日，扶手上则描绘着沐浴在夕照中的枝叶与花朵。厚重的原木色衬着其上的金红橙黄，看上去就很暖和。
但小纪似乎不太中意，绕了一圈之后就踱向了旁边那只养着滴水观音的花盆。
他的脚尖落在地上听不见声响，仿佛生怕惊扰到什么。无论物件大小，他都会驻足凝视一番，却不伸手去触碰，像是在对待艺术展上的珍品。那动作透着某种奇异的庄重感，方云思看着几乎有点受宠若惊。
方云思当然不是哪门子大神。
一介名不见经传的小画手，从艺术院校毕业后便靠着有一单没一单的插画生意过活，能在这座大城市捱过四年已经是奇迹了。但奇迹没能持续下去，他始终没能混出名声，随着竞争者越来越多，终于无以为继。
混不下去，就只好打道回府。
因为各种原因，方云思早已跟家里断绝了往来。好在老家N城还有几个熟人，其中一个在N城有间闲置的住房，愿意低价租给他当作临时的落脚点，直到他找到合适的住处。
四年前一头闯进来时，方云思从未想象过自己会用这种方式离开。他是那样深信凭着自己的才华，一定会扬眉吐气出人头地。
但现实总会让大多数人幡然醒悟，原来自己与身边的人群并无任何不同之处，一群庸人看庸人，互相冷眼罢了。
少年终于拿起了第一样东西。那是方云思平时装画笔用的铁皮笔筒。
方云思有点尴尬地干咳了一声。这玩意上头倒也画满了图案，但不同于屋里的其他东西，它的表面遍布着乱七八糟、毫无章法的油彩，一片涂鸦被又一片涂鸦覆盖，层层叠叠的不知有多厚。
这只笔筒平时就立在方云思伸手可及的地方，每次画到没灵感时他就顺手在它上面刷几笔，内容从猎奇到猥琐应有尽有，角落里还能看见“要死要死”“画不出”几行血红的大字。
方云思希望对方赶紧把它放下，偏偏对方托在手中看得无比认真仔细，末了还问：“请问这笔筒出价多少？”
方云思差点喷出一口老血。这位的品味真的没问题吗？！
“这个，我没打算卖的。不过要是你真感兴趣，就……就二十块拿去吧。”连这个价格都让他有些心虚，“我就想问问……你怎么会想要这种东西？”
小纪又将它翻来覆去地看了一会儿，一开口却是反问：“方先生，你是从什么时候开始在生活用品上画画的？”
方云思愣了愣。这个问题有不少人都在私信里问过。但这就像追溯一座森林从哪里长出第一枚新芽一样，许多事情最初的契机都早已无迹可寻了。他抓了抓头发：“抱歉，我自己也记不——”
少年墨黑的眼睛朝他一瞄，他突然停住了。
他记起来了。真不可思议，怎么就刚巧在这时候灵光一现呢？
“是从……就是从笔筒开始的。就是你手上的那只。”
如同一阵轻风拂去旧画上的落灰，陈年的记忆泛出了浅淡的色泽。
“那时候刚到H城没多久，我去买了新的画具。那天赶画稿的时候不是很顺利，也不知怎么的，大概是发呆时发现笔筒上沾到了一块颜料吧，就开始在上头乱涂乱画了。”
小纪两眼直直地望着他，进门以来第一次露出了饶有兴致的表情。
方云思被他眼中的期待催促着，不得不继续回忆当时的细节：“涂着涂着灵感来了，最后好像是画成了一只恐龙吧。那之后从笔筒开始，我手边的东西就一件件地遭殃了。”
小纪笑了起来，眉眼轻轻一弯：“大概在什么样的时候会涂家具呢？”
“嗯——没什么规律，比如心烦的时候，就会想放空思维随便画一下。因为是自己的东西，也没有创作要求，想到哪画到哪，比较有助于放松。这笔筒因为刚好放在手边，随时能够到，画坏了也懒得洗掉，等晾干了下次又会涂一层上去。”
“也有画出得意之作的时候吧？”少年顺着话头问道，“佳作不保留下来，不会很可惜吗？”
方云思有一种在接受采访的虚荣感。
“其实这个主要只是用来找灵感的。如果想要认真创作点什么，我会去找纸或者画布。”
“原来如此。”少年露出了叹服的表情，弄得方云思有点飘飘然起来。他又问：“可以让我看看你的画作吗？”
方云思将他带到卧室，从床底下拖出一只纸箱：“都在这里了。”
这纸箱里装的画远比方云思在网上出售的多。没出售的一半是因为完成度不够高，另一半则是因为不舍得卖。
小纪一幅一幅仔仔细细地翻看，从油画到水彩。
方云思站在一边，或许是因为刚才那番对话，也开始下意识地回忆创作这一幅幅画的契机。有些只是散漫的想象，有些是为了记录当时的情境。还有一些最特殊的……
少年苍白的手指停留在了一本已经十分陈旧的素描簿上。
方云思心头一跳，还没来得及出声阻止，对方已经翻开了第一页。
“啊，真怀念啊。”他感叹道，“我小时候街角也有一台这样的手摇爆米花机，有个老爷爷每天都在那里叫卖。后来也不知道哪一天开始就看不见他了。”
方云思被他带跑了思维，意外地在这小孩身上找到了共鸣，叹了口气说：“是啊，再也找不到了。”
小纪小心地翻过一页：“咦，这是方先生小时候的成绩单吗？分数很高啊，不过把成绩单画下来还真是独特的创意。”
方云思越过他的肩膀看了一眼，生涩僵硬的线条，透视都没找准，完全就是一幅中学生习作。
关于这张画的记忆实在太过清晰，无需回想，当时的场景就历历浮现到了眼前。方云思胸中有些憋闷，语气也生硬了起来：“不好意思，这个本子比较特殊，是不卖的。”
小纪点了点头，手上翻页的动作却还没停：“完全能理解，这里画下的都是小时候快乐的时刻吧？确实是很有意义的东西。但还是让我问一声，如果出高价，你会考虑出手吗？”
“不会。”方云思盯着他指尖滑过的纸页，“那个，这是私人物品，能不能……”
“那太遗憾了。其实我——我叔叔有收藏这种素描本的癖好。如果你报个价，具体可以商量……”
“都说了不卖了！”方云思心头火起，这一声音量很大。
他伸手要夺回素描簿，小纪被惊得手一抖，那本子“啪”地掉到了地上，正摊开在最后一页。
微微泛黄的纸张上，画着一条通体殷红的鲤鱼。艳丽的血色仿佛不曾被岁月减损半分，生生地灼人双眼。
方云思弯下腰一把抄起本子，猛地将它合上了。
却又不愿拿在手里，像被烫到一般，顺手丢回了纸箱。
小纪后退了半步，低下头小声说：“对不起。”
方云思看了看他绷紧的站姿，有种在欺负小孩的感觉，深呼吸了一下放软了语气：“没事了，也是我没说清楚。”
小纪眨眨眼睛抬起头，像探究什么新奇课题似的望着他。方云思的兴致已经跑没了，疲惫地问：“除了那只笔筒以外，你还看中了什么吗？”
这就是结账送客的意思了。小纪为难地皱着眉说：“笔筒是我自己想要，但桌椅是帮叔叔看的。确实都很漂亮，可惜颜色跟叔叔家的装修风格不是很搭配。我怕我做主买回去他不满意，恐怕还是得让叔叔自己过来一趟。”
“那他得抓紧时间了。我已经买了周六下午的火车票，到周六无论卖没卖完我都走人了。”
“好，我会转告他。”小纪从大衣口袋里摸出一只信封，从中数出二十块递给他，“那我先把笔筒的钱付了吧。”
方云思翻了只塑料袋出来装好笔筒，将他送出了门口。
少年接过塑料袋时，指尖触到了方云思的手背。那股凉意直到他离开后都还隐约残留着，让方云思盯着手背看了好一会儿。
其实方云思是愿意相信来人的，毕竟那是个赏心悦目的美少年，看着都不忍心将他跟任何龌龊的勾当联系起来。美人就该遗世独立、不食人间烟火嘛。方云思是个文艺的人。
然而现实是残酷的。接下来的几天，对方再无音讯。直到周六，方云思终究没等到他或者他口中的那位叔叔登门。
从头到尾，他只买了一只二十块钱的笔筒。
方云思家里太乱，也没留意他是不是顺手牵羊了别的东西。
【三】
火车站里兵荒马乱。老人家拖着行李四处问路，小情侣紧扣双手依依惜别，各家旅行社声嘶力竭地拉客。再加上举着牌子接人的人、打着手机找人的人、搬行李卖苦力的人，空气中都流动着一股心烦意乱的燥热。
方云思提着一只中等型号的箱子走上台阶。他剩下的全部家当都在这箱子里了。
检查了一下口袋里去往N城的车票，一看时间离发车还早，他琢磨着先找个位子坐，便朝四周张望起来。
眼角余光偶然扫到了一道熟悉的身影，方云思有所预感般定睛看去。
果然是那天的奇怪客人。小纪站在偏僻的墙角，正与什么人说着话。即使在这般吵闹的环境中，他身上也仿佛罩着一层幽凉的晕影。
方云思横穿过人流朝他靠近过去，等到离得近了才看清楚，他旁边站着的是个干瘪而邋遢的老男人，衣衫褴褛，一副流浪已久的模样。
小纪正在对着这样一个老男人浅笑着说话。他又说了几句，那流浪汉的小眼睛在浮肿的眼眶里转了几圈，慢吞吞地从脖子上解下一件东西，交到了他手里。
方云思心中疑窦丛生，很想找他问个清楚，几步挤了过去喊道：“喂，小纪——”
小纪正从信封里抽出几张纸币递向那流浪汉，闻声转过头，有些惊讶地望了过来。
下一秒钟，视野突然一歪，方云思被狠狠地撞向了一边。
斜刺里冲出的男人如闪电般掠过小纪身边，劈手夺过那只信封，随即头也不回地奔远了。一切发生得太快，甚至没人来得及反应，那个人已经三两下逃窜进了人群中。
小纪空着手呆愣在原地。
方云思的四肢动得比脑子快，拖着行李箱就追了上去。
方云思这身材虽然是瘦瘦高高一麻杆，但胜在手长脚长，从小在校运动会上短跑都能拿名次。追起人来也是得心应手，敏捷地绕过眼前一系列人形障碍物，眨眼就接近了目标。那小偷听见脚步声，回头朝他瞄了一眼，吓得一扬手把那信封给甩了出去。
信封在半空滑过一道弧线，落进了旁边人群中。方云思心道不好，连忙朝那方向挤过去，一边喊：“我的信封！谁捡到了我的信封！”
喊了半天，无人应声。
方云思一边挤一边搜寻着地面，却只能看见无数双鞋子，信封早已不知所踪。他不甘心地又转了几圈，才接受信封已经被人捡走的事实，小偷也早就跑了，只得原路返回。
远远看见小纪还站在原地，正朝这边踮脚眺望着。方云思对上他询问的目光，有些内疚地摇了摇头：“还是丢了。”
小纪倒是没有太大反应，反而很是感激似的微笑了一下：“谢谢你去追他。”
“钱都丢了，有什么好谢的。”方云思挠挠头，“你身上还有钱吗？”
出门在外身上不带现金，总是不太方便。小纪想了想，转向身旁的流浪汉：“对不起，刚才那生意我不做了。这个还给你。”
那流浪汉这会儿却不乐意了，攥着几十块的钞票嘟嘟囔囔地不肯退钱。方云思冲他一撂袖子：“想打架？”
方云思的麻杆体型并不能完美呈现出潜藏的战斗力，亮出来的细长胳膊并没有太大威慑力。但毕竟是二对一，那流浪汉权衡了一下，骂骂咧咧地交出了钞票。
小纪收好那一点钱，又从大衣口袋中取出一只钥匙递回给他：“抱歉。”
方云思偷偷打量了几眼，那钥匙锈迹斑斑，串在一条细绳上，看不出特别之处。然而一个流浪汉拥有一枚钥匙，这件事本身就很蹊跷。
方云思还想仔细去看，流浪汉却已经把它挂回脖子上，塞进了领口。
方云思讪讪地收回了目光，问小纪：“这么点钱能撑得住吗？”
“嗯，到了N城就没问题了。”
方云思一愣：“你去N城？下午四点的车吗？”
小纪点点头，露出了惊喜的神色：“难道你也是？”
方云思说：“还真是巧了。”
方云思拉他找了两个空位坐下，继续盘问：“你去N城干什么？”
“去做一单生意，待两天又走啦。”小纪说，“其实我这几天在H城也是来做生意的。”
方云思犹豫了一下，还是确认道：“你没在上学了？”
“早就不在了。”小纪倒是十分坦然。
“那……做的是什么生意呢？”方云思想起了刚才看见的他跟流浪汉之间古怪的交易。
“我是个倒卖商。”他有问必答，“方先生你的笔筒、刚才那位的钥匙，都是我进的货。”
倒卖旧货的吗？这么小的年纪居然一个人出来做生意，肯定有许多无奈与心酸。
但是不得不说，从他选中的那两样东西来看，此人的商人眼光实在值得怀疑啊！
方云思真的想不出自己那只破笔筒里有什么玄机，值得被他一眼相中。什么样的顾客会欣赏那种旧货？方云思从不觉得自己有什么惊世骇俗的艺术天才，即便有，也不太可能遇见慧眼识珠的主顾。
至于那把钥匙就更是难以理解了：“那钥匙也有什么艺术价值吗？”
“艺术价值？”小纪好像被问住了，认真想了想，“大概没有吧。”
“……”方云思意识到自己可能想岔了，“那你为什么要买它？”
“哦，那是那位先生从前的住处的钥匙。”小纪解释道，“后来他出了些事，破产之后，那所房子用去抵债了，妻子和孩子也断了联系。只有钥匙还一直留着，但也只是当个寄托而已。”
方云思听懂了他说的每个字，却又什么都没听懂。
——然后呢？既然是人家这么重要的钥匙，他为什么就要买下来呢？这钥匙对人家有特殊意义，对小纪可没有。
就像他那天执意想说服自己出手的那本素描簿。
如果是某种收藏的怪癖也就罢了，可他分明说了这些东西是要倒卖出去的。这世上难道有那么多怪人，专门喜欢收一些毫无意义的东西？
方云思是个非常矛盾的人。一方面，他自己有些讳莫如深之事，害怕受人打探。另一方面，他却又是个想象力突破天际的画手，遇上奇异之事，总恨不得被好奇心杀死。
小纪安静地看着方云思陷入苦思中，没有出声，只是微微弯起了眼角。他长得文静，眼睛却黑得透不出光，这样似笑非笑的时候很有几分算计的意思，像一只藏起爪牙的小狐狸。
方云思的胃口被高高吊起，终于忍不住开口：“可以问你一个问题吗？”
“请便。”小纪笑得更明显了些，小狐狸摇了摇尾巴。
“你进货的标准是什么？”
就在问出这个问题之后的几秒间，方云思突然意识到了一件事。对方也许根本就没有一个住在H城的叔叔。从私信联系，到所谓的代人上门，他也许只是从方云思的长微博里嗅到了某种奇异的猎物的味道，随口编了个幌子，以便上门搜寻。
否则为什么进门之后他最感兴趣的东西，都恰巧是方云思最不打算出售的呢？
小纪歪过头考虑了一下：“在回答你的问题之前，我也想问一个问题作为交换。”
在人潮拥挤的喧嚣之中，他轻轻朝方云思俯过身，略显苍白的双唇凑到方云思耳边，低柔的声音在咫尺之间响起。
“方先生，你人生中最想抹消的记忆，是什么？”
方云思心里咯噔一声。
这个问题好巧不巧，正问到了他最讳莫如深之处。
想抹消的记忆？跟任何一个平庸的人一样，方云思大大小小的痛苦悔恨之事能数出一长串。
比如小学时零花钱太少，放学后总站在对街那只手摇爆米花旁，咽着口水望着同学们一袋一袋地买走，却始终舍不得花掉那辛苦攒下的几枚硬币；比如中学时逃课翻墙去网吧里打游戏，被父母拖回家暴揍一顿，年迈的祖母流着泪劝他认错，他咬着牙死也不服软。
后来等他攥着张纸币找到对街，手摇爆米花机已经消失了。等他苦读了一学期考出一张骄人的成绩单，祖母却病危昏迷了。
她最终也没来得及醒过来看一眼他的成绩单。
类似的遗憾还有很多，其实混到现在这一穷二白举目无亲的地步，他人生中的绝大多数记忆都并不美好。但要说最想抹消的……
这是他绝不能道出真相的一个问题。
方云思定了定神，努力摆上沉重的表情说：“大概就是这几天的记忆吧，太丢人了。当初如果老老实实做个朝九晚五上班族，现在也不至于穷到要滚出H城。”
“啊。”小纪抱歉地看着他，“原来你是因为这个才……”
“没什么，”方云思自嘲地笑一笑，“换个房价便宜的地方就又能活下去了。好了，该你说了。”
小纪却摇摇头：“恕我不能回答。”
“为什么？不是说好了吗！”
美少年的嘴角慢慢地翘起一个弧度：“因为方先生没有说实话。”
方云思悚然一惊。
难道自己表现得这么明显，全都写在了脸上吗？
一种被彻底看穿的无措与恼怒笼罩了他，他勉强撑着面皮说：“这有什么实话不实话的，你不信就算了。”
“不，我当然相信方先生对职业选择很后悔，换作是我遇上这样的挫折，也会懊恼很久。”小纪柔声细语，出口的语句却渐渐泛起了凉意，“可我总有感觉，你似乎还背负着什么更后悔的事情——比这些严重得多的事情……”
仿佛有鲜艳的深红从方云思眼前一闪而过，触目惊心。
“听上去像江湖骗子的口气。”方云思半开玩笑，以便让自己显得镇定些，事实上却背脊发凉。
怎么可能？怎么可能？！
小纪没再多言，目光转向了远处，任他徒然挣扎。
“你……”方云思清了清嗓子，找回自己的声音，“你接下来是不是就要收钱算命了？”
“我不是骗子，只是个倒卖商。”小纪着重强调了“只是”二字，听上去反而更可疑了，“我的生活与方先生的差得太远，不可能有一点交集，你对我会好奇，我也是一样。反正萍水相逢，再过几分钟就要作别，我们可以互相客串一下树洞啊。”
此人的身上总有某种异乎寻常的蛊惑力，让人的思维在不觉间被他左右。
但方云思却誓死不踩这个陷阱。
“我怎么不记得自己有什么需要藏进树洞的秘密？你这么笃定，不如你来告诉我。”
小纪笑了笑。
“湖水很冷吧？”
这几个字粗砺地磨过方云思的耳廓，磨出几条狰狞的血痕。
【四】
方云思木然地看着小纪。他只能木然以对，因为他不知该拿出什么表情。
“你是警察？”方云思试探着问。
小纪笑出了声，咧出一排白白的牙：“我像警察吗？”
“便衣？卧底？线人？”
小纪连连摇头：“我只是商人。”
方云思浑浑噩噩地问：“倒卖梦境的？”
“不。”小纪微笑，“那湖泊不是梦境。”
那湖泊不仅仅是梦境。方云思的冷汗“唰”地流了下来。
他下意识地后退了两步，转身就想逃离此地。慌不择路地跑了一段，这才想起扭头张望一眼，却见小纪根本没有追来，仍旧站在原地笑看着自己。
广播里传出叮咚一声，接着响起了列车进站的提示。周围的旅人纷纷提着行李站起身，朝着检票口聚集过去。
小纪似乎叹了口气，也随着人流缓缓走去。方云思见他毫无回头之意，脚下迟疑半晌，终于还是跟了上去：“你怎么会知道？”
他一定要搞清楚这一点，否则将夜不安枕。
小纪举起双手以示无害，笑道：“我什么也不知道。我只是隐约看见了一片湖，湖里好像还有红色的鱼。”
方云思突然又想起了自己素描簿上的最后一页。对方在靠那点线索连蒙带猜吗？
“不过方先生如果愿意讲讲故事，我会洗耳恭听。”
方云思勉强镇定了一些，开始与他周旋：“什么叫‘看见’？你是有什么异能吗？”
小纪答非所问：“方先生，如果人的记忆能够贩卖，你想买什么样的呢？”
方云思愣了愣。这说法也未免太玄乎了，像高僧闭着眼睛打的禅机，怎么解释都行，等于什么都没说。记忆能够贩卖？这么抽象的东西怎么卖，像动画片里一样从脑子里抽出来一条七彩光吗？再说了，他要别人的记忆有什么用？
“这不公平，你想听我讲故事，自己却跟我打哑谜。”方云思说。
他们僵持着互不相让，直到被拥挤的人流带着先后通过检票，走到了站台上。
火车已经靠站开门了，小纪左右张望了一下，问道：“方先生，你是几号车厢？”
方云思看了看票：“六号。”
小纪也从口袋里摸出车票，核对了一下车厢号，遗憾地晃了晃：“我是十六号，就在这里上车了。”
“我还要往前走。”
小纪点点头，客客气气地说：“谢谢你的帮助。跟你聊得很愉快。”
方云思还等着他说些什么，但他只是默默登上了火车。
方云思心里憋屈得不行，装满了一堆没来得及出口的疑问，这无从着落的空旷感就像听了一个刚刚开头却仓促结尾的故事。
小纪在门边转过身来对他挥了挥手。有一瞬间，方云思觉得对方含笑的眼中也闪过了一丝不甘。但还没等他看清，对方就消失在了车门后。
就在这短短几秒的时间里，方云思拿定了一个主意。
从H城到N城要十几个小时，方云思月光族的尿性使然，卖了一屋子旧货之后暂时有点小钱，就铺张浪费地买了软卧票。
此刻他举着车票，没去找自己的铺位，而是沿着过道一路走到了十六号车厢。
这节车厢是硬卧，小纪正盖着被子坐在下铺，看见他时眼睛微微亮了一下：“方先生？”
方云思对他点点头，目光一扫，见他对铺明显是一家三口，而上铺则是个一脸苦大仇深地翻着杂志的女人。
方云思走过去彬彬有礼地问她：“不好意思，能不能请您跟我换个铺位？我跟他，”他指指小纪，“是一起的。”
女人从杂志里抬起头，苦大仇深地看着他，眼袋很重。方云思有些瑟缩。他很害怕与人对视，总担心对方能看出什么。
方云思尽量人畜无害地微笑：“我是软卧。”
女人考虑了一下，慢吞吞地爬下来，拎着包走了。方云思干咳了一声，对小纪说：“呃，这一路上在一起总有个照应。”
小纪点点头，露出了似乎十分了然的笑容：“当然。”
有对铺的三人在场，方云思也不方便立即拉他继续刚才的话题，只得先爬到上铺闭目养神，等待合适的时机。
火车过了两站，对铺的一家三口从塑料袋里找出桔子来剥，那个小女孩跑过来递了一只给小纪：“小哥哥吃桔子。”方云思听见小纪含笑婉拒了。
小女孩又抬头望着方云思：“大哥哥呢？”
方云思顿时就感动了。这两年已经很少有小孩管他叫哥哥了，都是一口一个叔叔。因此他笑眯眯地接过了桔子：“真乖，谢谢你。”
小女孩八九岁的模样，一点也不怕生，自己边剥桔子边趴在窗边看风景。她的父母坐在下铺低声聊着天。方云思一个人待在上铺百无聊赖，隔着床板也看不见小纪在干什么。
窗外的太阳缓缓靠近了地平线，路边广袤的田野上铺开了玫瑰色与金色的夕照。车厢顶上亮起了黯淡的灯，晃晃悠悠地映在窗玻璃上。
方云思终于等到了饭点，正想下去把小纪拉到餐车吃饭，就听那小女孩问了一声：“小哥哥你不舒服吗？”
方云思一愣，麻溜地爬了下去，只见小纪裹着被子，整个人紧紧地蜷成一团缩在角落里，牙关打着颤说：“不要紧，就是有点冷。”
“发烧了吧？带药了吗？”对铺的女人热心地问。
方云思伸手一探他的前额，并不烫，反而像他身体的其他部分一样冰凉冰凉的，似乎已经低于正常人的体温。说起来，这家伙好像确实是异常怕冷的体质。
方云思从上铺取下自己的被子，摊开来替他又盖了一层。小纪发着抖说：“谢谢。”
他这模样跟刚才不同，显得可怜巴巴的。方云思莫名有点心软。说到底，就算是个江湖骗子，这年纪也太小了。
“好些了吗？”方云思问。
“没关系，过一会儿就好了。”小纪说。
方云思心知他并不是发烧，但对方不说，自己也就不必多嘴。
方云思独自去餐车解决了晚饭，又给他带了一盒饭菜回来。小纪已经不抖了，蔫蔫地缩在被窝里，捧着餐盒安静地吃着，像一只护食的仓鼠。
方云思看见车厢里有热水瓶，问他：“你带杯子了吗？”小纪摇头。方云思便打开自己的箱子翻出最后留下的一只马克杯：“不介意的话就用我的吧。”
