钱小能在家里待了几天，帮柳叶把大忙的活计都忙完了，不但秧栽好了，麦子也都晒干进仓了，麦草也都堆好了，然后就又到城里打工去了。
离家的这天早上，钱小能收拾好东西，先到父亲的屋子里跟父亲告别，再跟自己的妻子说了一声“我走了”，就上了路。妻子本来要送他的，他没有肯，又不是第一次离家，又不是不回来，用不着这样依依不舍的。这几年，钱小能已经习惯了一个人在外的打工生活。他甚至并不想回来，回来烦心的事太多。在工地上，眼睛一睁，干活，眼睛一闭，睡觉，只要有力气，只要舍得吃苦，什么心思都不要想，虽说没有女人在身边，有时也憋得慌，但熬一熬也就过去了。刚结婚时，整天到晚的念着，就盼天黑，一晃十几年过去，现在真的淡漠了，加之家里又有了那些不光彩的事，让他哑巴吃黄连，有苦说不出。对这个家，他真的想要早点逃离了。
但让他舍不得的是孩子，是他已经十多岁的女儿。女儿从小就跟他很亲，每次见到他从田里收工回家，都要他抱。他每天都要把孩子骑在肩上，在庄上转上一圈。桑树上的桑葚熟了，掉到地上，女儿看见了，要吃，他就会拿个匾子放在树下，用竹竿打下桑葚，让女儿吃个够，直吃得满手满嘴都是红红的汁液。出去打工后，每次回家，只要一听到他的脚步声，女儿就会跑到门外，迎接他回来。小嘴“爸爸，爸爸”的叫个不停，就像一只快乐的小鸟。可是这次在家，他最感到对不起的就是女儿。先是钱被小偷扒去，身上一分钱都没有，连一块糖都未给女儿买；再是女儿在学校因为大人的事受到同学辱骂，而跟人打架，被老师处理，回家又被妈妈打骂，遭受不该遭受的委屈。一想起这些，他就羞愧，心痛。女儿哭着说的那句话，他不敢听，不敢想，“她们……骂我……是爹爹……扒灰养的……我是不是……爹爹……扒灰……养的？……”怎么回答女儿？怎么回答女儿？自己也早就知道父亲对妻子不规矩，可他是父亲，说什么呢？睁一只眼闭一只眼算了，自己从来没有怀疑过女儿是不是自己养的，要是真的女儿是爹爹养的，不是自己养的，那该怎么办？既然他们有那样的关系，一切就皆有可能啊！他真的不敢往下想。
头脑发胀，头脑生疼，罢，罢，罢，不想也罢。
钱小能迈着大步，走在乡村的路上。路边的田野里都是一片碧绿的秧苗，记得春节后离家时，这田野里还是麦苗青青，几个月时间，麦子登场，稻子落谷了，再用不了几个月，这碧绿的秧苗就又会长成一片金灿灿的稻谷。一茬一茬的庄稼就这样种、收，收、种，日子就这样悄无声息地过去了。不说这庄稼，就说这人，不也是这样？想到时光易逝，想到一切都要在时光的流逝中消失，钱小能心中就又有了几分平和，几分宽慰。
很快，钱小能就来到了镇上的车站。他要先坐车到县城车站，然后再从县城坐长途汽车去省城。在车站等车的时候，忽然有人喊他：“钱小能，你去哪儿？”他转过头一看，是他同村的伙伴柱子，小时候一起上过学，成绩也不好，没上几年也辍了学，刚开始学过篾匠，做了几年，嫌篾匠苦，跟人出去跑采购，这几年没怎么遇到过，听说也在省城里做什么生意，发了点小财。
“哎呀，是柱子呀，大老板呀！我去省城，你呢？你去哪儿？”遇到伙伴、同学，钱小能自是很高兴，说话也顺溜了。
“我也去省城呀，我的店不是在那儿嘛！你在省城在哪儿做？”长时间不见，柱子也很开心。
“我在人家建筑工地上打工，哪像你当老板……”钱小能有点不好意思。
“都一样，都一样，我算什么老板！你告诉我地址，到时得空了我去看你……”
这时车子来了，他们一起坐上了去县城的汽车，然后，他们将一起去省城。
