《爱因斯坦语录(出版书)》
作者:[美]阿尔伯特·爱因斯坦/艾利斯·卡拉普莱斯
译者:李绍明
内容简介:
爱氏语录宛如一个个小故事,从爱因斯坦的这些话语中,我们会更接近一个真实的他,他不是一个超人天才而是一个人类天才,因为是人,所以更丰盈。你会看到,在这些真实语句后面,站立着一个栩栩如生的人,他的个性是那么的鲜明,与他的思想实验一样,足以让人回首眷顾。
这本语录已出过三版,这是第四版,也是编者编集的末版了。该版共收语录约1600条,除原有反映爱因斯坦多彩人生与事业成就的丰富内容、弗里曼·戴森的权威序言和编者所作的出处详注之外,本版新增三大板块:“孩子篇”,“论种族与种族歧视”和“爱氏韵文小集”。
目录
序言
编者长注
爱因斯坦年谱简编
爱因斯坦论自己
家人篇
孩子篇
朋友篇,兼及具体的科学家和其他人
论埃伦费斯特(Paul Ehrenfest,1880—1933)
论艾森豪威尔(Dwight D.Eisenhower,1890—1969)
论昂内斯(Heike Kamerlingh Onnes,1853—1926)
论奥本海默(J.Robert Oppenheimer,1904—1967)
论米歇尔·贝索(Michele Besso,1873—1955)
论玻恩(Max Born,1882—1970)
论尼尔斯·玻尔(Niels Bohr,1885—1962)
论布兰代斯(Louis Brandeis,1856—1941)
论法拉第(Michael Faraday,1791—1867)
论弗莱克斯纳(Abraham Flexner,1866—1959)
论或致弗洛伊德(Sigmund Freud,1856—1939)
论圣雄甘地(Mahatma Gandhi,1869—1948)
论歌德(Johann Wolfgang von Goethe,1749—1832)
论哈伯(Fritz Haber,1868—1934)
论海森堡(Werner Heisenberg,1901—1976)
论惠勒(John Wheeler,1911—2008)
论霍尔丹(Lord Richard B.S.Haldane,1856—1928)
论伽利略(Galileo Galilei,1564—1642)
论居里夫人(Marie Curie,1867—1934)
论卡萨尔斯(Pablo Casals,1876—1973)
论开普勒(Johannes Kepler,1571—1630)
论凯南(George Kennan,1904—2005)
论康德(Immanuel Kant,1724—1804)
致情人和据称是苏联间谍的科年科娃(Soviet Spy,
Margarita Konenkova,约1900—?)
论拉特瑙(Walther Rathenau,1867—1922)
论朗之万(Paul Langevin,1872—1946)
论劳厄(Max von Laue,1879—1960)
论勒纳(Philipp Lenard,1862—1947)
论列宁和恩格斯(Vladimir Ilyich Lenin,1870—1924;
Friedrich Engels,1820—1895)
论罗曼·罗兰(Romain Rolland,1866—1944)
论罗斯福(Franklin D.Roosevelt,1882—1945)
论罗素(Bertrand Russell,1872—1970)
论洛伦兹(Hendrik Antoon Lorentz,1853—1928)
论马赫(Ernst Mach,1838—1916)
论迈克尔孙(Albert Michelson,1852—1931)
论梅特纳(Lise Meitner,1878—1968)
致尼赫鲁(Jawaharlal Nehru,1889—1964)
论牛顿(Isaac Newton,1643—1727)
论诺贝尔(Alfred Nobel,1833—1896)
论诺特(Emmy Noether,1882—1935)
论泡利(Wolfgang Pauli,1900—1958)
论普朗克(Max Planck,1858—1947)
论伊尔莎·罗森塔尔·施耐德(Ilse Rosenthal Schneider,1891—1990)
论施魏策尔(Albert Schweitzer,1875—1965)
论斯宾诺莎(Baruch Spinoza,1632—1677)
论阿德莱·斯蒂文森(Adlai Stevenson,1900—1965)
论泰戈尔(Rabindranath Tagore,1861—1941)
致尼古拉·特斯拉(Nikola Tesla,1856—1943)
论列夫·托尔斯泰(Leo Tolstoy,1828—1910)
阿图罗·托斯卡尼尼(Arturo Toscanini,1867—1957)
关于瓦伦堡(Raoul Wallenberg,1912—?)
论赫尔曼·外尔(Hermann Weyl,1885—1955)
论威尔逊总统(Woodrow Wilson,1856—1924)
论哈伊姆·魏茨曼(Chaim Weizmann,1874—1952)
论希恩主教(Bishop Fulton J.Sheen,1895—1979)
论希特勒(Adolf Hitler,1889—1945)
论萧伯纳(George Bernard Shaw,1856—1950)
论辛克莱(Upton Sinclair,(1878—1968)
论卓别林(Charlie Chaplin,1889—1977)
论老年
论死亡
论人生
论人类
论音乐
论德国和德国人
论美国和美国人
论犹太人、以色列、犹太教和犹太复国主义
论教育、学生和学术自由
论科学、科学家、数学和技术
论和平与战争
论和平主义、裁军和世界政府
论政治、爱国主义和政府
论种族与种族歧视
论宗教、上帝和哲学
杂论
爱情
暴力
笔迹学
财富
成功
成就
抽烟斗
创造性
道德
雕像
动物·宠物
堕胎
发明
帆船运动
飞碟和外星生命
个人·个性
工作
公开演讲
好奇心
后世
婚姻
计划生育
家
阶级
禁酒令
精神分析学
竞争
可理解性
力量
良心
女人
奇迹
青年
清晰
人力车夫
认识论
日本和日本人
善行
神秘主义
生日
圣诞节
书籍
思维
死刑
素食主义
同性恋
妥协
危机
物质主义
新闻媒体
性教育
衣着
医生
移民
艺术与科学
意大利和意大利人
因果关系
英国,英国人,英语
游戏
占星术
真理
知识
直觉
志向
智慧
智力
中国和中国人
自然
爱氏韵文小集
传爱因斯坦
他人论爱因斯坦
参考书目
译后赘语
阿尔伯特·爱因斯坦在柏林,约1930年代早期(摄影E.Zieber, P&A照相馆。原版为明胶银版,本
书作者藏品。Todd Yoder所赠。)
爱因斯坦在讲课,维也纳,1921年(作者存档。)
序言
弗里曼·戴森
于普林斯顿高级研究院
新泽西
1996,2000,2005,2010
我斗胆来写这篇序言,是因为三十年来,我都是普林斯顿大学出版
社的朋友和顾问。他们在出版爱因斯坦的遗文,我为他们做些铺路搭桥
的事情。那是个巨大艰难的工程,担负主要工作的是艾利斯·卡拉普莱
斯。工程颇不顺利,一上来是非蜂起,拖了又拖,现在是早经上了轨
道,全速向前了。每年都有产出,一大卷一大卷的文献,全是科学和历
史的宝藏。
我和爱因斯坦素未谋面,知道他只是通过他的秘书和档案监管人海
伦·杜卡斯。海伦为人热情慷慨,跟大人孩子处得都好。多年来她一直
帮我家照管孩子,深得他们喜爱。她喜欢讲爱因斯坦的遗事,讲来讲去
总突出一点,说爱氏这人如何幽默旷达,一般俗人为之扰攘不已的俗念
私欲,他概不介怀。我的孩子们记忆中,海伦是个温柔、脾气好、讲话
带点德国音的老太太。但同时她也倔强。爱氏在世时,她像老虎一样守
卫爱氏的私生活,把所有探头探脑的人挡在门外;爱氏殁后,她又像老
虎一样守护他的私密文档,绝不让任何人有所窥伺。她和奥托·内森两
人是爱氏遗嘱的执行人,坚守爱氏私档,非经他俩同意,谁胆敢出版爱
氏文献,便即提起诉讼,严惩不贷。海伦虽外表安详,但我们时不时也
感觉到她隐藏的紧张。有时候她会黯然唠叨,说有人让她很不好过。
爱因斯坦遗嘱指示,包含私人文档的档案,应一直由奥托·内森和
海伦管理,直到有一天,两人决定是时候移交;移交之后,档案就要永
久地属于耶路撒冷的希伯来大学。爱氏1955年去世。之后二十六年来,
档案一直存放在普林斯顿高级研究院一长溜档案柜里。海伦日逐整理档
案,并大事通讯联系,找到数千件新文献,添加到旧有藏品中。
1981年春间,奥托·内森和海伦两人貌似都健康无恙。一天晚上,
正值寒假,研究院同仁大都休假未归,大门外忽有异动。那晚下着雨,
天色黑暗。一辆大卡车停在研究院门前,大门洞开,一队全副武装的保
安分列两旁。我凑巧路过,便停下来看看究竟。看得见的旁观者只我一
个,但我毫不怀疑,海伦也在,八成正从研究院顶楼的窗户在督导整个
行动。一个个大木箱迅速从顶楼走电梯下来,被搬出大楼,装上卡车。
保安人员跳上车斗,卡车开出,驶进茫茫暗夜。时间不长,档案就到了
耶路撒冷,它们永久的安息之地了。海伦没走,继续在研究院上班,料
理通讯,清理档案移出后闪出的空间。大约两个月后,不料她突然死
了。我们永不会知道,是否她死前早有预感;然而,无论如何,她是确
保确知,她所爱之如命的档案,在她离世后,是妥妥交在安全的手里了。
自从希伯来大学接管了这份档案,再后来,1987年1月奥托·内森殁
后,当年徘徊在海伦身边的幽灵很快便显形在日光之下。罗伯特·舒尔
曼是一名科学史家,数年前加入爱因斯坦遗文出版项目组。忽一天,他
从瑞士方面得到提示:一宗秘藏的情书,或许尚在,是爱因斯坦和他第
一位妻子米列娃·马里奇于世纪之交那些年写的。舒尔曼开始疑心,那
宗文件或许是米列娃文字遗产的一部,由爱氏的儿媳弗利达带到了加利
福尼亚。弗利达是爱氏长子汉斯·阿尔伯特之妻,1948年米列娃在瑞士
去世之后,这位儿媳来到美国。舒尔曼虽然早就听人一遍遍保证说,现
存爱氏家书,只剩下1914年爱氏与米列娃离异之后所写的,但他未肯深
信。1986年,他去伯克利会见了爱因斯坦的孙女伊夫林。两人一起动
手,终于寻到了一条关键线索。弗利达有份手稿,是写她婆母米列娃
的,尚未发表。正文里没什么,却有几纸笔记,夹在一沓正文里,笔记
明白无误地提到了五十四封情书。结论是明显的:这些书信,必是那一
组四百多封爱氏书信之一部,现在爱氏遗书托管会手里。该会是米列娃
在加利福尼亚的继承人的法人代表。因奥托·内森和海伦·杜卡斯曾经阻
止过弗利达发表她写的传记,这个家族托管会拒绝两人接触这宗通信,
所以里面到底有些什么,两人无从亲知。自从发现了弗利达的笔记,又
因后来那份文字遗产也移交到希伯来大学,发表那宗通信就有了新的可
能。
1986年春,其时主持出版爱氏文献的主编约翰·施塔赫尔和希伯来
大学方面的卢万·雅龙,找到家族托管会,经过谈判,打破了僵局。两
人的目的,是把存放在爱氏遗文出版项目组和存放在希伯来大学两处的
爱氏通信全套复印。关键会谈在加利福尼亚举行,因爱氏的长孙托马斯
·爱因斯坦和家族托管会的一名负责人都住那里。当那位年轻人身穿网
球短裤来到谈判会场,谈判顷刻解除壁垒,很快达成友善的解决方案。
结果是,那一宗私密信件公之于众。爱氏致米列娃的情书,揭示了爱因
斯坦其人的真相:那是个男人,一般人的七情六欲和弱点无不具足。书
信不愧是辛辣有料的散文杰作,讲说着一段失败婚姻的悲惨的古老故
事,开头是温柔顽皮的情爱,结尾是狠硬冰冷的疏离。
海伦在执掌爱氏档案的年月里,身边总备只小木匣,她说那是她的
百宝箱。日常工作中,一旦遇见让自己心动心喜的爱氏话语,她就会敲
打下来,存进小匣。每次我到她办公室造访,她都会让我看看箱子里的
最新收藏。小箱的内容成了日后那本书《爱因斯坦其人》的核心。那是
爱氏的语录集,由她和班尼诗·霍夫曼共同编集,于1979年出版。《其
人》刻画出海伦想要世人看见的爱因斯坦,那是传奇的爱因斯坦,读书
郎和穷学生的朋友,温婉诙谐的哲人,一个没有激烈情感和悲惨错误的
爱因斯坦。将海伦在《其人》中描画的爱因斯坦和本书里艾利斯·卡拉
普莱斯所描画的爱因斯坦两相对照,会是一件有趣的事情。艾利斯选取
语录是不偏不倚的,既引用老档案,又扒梳新文献。她没有强调爱氏人
品的阴暗面,也没有隐瞒它。比如,在较短的一编“家庭篇”里,爱氏的
阴暗面就展露无遗。
此时此刻,在为这个集子作序的时候,我不得不面对这样的问题:
我是不是在背叛朋友。很清楚,海伦会激烈反对将爱氏致米列娃和第二
位妻子埃尔莎的私信公之于众。假如她看见我的名字跟这本小书有关
联,而其中包含的许多话语引自她所厌恶的书信,她很可能会感到自己
给背叛了。我是她亲密而信赖的朋友之一;有违她明确的意愿,在我是
不容易的。假如我是在背叛她,我不是随心轻意这样做的。最终,我以
这样的想法宽慰自己的良心:我的朋友尽管有许多美德,但有件事情她
是大错特错了:她不该对世人竭力掩盖真正的爱因斯坦。她在世时,我
从没有假装赞同她这样做。当然我没有试图让她改变想法,因她的对爱
氏尽责的概念是不可改变的;但我对她明白说过,我不喜欢动辄诉诸公
堂去阻止人家发表爱因斯坦的遗文。我对海伦这个人怀有巨大的亲爱和
尊敬,但我从没有许诺,我会支持她的审查政策。我希望,而且几乎相
信,假如海伦在世,亲眼看见对于爱因斯坦的普世敬慕并没有因这些私
密书信的曝光而有所减少,她会原谅我。
这么说吧。很明白,这些私密书信的发表,就算是对海伦·杜卡斯
的背叛,那也不是对爱因斯坦的背叛。这个集子里的爱氏话语,引自许
多不同的来源。爱因斯坦从这些话语中站了起来,作为一个完整立体的
生人屹立着,比之海伦书中描画的那位不瘟不火的哲人,形象更其高
大,更其令人震撼。知道了爱因斯坦的人生阴暗面,使得他在科学上和
在公众事务中的成就更像奇迹。这本书显示他的本来面目,不是一个超
人天才,而是一个人类天才,由于是人,所以更伟大。
几年以前,我有幸去东京演讲,其时宇宙学家斯蒂芬·霍金也在那
里。和坐在轮椅里的霍金一起走在东京街头真是个非凡的体验。我觉得
我像是在跟耶稣基督一起走过加利利城。所到之处,总有大群日本人在
我们身后默默跟随,伸手碰碰霍金的轮椅。霍金以淡然的喜悦享受这一
景观。我想起我读过的一段描述,说的是1922年爱因斯坦访问东京的盛
况,那时候,人群也像七十年后他们跟随霍金一样跟随着爱因斯坦。他
们也像今日崇拜霍金这样崇拜着爱因斯坦。他们在挑选自己的英雄时有
种精致的口味。隔着文化和语言的鸿沟,他们从来自远方的这两个客人
身上觉到了某种神性。不知怎么,他们懂得,爱因斯坦和霍金不仅是伟
大的科学家,也是伟大的人。这本书有助于解释为什么。
爱因斯坦在柏林,1932年(蒙以色列耶路撒冷希伯来大学阿尔伯特·爱因斯坦档案馆惠允刊
用。)
编者长注
2010年1月,
于克莱芒德,加利福尼亚
自打我经心经意蒐集材料,编成《爱因斯坦语录》,于1996年出刊
至今,已经过去了十五年有零。实际上,早在1978年,我调任普林斯顿
高级研究院从事爱氏遗文的整理工作之初,我就已非正式地着手蒐集的
工作了。所有这些年来,我的人生是极大的丰富了。我总算了解到出版
业的另一面,那就是,我不光知道了如何是当一名编辑,我还体验到如
何是当一名作者,如何是到书店签名售书,题赠朋友,如何是面对书
评,接受采访。2005年是个特别令人兴奋的年头,适逢爱因斯坦狭义相
对论问世一百年和他逝世五十年,其时,我同那么多爱氏当年同仁一
道,参加了好些个纪念活动,国际的、全国的、社区的、媒体的,包括
大众期待已久的普林斯顿爱因斯坦塑像揭幕式,那也是一件非同小可的
事情。
可是,船有码头车有站;时到于今,是该把一些事作一收束了。我
的这桩小小工程,有点像我的小菜园,总在进行时,一朝十八变,我真
希望它越变越好看。这本《语录》我已出了三版,这个第四版,将是我
编集的最后一版了。我很感恩有这个最后的机会,得以对从前的内容做
了些增补,同时也做了多处改正和厘清。或许,几年之后,会再出一票
精明能干的编辑,有能量继续做下去,因为爱因斯坦的巨量文档,无异
于一座深不见底的富矿,从中挖掘出值得引用的珍宝,永远是可能的。
这版中,我增加了三个篇章,然而也删除了见于前几版的大部分前
言后语,以便让这本小书如前一样尺寸精悍。对前几版那些“余外”东西
感兴趣的读者,下述的内容,还请查看旧版吧,这些有:爱因斯坦年谱
长编;爱氏族谱;对涉及他的家长里短问话的答复;联邦调查局爱氏档
案片段;致罗斯福总统的那封有名书信,让他警惕德国人正在研制原子
弹;约翰娜·范托娃那组爱因斯坦谈话录;海伦·杜卡斯关于爱氏最后日
子的描述;还有从西格蒙德·弗洛伊德《为什么要战争?》一书中检出
的一通简牍;外加一篇旧引言,缕述我卷入这一项目的那些曲折。我希
望,现在读者能喜欢如下新宠:“孩子篇”,包括爱氏自己的两个儿
子;“论种族与种族歧视”:因弗里德·杰罗姆和罗杰·泰勒发表爱氏关于
种族和种族歧视的论述,公开了新的材料,于是值得为之另辟新篇;还
有数则韵文,正诗歪诗,从档案中五百余则韵文中拣选出来,以飨读
者。上述篇什,原文都是德文。我还得以扩充和重组关于政治和犹太人
主题的两部分,这主要得益于大卫·罗和罗伯特·舒尔曼的《爱因斯坦论
政治:爱氏关于民族主义、犹太主义、战争、和平以及原子弹的公私言
论》,那本书搜罗全面,价值极高,保存了爱氏政治、社会和人道主义
等方面的写作。同样有价值的,还有:儒仁·内夫的《爱因斯坦传》,
英文翻译丝丝入扣,译者雪莱·弗里希;弗里德·杰罗姆的《爱因斯坦论
以色列和犹太复国主义》;还有沃尔特·伊萨克森的《爱因斯坦传》。
除此之外,《爱因斯坦全集》之卷十和卷十二提供了更加原始的材料。
于是,我得以添加四百条左右新语录,将总数增至约一千六百条。新增
条目冠以星号。
我继续阅读有关爱因斯坦的材料,阅读中发现,他的著作,译本仍
在翻倍地增多。版本既多,芜杂难免。比如,翻印收入《思想与言论》
一书的那些篇章,还有内森和诺顿所编《爱因斯坦论和平》中那些,就
不是从《世纪论坛》和《纽约时报杂志》等原刊上原原本本复制而来,
而是为编纂上述两书而辗转重译,或为其他纂辑物,如《宇宙宗教》一
书重译的。该书取材甚杂,东拼西凑,往往信手取来,再粗叙大意而
已。之后的许多爱氏传记,便转相因依,不做深究。由于《思想与言
论》经常被用作可靠来源,于是,我们许多人一向困惑于爱因斯坦什么
事情到底怎样说的,就不足为怪了。或许爱因斯坦本人就曾经提出要
求,他早期发表过的一些言论应加修改,因晚年回首,觉得它们不再可
意了。所以我认为,爱因斯坦的读者,至少是读者中的学者们,应核查
原始资料,尽可能阅读原文,引用时注明出版日期;如系引自其他来源
或译本,亦应注明。
二百多年前,约瑟夫·鲁斯出任牛津大学玛格德林学院的院长。当
有人问起,有没有一言,可以让有为青年终身取法,他告诫说:“有,
仁兄:无论何时何地,核查你的信息来源!”我坦承,在本书前三版
里,我并没有总能记取这位智者的训言。对爱氏的海量文献知之不详不
熟,而相信了那些我自己以为可靠的来源,以为对于一般读者,那样也
足够了。当然,我也时而告诫读者,所引卷帙,并非严格的学术著作。
然而,我可以说,本书所引语录的大旨,总是确当不错的。也有少数例
外;对于要处理一千六百来条语录的一本书,这也不坏了。这一次,对
于那些无从核实或存有疑问的条目,我要么删除,要么就放进了“传爱
因斯坦”部分。所以,本书所有条目内容,所有出处,概以本版为准。
另外,读者诸君也当注意,发表的采访记不可深信,因它们必定经
过了采访者的过滤,而爱因斯坦并不总有机会在人家发表之前核实首
肯。同样道理,也适用于追记、对话录和回忆录,还有逸闻趣事集锦云
云,如安妮塔·恩勒那本随心轻意的 Liebes Hertz即是一例!另外,我略
为改动了前几版里存在的几处翻译问题,因我发现新出的翻译更为确
当;也在几处注解里加了一些解释性材料。
如果某条语录见于《爱因斯坦全集》(仍在进展中)已出版的某
卷,我一定在出处说明里注明卷次和文献编号。有了这一信息,读者便
可以参阅该卷,以检看上下文。其他可靠来源,有大卫·罗和舒尔曼在
《爱因斯坦论政治》一书中收入的那些文件,还有弗里德·杰罗姆著作
中收入的那些。有些未刊文项,特别是通信,我尽可能系之以档案号
码,以利有条件接触爱氏档案或爱因斯坦遗文出版项目这两宗数据库的
学者查证参考。
读过本书前几版的朋友可能注意到,许多此前列于“传爱因斯坦”部
分的条目,现已不在那一部了,而是见于本书的主体,且注明了出处。
另一些众所周知的名言,其出处仍待搜寻;我觉得其中很多想必是爱氏
思想的诠释或概括提炼。当然,也有不少是冒牌货,而被一班别有用心
的人继续使用,以便打着爱因斯坦的旗号,服务于自己的特殊目的。
走笔至此,提一提爱氏的幽默感也是文中应有之义,因幽默感是很
难翻译出彩的。尽管不是全部,但有些讽世骂人的疾言快语,或许是笑
谑谐谈,或许是故弄玄虚,说的时候,也许眼睛里闪烁着狡狯吧。像我
们大多数人一样,他也有一言出口追之莫及的时候。一旦你更了解他这
个人,你也就更能理解他的幽默。此外,读者诸君会注意到,年事渐
增,时移世易,跟我们许多人一样,爱氏在许多话题上也改变了看法。
所以,当你读到某句话时,你应当明白,那不过是爱氏当时当地有感而
发的,那意见并非终生不变。这样的矛盾之处,显示爱氏并不顽固刚
愎,心胸狭窄,而是与时俱进,对新意新思敞开大门,同时仍能在人道
主义基本价值的立场上保持初心。他倒是在科学思想方面较为执拗。
毫无疑问,爱因斯坦今天仍在迷魅,且今后永远会迷魅全世界的科
学家和其他粉团。通过他谆谆长者之风的、和蔼温婉的、谦退自抑的形
象,他乃显发出马克斯·韦伯所说的人格魅力;据韦伯讲,那是“一种个
人品质,使一个人有别于常人,而被认为有超自然、超人之异禀,或至
少在某一方面具有非凡之能力或素质”。然而,从本书中,读者将再次
得知,爱因斯坦太人类;同时,总的说来,今天依然充满意义。
感谢普林斯顿大学出版社我的责任编辑英格丽德·纳里希Ingrid
Gnerlich;我的制作编辑萨拉·伦纳Sara Lerner;感谢她们扶持本书从手
稿到出版;感谢我那目光如炬的文字编辑卡伦·沃德Karen Verde。全仗
他们的兴趣和关爱,本版才得以顺利付梓。再感谢我在普林斯顿大学出
版社曾经的同事,感谢他们一次次给我出书;感谢许多人,他们给我写
友好亲切的信,并随信惠赠新的语录和我所未曾寓目的爱氏书牍。耶路
撒冷爱氏档案管理处的芭芭拉·沃尔夫Barbara Wol惠与本版最多,改正
字句,追寻出处,提供许多我知之不详的细节。她的帮助为本版增色不
少,我对她的感激非同一般。加州理工大学的爱氏档案项目组编辑奥希
克·摩西Osik Moses一向非常帮忙,有问即答,答即解决问题。戴安娜·
布赫瓦尔德Diana
Buchwald慨然许我接触档案。罗伯特·舒尔曼Robert
Schulmann一如既往,专事解答重大问题。许多朋友,特别是帕特里克·
刘温Patrick Lewin,对我的工程甚是鼓励,大表热心。最后,再次感谢
弗里曼·戴森Freeman Dyson,给我作的那么好的序,且慨然许我略改数
语。希望本版能飨足所有读友。
爱因斯坦年谱简编
1879 3月14日,阿尔伯特·爱因斯坦生于德国乌尔姆。
1880 举家迁慕尼黑。
1881 11月18日,妹玛娅生。
1885 秋,入小学,始上小提琴课。
1894 家迁意大利,阿尔伯特留在慕尼黑,已完成学业。年末辍
学,到意大利与家人团聚。
1895 入瑞士阿劳地方的阿尔高州立中学(Aargau
Cantonal
School)。
1896 放弃德国国籍,毕业,10月末移居瑞士苏黎世,入联邦理工
学院(联邦理工。后改为联邦工业大学)。
1900 毕业于联邦理工。宣布拟娶同学米列娃·马里奇。
1901 入瑞士籍。做代课老师,同时寻找正式工作。始撰写博士论
文,以提交苏黎世大学。
1902 或在1月,与米列娃生女莉泽尔。受聘为伯尔尼专利局技
师。
1903 1月6日,与米列娃成婚,并定居伯尔尼。是年9月后,关于
莉泽尔再无提及,意或送人抚养,或夭亡。
1904 5月14日,子汉斯·阿尔伯特生于伯尔尼。
1905 发表数篇科学论文,成“奇迹年”。
1906 1月15日,获苏黎世大学博士学位。
1908 2月,始任伯尔尼大学讲师。
1909 受聘为苏黎世大学物理学特聘教授。
1910 7月28日,次子爱德华生。
1911 赴布拉格任教一年。
1912 与米列娃感情破裂,与已离异的表姐(或堂姐)埃尔莎重续
旧缘,开始浪漫通信。受聘为苏黎世理工(现联邦工大)理论物理学教
授。
1913 9月,子汉斯与爱德华在匈牙利的诺维萨特附近受洗,为东
正教徒。其地是两儿妈妈的故乡。后归南斯拉夫,现属塞尔维亚。接受
柏林大学教授职。埃尔莎家在其地。
1914 4月,诣柏林履新职。米列娃携二子往依,6月返苏黎世,因
爱氏决意离异。
1916 在《物理年鉴》Annalen der Physik发表论文“广义相对论
的起源”。
1917 10月1日,始任柏林威廉皇家物理研究院院长。
1919 2月14日,与米列娃最终离异。5月29日,值日食,爱丁顿爵
士实验测光线弯曲,确认爱氏预言;爱氏作为公众人物声名鹊起。6月2
日娶埃尔莎,并与其二女伊尔莎(22岁)和玛戈(20岁)同住。
1920 反犹太人和反相对论之声喧于德国,然爱氏对德国忠心未
改。日渐投身非科学活动,包括反战和他自己版本的犹太复国主义。
1921 4月至5月,首次访美。偕同哈伊姆·魏茨曼为耶路撒冷希伯
来大学募捐。在普林斯顿大学作四次相对论演讲。
1922 10月至12月,作中东之旅。11月,过上海,得知自己获1921
年诺贝尔物理学奖。
1923 访巴勒斯坦和西班牙。
1925 访南美。与甘地联手,签署反强行征兵宣言。成激烈反战
派。
1928 4月,海伦·杜卡斯受聘为爱氏秘书,后兼管家终爱氏一
生。
1930 12月,访纽约、古巴,遂留帕萨迪纳加州理工学院至1931年
3月。
1931 5月,访牛津,作罗兹演讲。12月,旅途中二到帕萨迪纳。
1932 1月至3月,在加州理工。返柏林。12月,再访美国。
1933 1月,纳粹在德国当政。放弃德国国籍,保留瑞士国籍。离
开美国,未归德国,而偕埃尔莎赴比利时,暂居考克苏尔迈耶。再访牛
津,6月,作斯宾塞演讲;赴瑞士,最后一次看望精神病院中的儿子爱
德华。10月初,离欧返美,在新泽西的普林斯顿高级研究院履教授职。
1936 12月20日,埃尔莎病殁,死于长期的心脏病和肾病。
1939 8月2日,签署致罗斯福总统著名书信,申言原子能之军事含
义,导致曼哈顿工程。
1940 入美国籍。
1945 正式从高级研究院退休。
1948 8月4日,米列娃殁于苏黎世。
1950 3月18日,签署最后遗嘱。文字遗产(爱氏档案)得由托管
人相时移交耶路撒冷的希伯来大学。
1952 有聘为以色列总统之议,辞谢。
1955 4月11日,签署最后书信,致罗素,答允签署联名宣言,敦
促世界各国拒绝核武器。4月13日,动脉瘤破裂。15日入普林斯顿医
院。4月18日,凌晨1时15分,阿尔伯特·爱因斯坦死于腹部主动脉硬化
引起的动脉瘤破裂。
爱因斯坦论自己
“模特儿”摆姿势让人塑像
幸福的人满足当前,没工夫多想未来。
十七岁时(1896年9月18日)的法语课作文,题为“我的未来打
算”My Future Plans。《爱因斯坦全集》(以下简称《全集》),卷
一,文件22。
倾力于心智工作,究心于上帝赐予的大自然:这是两位天使,给我
安慰,力量和不屈不挠的勇气,带我走过此生的烦忧。
致保利娜·温特勒Pauline Winteler,爱因斯坦女友玛丽Marie的
母亲,1897年5(?)月。《全集》,卷一,文件34。
*在许多个头脑清明的片刻,我像是一只鸵鸟,把头埋进旷野的沙
子里,不去理会将至的危险。人会为自己造出一个小天地,于是……感
到奇迹般的伟大和重要,就像鼹鼠在自己掘出的洞里。
同上。
*我凭自己的经验,亲知这种畜生,因我自己就是其中一员。对它
们不能指望太多。……今天郁郁少欢,明天就会兴高采烈,后天凉下
来,然后又回复故态,自寻烦恼,憎世厌生——且不说少信不贞,忘恩
负义,自私自利。
致友人朱莉亚·尼格利Julia Niggli,约1899年8月6日,时友人问
他,对她和一个老男人的关系有何看法。《全集》,卷一,文件51。
我对我们的未来决定如下:我会马上谋一个职位,不管它多么低
微。我的科学宏图和虚荣心,都不会妨碍我接受哪怕最微末的职位。
致未婚妻米列娃·马里奇Mileva Maric,约1901年6月7日,时谋职
受挫。《全集》,卷一,文件114。
生活在这个“大时代”,人很难面对如下事实:他乃属于那个疯狂、
堕落而自诩有自由意志的物种。真希望哪里能有座孤岛,好让那些明哲
而善良的人居住!在那样的地方,连我也会成为热烈的爱国者!
致保罗·埃伦费斯特Paul Ehrenfest,1914年12月初,《全集》,
卷八,文件39。
不用为我难过。我外表悲惨,但日子过得十分和谐;我完全专注于
思考。我像一个视力超常的人,着迷于开阔的地平线,只有当晦暗的物
体挡住视野的时候,才会为近处的景观分心。
致海伦·萨维奇Helene Savic,1916年9月8日,时与家人分离。引