安生刚娶的媳妇是邻村一个叫田小莲的姑娘，刚进门那会，她人长得漂亮也很能干，我和巧娥高兴得整晚整晚都睡不着觉，我们想终于没啥大的心思了，可以松一口气了。
田小莲的嫁妆中有一辆三轮车，因为她娘家人听说开车跑生意很赚钱，他们想让安生到县城跑生意去。我不敢有啥意见，刚娶进门的媳妇不敢得罪。安生却皱着眉头不太乐意，他怕他出去了，家里的果园和田地就没人照料了，眼看我和巧娥的年纪也越来越大，他不放心。我就劝他说，家里有我就够了，我还没老到爬不动呢，出去多赚点钱，陪小莲好好过日子才是最重要的。
结婚刚刚一个月，安生就收拾收拾东西和小莲一起去县城了。他们在县城租了间房子，两人一个在纱厂做临时工，一个开车跑生意，农忙的时候才回家来几天，帮忙收收麦子，摘摘果子就又回去了。
那个时候浩冉已经考上了大学，刘栓的儿子刘大柱也考上了一所不错的学校。我那时还是对上学一点都不感冒，每次和大军聊天的时候，我总是沾沾自喜地炫耀说，你看，浩冉虽然比俺家安生大，但我却比你先当上了公公。大军便只能苦笑着说：“你命好，你命好，再过些日子就该当爷爷了吧。”我就呵呵笑着回他：“早着呢，早着呢……”
我嘴上是这么说，可我心里急得都快冒烟了。田小莲这姑娘挣钱心切，竟然把要孩子这事都忘了。我催安生，安生却要我别着急，他再跟小莲商量商量。这事一拖就是三年多，直到第四年春天的时候，安生才风风火火地开车回来告诉我说：“爸，你要当爷爷啦……”
巧娥怕孩子在外面不安全，就让安生把小莲接回家来调养。我和巧娥像伺候老佛爷一样伺候着小莲，就盼她能给我家生个大胖孙子。小莲没让我们失望，她后来真的生了个白白胖胖的男孩，但为了争这个小家伙我差点把老命都搭上了，当然那是在安生离去之后发生的事了。
浩冉转眼间就大学毕业了，并且找了个很赚钱的工作，他学得是经济学。我不知道他搞得是什么市场经济还是计划经济，反正他两个月的收入能比我们家半年的收入还多，这让我着实有点眼红。
大军没事就举着给牛打针的针管冲我傻乐，我就对他说：“大军啊，风水轮流转，这会转到了你家而已。”
大军故意拖着长长的调子说：“是啊，是啊，你都要当爷爷啦，我还早着哪，还是比不过你啊。”
一天早上，巧娥要我去买只鸡给小莲补补，我就拖趿着一双破鞋出去了。刚走到大街上我就碰到了一个人，不是别人，正是刘栓媳妇。刘栓媳妇已经满头花白，脸上全是皱纹，两只手上也已经布满了厚厚的老茧。我看见她时，她正挥舞着双手跟路边的人说话。
她伸着双手让大伙看，嘴里还不停说着：“我儿子出息啦，我儿子也出息啦，小栓，你可以安心了，我终于把咱儿子培养成材啦……”
看到我走过来，刘栓媳妇就一把抓住了我的胳膊，说：“小三儿，小三儿，你大柱侄子也出息了，我把他送进县盐业局上班了，我的心思总算完成啦……”
我应付着点了点头。她问我去干什么，我说我去买鸡，她二话不说就把我拉到她们家，指着鸡圈说：“要几只你随便拿吧，你大侄子现在出息了，家里什么都不希罕了，你就使劲拿吧！”
我挑了两只最肥的鸡，正想把钱塞给她，她却格格笑着一脚踢在我屁股上说：“小三儿啊，都是自己人，快回去吧，再提钱，我就不让你进我们家门了……”
我呵呵笑着谢过刘栓媳妇，就拎着鸡回家了。
可我的心里，却突然变得有种说不出来的疙疙瘩瘩的感觉。
罗浩冉和刘大柱很快成了村里最受关注的人物，差不多每一个人都在说上学是条好出路，我本来还愤愤地想：要是再来场什么什么革命，什么什么风波，你们就不会这样说了，你们哪有我经历的事多，我决不会错的。
可是到后来竟什么事都没发生，他们两个的日子反而越过越好了，村里很多人也都开始以他们为榜样，教育自己的孩子了。
我的观念在那时才突然有些动摇，我开始模模糊糊地感觉到自己一直以来坚持的东西可能真的是错的。安生家刚添的小子还没起名，我竟然第一反应就是跑去找大军帮忙，大军说：“就叫‘书宝’吧。”我没有一丝犹豫就点点头同意了。
浩冉告诉我，后来安生在他家哭过一次，哭得死去活来的，喉咙里都往外呕血。可是回到家里，他却像个没事人一样逗着书宝玩，然后很平静地扛着锄头下田干活。自从小莲生孩子开始，安生就一直待在家里照顾她，也没出去跑车。
果园里第一批果子又熟了。我对安生说，你去给大柱他家送点吧，小莲生孩子前还吃过人家两只鸡呢，咱可不能忘了人家啊。安生点点头就扛着一袋果子去了。安生回来后说，大柱家的房子坏了，需要赶紧修一修了。我说：“安生啊，现在离果子上市还有段时间，要不咱爷俩去帮他修修吧。”
可谁能想到啊，安生就这样没了，他走得那么仓促，连一句话都没说就闭上了眼睛。
我和安生在墙根底下搅拌着水泥浆，刘栓媳妇慌里慌张地给我们端茶送水，我告诉她那面坏墙需要拆了重新砌，刘栓媳妇却说：“先随便修修就行，不透风不漏雨就成，等大柱回来就把旧房子全拆了，然后盖新的……”我点点头说：“这样也好。”可谁知那面墙竟早已坏到骨子里去了，我刚去了一趟厕所就听到“砰”一声，重重的声音震得我头晕眼花，连眼睛都睁不开了。我跑过去叫安生，可是早已看不到安生的影子了，只剩下满天乱飞的水泥屑和烟尘。
我的心猛得凉了半截，差点一下子瘫在地上，我不敢相信这是真的。我看到刘栓媳妇站在院子里，正被呛得拼命咳嗽，就手脚发颤地跑过去拉着她的手问：“你看到安生了吗？”刘栓媳妇愣愣地看着我，好半天才突然尖叫一声：“他在墙下面，快扒呀！”
我和刘栓媳妇边扒边拼命叫着安生的名字，我像个疯子一样把头埋进碎石堆里寻找，可是一切都晚啦！等我们终于把安生从墙下面拖出来的时候，我看到安生的整个身子都已经被拍扁了，五脏六腑血淋淋地流了一地。我抱着他使劲地摇，我多希望他能睁开眼睛再叫我一声爸，可是他的嘴唇动了动却只喷出一口鲜血，带着安生体温的鲜血溅了我一身，顺着我的头和手臂滴滴答答往下流。我拼命喊着：“快叫救护车啊，快啊……”
可是等救护车开进我们这个小村子的时候，安生的身子早已在我怀里变得冰凉，再也没有一点声息了。
安生，死了……
