大火烧了四天四夜。刚刚继位的国王查理二世历经父亲被斩首、在外逃
亡数年和护国公克伦威尔之死而幸存下来，他带着王宫随从逃离伦敦。
而在伍尔索普，夜空中洒满星辰，月光穿过苹果树，白天的阳光和阴影
在墙上勾画出它们为人熟知的轨迹。牛顿现在明白了：那是曲线在平面
上的投影和每天都有细微变化的三维角度。他看到了一片井然有序的景
致，这里的居民不是静止的物体，而是规律、过程和变化。
牛顿写的东西都是给自己看的，他没有理由拿去示人。那一年他
24
岁，已经自己制作过工具。
