你可能会觉得我是在阴沟里打滚，在毁掉自己的人生，他试图向她解释，我也知道我是个骗子、疯子、罪犯。我不会为自己开脱，这种事情连我自己都没法解释，无可奈何。如果我只想要舒服和安全的话，待在旧金山就行了。可是，我觉得有一类人他就是一辈子都在追逐舒服和安全的对立面。随大流做一个循规蹈矩的人太累了，太无趣了，没有任何意义，也可能我就是注定没办法过正常的人生吧。就算不是因为Joy，也总会有什么东西把我拉到这条路上来，就像是我没法逃避的命运……没错，我做的事情很危险，但所有我觉得有意思的东西都很危险。我选择留在泰国，因为我就是喜欢热，喜欢刺激，喜欢危险。我喜欢它总能让我惊讶。我喜欢有时候分不清男人和女人。我喜欢这里没人管你以前做过什么。我喜欢帮别人转世重生，感觉就好像终于发现了我的潜能，就好像我在这个过程里也找到了生活的意义……
Alex向她袒露灵魂的时候，她什么话也没有说，只是默默吸着椰子汁，一只手深深地插进沙子里，摸索着沙粒之中的小贝壳和小石头。也许Alex选择了一种荒谬的人生，她想，但要求别人解释自己的选择本身也是荒谬的。
她终于明白的是：Alex是一个定时炸弹，一个危险的烂摊子，一个已经定型的成品——你没法再做任何改动。与她此前的想象不同，Alex并非那种不巧遇到一个邪恶而有魅力的女人，被她引入迷途、一去千万里的倒霉蛋。Joy不是最终目的，而是通往更高理想的手段。为了这个理想他宁愿把人生建立在深渊的边缘。读大学的时候，她在案例分析课中见到过不少这样的犯罪嫌疑人，他们具有某种共性：本能地拒绝安稳，追逐危险和荒唐的事物，想要刺激而不凡的人生。也许这些特质也早就流淌在Alex的血液里，也许早在美国时他已隐约产生了怀疑，觉得按部就班的人生就像监狱，时刻无休的奋斗毫无意义。遇见Joy以后，他被她和她的生活方式吸引了，她与他内心隐秘黑暗的一面不谋而合。她第一次带他回泰国，那种真实生命的感觉，那种善恶交织的混乱，那种神秘、自由、污秽和浪漫狠狠打动了他，他对另一种人生的模糊概念，如同地下暗流最终冲出地面。他的本性终于追了上来，而他此前的生活就此崩溃。也许他是借了Joy的梦想来实现自己的梦想，甚至也许假死骗保并非Joy的主意，也许从头到尾都是Alex在操控这一切，也许还有更多的故事被他选择性地隐去了。他们成功了，但Joy始终没能抓住那可能令她顺利“重生”的东西。当他穿过那扇大门的时候，她还在另外一边。艾伦说得对，我们大多数人永远无法摆脱自己的过去，它像会说话的影子一样紧紧跟着我们。然而Alex本来就是个异类，他排斥正常体面的生活契约，毫不犹豫地在异国他乡重新塑造了自我。也许他仍对Joy的死心怀愧疚，也许这成为他自我放逐的另一个理由，也许他注定要通过一种冒险的方式实现自我，总之，他选择了走进更深的黑暗里，附身于自己创造出来的新角色。他无比孤独，但孤独也让他得到可以不计后果的自由。他追逐危险，因为危险令他感觉自己正真切地活着，也令他得以忘却他所失去的事物。
他说话的时候没有看她，而是一直盯着海面。他的表情让苏昂想起《奥德赛》故事中正行过海妖岛屿的奥德修斯。女妖塞壬的魅惑歌声不绝于耳，自愿被绑在桅杆上的奥德修斯痛苦地扭动着，挣扎着想要跳入海中，一直一直地下坠，去往海底某处，一个能让他将一颗心妥善安放的地方。
“你可能不同意，”他忽然转过头来，“但我不觉得我是个坏人。”
苏昂扔出一颗小石子，它入水时几乎无声无息。她忽然觉得困惑，对与错在她心中依然泾渭分明，但好人和坏人的界限究竟在哪里？要是所有人都非黑即白，世界该会多简单又多无趣？内心深处，她知道自己喜欢复杂模糊的人——或许每个人都是吧，这就是为什么黑帮电影和犯罪故事如此广受欢迎。听他说话的时候她不止一次地想，有太多人——比如余姐——也许的确需要这种生死的往返票。
“我们行内有种说法，”她说，“刑事律师会看到坏人最好的一面，离婚律师会看到好人最坏的一面。”
“那你呢？”
她故作无谓地耸耸肩。“轮不到我来审判或者谴责。”
他用英语说：“但你不会爱像我这样的人。”
苏昂不知道这是个陈述句还是设问句，但她很确定两人都对答案心知肚明。爱，在她看来，是个庄重而严肃的词，不应被轻易动用。相较之下，英文里的“crush”要实用得多：短暂而强烈的心动，充其量不过是爱情萌发前的一串火花。事到如今她终于肯承认自己对Alex有过“crush”，也不再为此感到太过羞愧——孤身一人在陌生国度，在消磨意志的热带气候里，人的情感难免会发生些诡异的变化。当Alex言之凿凿对她说“爱”的时候，她其实很尴尬，想纠正他那不过是“crush”，就像十年前洛杉矶初次相遇，但她忍住了，内心深处还是有些感动。人之所以渴望爱，或许因为爱是孤独与愧疚的解药，是突破生活的希望，让我们活得更像一个人。或许他在她身上看到了自己一心想要看到的东西，可调换角度来看，难道她不也是如此吗？
然而现在一切都没有意义了。不管是“爱”还是“crush”，它们都已经死了，或者正在死去。她曾陶醉于各种冒险刺激的念头，对某种别样的人生有所幻想——不这么安全稳妥、不这么理所当然的人生。但当Alex作为一个极端的反例被命运送到她面前，当她终于窥探到他的真实世界，她发觉自己的冒险精神摇摇欲坠，她的幻想只是逃避现实而非内心召唤。说到底，她还是太过看重自身的“体面”，太忠于她一直被教导的理念和准则。多可笑啊，来到泰国后她一直在试图回归“真实的自我”，但这个像成品一样确定无疑的自我很可能并不存在。所有不可调和的元素早已共存于灵魂之中，她注定要承受自相矛盾、反复无常的折磨，在一次次的探索和试错中不断雕刻着永未完成的自我。
“你要知道，”她最终说，带着点歉意，“我是学法律的。”她没说出口的是：你也许不是坏人，但若世上仍有公义，你就应该被关进监狱。
他有些不以为然地抿紧嘴唇。
“但我没有伤害别人，我反而是在帮他们，”他振振有词地说，“那些保险公司才是真的邪恶——千方百计地逃避责任，剥削普通人……我充其量不过是劫富济贫。”
“现代社会的正义是一套规则体系，”她耐心地说，“规则可能比价值还重要。”
“但肯定还有一种更深层次的正义。”
他看上去就像是个在寻求他人认同的孩子，令她不禁有些好笑，“那是漫威电影里的反派理论。”
他轻轻叹了口气，眼里却充满诡异而痛苦的平静。
“好吧，如果用佛教理论来解释，”他自嘲般地说，“可能我上辈子是个坏人。”
苏昂摇摇头。“那并不代表你上辈子是个坏人，”她不由自主地说，就像是有人借她之口说出这句话，“那可能就是你这一世的修行。”
忽然之间，老住持的面容从海面浮现。他咧着嘴，笑容天真，双眼依然分得很开，比任何时候都更像某种鱼类。如果你相信佛教，苏昂想，那么我们都是永恒的弹珠——每个轮回都是对前世中某种不平衡的反应，这种反应又导致了新的不平衡。弹来弹去，周而复始，永不停息。佛陀是历史上最伟大的推销员，他推销的是“无”。为了解决我们称之为“生死”的宇宙级难题，他制定了一套严格的规则仪式，提出了一个反复轮回的人生概念——却没有任何最终的回报！你相信有任何推销员能推销这个吗？可他的确成功了。如今世界上有四亿佛教徒，而且人数还在不断增加。
她想象着推销员形象的佛陀，还有老住持，忍不住扬起嘴角。然后Alex终于也笑了，就好像他一直在等着看她的反应来决定自己的情绪。
“好吧，”她清清嗓子，“我还有最后一个问题。”
“你想知道最开始到底是谁的主意。”
她苦笑摇头。纠缠这些细节还有什么意义？
“那么……”
“我还能活着离开苏梅岛吗？”
他假装犹豫了一下。“你很聪明，而且你知道得太多了……”他把脑袋侧向一边，眼神里含着一丝装模作样的怀疑，然后故作惋惜地摇摇头，“但你还不足以构成威胁。”
这次他们同时笑了，但并不由衷。Alex站起来，向她伸出一只手。她把手交给他，任自己被他拉起来，接着又被轻轻拥入怀中。苏昂的下巴抵在他的肩头，隔着衬衫感受着他温热的背部肌肉。然后他们略略分开，他的手指轻轻拂过她的手指，两个人在月光下相互凝视着对方。她从未与任何人对视如此之久，久到几乎能从他脸上看出他老去时的面容。如果是在一部电影里，也许他们现在就该接吻了，在那一吻里共同度过某个平行世界里的后半生——充满狂喜、悲伤、忠诚、欺骗的日子；又或许导演会认为现在这样更好，比接吻还要亲密。
但他们并不是在一部电影里。没有细节可以模糊，也没有结局可以奔赴。她只是长久地注视他，仿佛在悬崖边凝望深渊。真相令她感到解脱，尽管那些建筑在边缘之上的美妙事物也终于离她而去。两个迷失的灵魂并不会恰好找到彼此，他们最终还是会自以为自由地继续漂泊和迷失。
她忽然泪盈于睫，感慨万千。那是一种奇妙的预感，两个人似乎都全身心地意识到：一切都结束了。
“好吧。”最后他说，打断了他们的注视。她没问：“什么好吧？”
他们沿原路走回去，走得很慢，就像是在推迟不可避免之事。沙滩上已空无一人，她在石板小径边穿回留在那里的凉鞋，Alex依然光着脚。到了她的别墅门口，他们只是相互微笑着，没有告别，因为都知道真正的告别已经发生过了。
他慢慢后退了，双手插在裤兜里，倒退着走向酒店的另一边。她朝他挥了挥手，转过身，上了两级台阶，一张脸这才垮下来，一步步向院子里走去。
“等等。”
她回过头来。
月光照着他半张脸。“有件事你大概还不知道。”
五十
那个电话在吃早餐的时候来了。苏昂看了看号码，意识到决定薛定谔的猫生死的时刻即将到来。有那么几秒钟，她任凭手机在餐桌上嗡嗡震动，恐惧像毒药迅速流遍全身血管，空气惊慌地旋转，她正凭借自己最后一点理智穿越这团疯狂的旋涡。
“苏昂女士吗？”熟悉的美式英语，苏昂能想象她在电话另一边拿着打印出来的报告单，推一推眼镜，“我打来是想告诉你PGS筛查结果……”
她紧紧攥着手机，直到耳朵都被压得有点痛。隔壁桌是有三个小男孩的一家人，桌上好似被飓风刮过，食物纸巾玩具乱七八糟混作一团。这一刻最小的那个刚把橙汁打翻，正好泼了自己的兄弟一身。哭声斥责声此起彼伏，他们的父母绝望地发出呻吟，服务员忙着赶来收拾残局。苏昂看到了，却又没看到。她周围的时间好像停止了。彻底停止。她还在呼吸和聆听，但一切都冻结在那一瞬间。
“……我们对你那3个发育到第5天的胚胎进行了活检，结果是……”
一阵自由落体般的恐惧。猫的生死就在她的舌头边缘。苏昂感觉心脏就快要跳出喉咙，只得低头假装吃东西，把那几块芒果和木瓜在盘子里移来移去。
“长话短说，苏女士，首先要恭喜你，你有一个完全正常的囊胚，性别女，等级为BB……”
她的鼻头一阵发酸，肚子里也怪怪的，搞不清自己是想哭还是想吐。
“遗憾的是，另外两个胚胎都有染色体异常。一个是18号染色体部分缺失，另一个是2号和8号染色体三体……”
“染色体异常。”她喃喃重复。这恐怕就是杀死她腹中胎儿的凶手，一次又一次。
“是的，”对方顿一顿，“也就是说，没有移植的价值。即使移植后存活了，也很可能在孕早期自然淘汰……”
“我明白，”苏昂回过神来，“BB……是什么意思？”
“简单地说，就是胚胎的质量分级。第一个字母表示内细胞团分级，也就是以后发育成胎儿的部分；第二个字母是滋养层细胞分级，是将来发育成胎盘的构造。从A到C质量递减，品质越好的胚胎一般着床率也越高。”
做人真惨啊，还在受精卵阶段就已要被评判打分。两个B，可见质量平平？
“事实上，”顾问轻快地说，“以我们诊所来说，AA或AB都很少见，BB已经相当不错了呢！”
她抓着手机忙不迭地点头，就好像对方看得见似的。
顾问说稍后会把详细的PGS报告发到她的邮箱，她们商定第二天在诊所见面讨论移植的事情。挂上电话后苏昂兀自发了一阵呆，心里翻江倒海，琢磨着这到底算是好消息还是坏消息，直到手边那杯咖啡忽然震动起来——原来是邻桌刚打翻橙汁的熊孩子在地上翻滚着过来，一把抱住了她的桌腿！
熊孩子朝她咯咯地笑，蹬着两条小短腿，半张脸沾满了牛奶橙汁蛋黄酱。以往苏昂会竭力避开这些小魔鬼，连眼神接触的机会都不给；但下一秒她做了一件奇怪的事——她忽然伸出手去，用力捏了捏他脏兮兮的肥脸蛋。
我的是个女孩，她悄悄对自己说，有点自豪又有点鼻酸，身不由己地陷入自我感动的泥沼。她想象着那个独一无二、完全正常的小小囊胚，此刻在实验室里－196℃的液氮中沉睡。而将来某时它会被唤醒，进入她的子宫，也许在那里发育成一个健康的胎儿。
这次猫还活着。尽管下次还要面临生死的考验，但它尚有一段喘息的时间。苏昂轻轻握拳，她已决定将其视为短暂的胜利。没错，一路走来折兵损将，只剩下了一个正常的胚胎；可换个角度想，至少她没有全军覆没，至少还有希望可循。她一直记得那位素昧平生的网友“blue09”分享自己经历时说过的话：如果胚胎质量好，一个其实就够了。
苏昂走出餐厅，想着之后要做的事情。她打给平川，但提示音一直重复“您的电话暂时无法接通”，想必他又在没完没了地开会。她只好用微信告诉他这个消息。阳光刺眼，她戴上墨镜，经过泳池时看见了Nong。她正专注地听一对美国口音的中年夫妇说话，一脸歉意，不时双手合十。那对夫妇神情夸张，比手画脚，一看就是那种典型的难以被取悦的顾客——会去前台抱怨游泳池水温的类型。
等他们走远后苏昂才过去。她问Nong发生了什么事。
“蚂蚁，”她叹了口气，“他们在别墅前面发现了很多蚂蚁。”
苏昂做了个鬼脸，Nong忍不住笑了。
“对了，”苏昂踌躇着，“Alex……我今天没看见他。”
“Khun Alex一早有事走了，”滴水不漏的微笑，“他嘱咐我好好照顾你。”
神出鬼没，随心而动，那正是Alex一贯的作风。她定了定神，告诉Nong她订了下午5点10分回曼谷的航班，问她是否可以安排车送她去机场。Nong和她约定3点15分出发。
“可惜你看不到日落酒店著名的日落了。”
苏昂微笑，“下次还有机会。”
但她心里知道不会再有下次了。
她回房间换上泳衣，披着酒店的大毛巾直接走去海滩，打算抓紧最后的时间享受碧海蓝天。人们说起泰国都是阳光海滩，可这还是她来泰国后第一次去海滩晒太阳。事实上，苏昂已记不清上一次在海里游泳是什么时候了。白天的安达曼海完全不一样，明媚的银蓝色蓝得几乎让人感到痛苦，不断炫耀着它那一波波完美得简直不真实的海浪，令人无从想象下面深不可测的黑暗与激流。苏昂把毛巾放在沙滩椅上，一步步小心地走进海里，松软的沙子温柔包裹着她的双脚。
天空万里无云，海水足够温暖。她扑入水中，一直游到警戒线，再沿警戒线横着游。有人早已游过了警戒线，从远处只能看到他的一团头发，感觉如此孤立无援，让他看起来比实际上更为遥远。苏昂紧盯着他，钦佩而不安，担心他会遭遇不测。当然，以他的能力来说也许算不了什么——有些人天生就爱追逐危险。
她决定不看他了。她仰浮在海面上漂了一会儿，四肢舒展，完全地放松。那种熟悉的感觉让她想起年少时泡在游泳池里的暑假——漂浮在水面，闭着眼，感受阳光的温度，身体仿佛在不断扩张，变成流质，朝四面八方漫延出去，最终与天空和水融为一体。
在海里回望那片纯净无瑕的沙滩，世界好像被分割成了两半。很难想象他们昨夜就是在那里分享了所有的黑色秘密，Alex终于脱掉戏服，向她显露出本来面目。然而日光之下，感觉一切都半真半假：他的名字、来历、故事。恍惚间她甚至有种荒谬的感觉，觉得他或许也早已死在这个岛屿上了，这些天发生的一切都只是她的幻觉。不过，在某种意义上，她的确在心里杀死了他。由他去危险的边缘出生入死吧，她没法跳进黑洞去阻止黑洞。尽管仍无可否认地向往那种自我毁灭中所蕴藏的激情和能量，但她的保护壳已本能地自动升起。她知道自己终究只能躲在屏障后面隔岸观火，就像一个人躺在床上阅读令人心潮澎湃的小说。
她交替地游和漂浮，但是没再看见远处那个小小的头。也许他已经游得太远了，就算发生什么，她怀疑她也看不见。最终她痛快淋漓又筋疲力尽地爬上岸，倒在沙滩椅上，享受着运动后疲惫的愉悦。
服务生走过来，苏昂向他要了一罐冰可乐。确切地说她只想要半罐。她和平川总是共同分享一罐可乐，因为他俩都认为冰可乐只有前三口最令人享受，在那之后不过是弃之可惜。此刻她独自啜饮着可乐，努力回忆着这个想法到底出自谁，何时第一次被提出，又是怎样植入了彼此的头脑——就像婚姻生活中那些在不知不觉中日益趋同的习惯和喜恶。
阳光像廉价香槟一样甜蜜金黄，尽情倾洒在她身旁的沙滩上。可乐已经变热了，它的魔法消失殆尽。那团火球已升到了最高点，但许多住客毫无遮挡地躺在沙滩上暴晒，宛如烤肉叉上的食物，就好像他们从来没有听说过紫外线和皮肤癌。
苏昂躺在沙滩椅上看海。其实她从来都不明白海到底有什么好看的——没错，她承认海很美，但你盯着它看一会儿就觉得无聊了。但因为没有别的东西可看，连手机都没带，只能继续看海。闪亮的水面和炫目的阳光中，海的侵略性进一步扩散，进攻了她的大脑，令她进入一种半睡半醒的蒙眬状态。过往的人生画面飘散在空中，电影特效般旋转着，有时分裂成细小的微粒。有一幕清晰地出现在眼前：她和平川在英国Cornwall的海滩上。那是一个清冷冬日，他们在Cornwall自驾，车子直接停在一片荒凉的海滩。他们本应下车走走，但谁也不愿离开温暖的车厢。于是两人只是长久地窝在前座，共同分享咖啡和一包已经凉掉的薯条，感受着车身在风中的颤动，看着海浪一波波拍打沙滩，还有那些如神祇般顶着寒风踏水而行的冲浪者们。大海近在眼前，他们却始终没有下车。
这是她和平川的又一个共同点：他们都不是那种热爱阳光海滩的类型，纯粹的海滨假期对他们来说三天已是极限，更不用说在一个海岛上生活了。当然，她懂得欣赏那种天赐的自然之美、海和天的无穷变幻、轻松随意的人际氛围……但她无法想象自己真的住在这里，投身于一种快乐慵懒而不失单调的海滩生活方式，遥望着那个无可救药又仿佛一切皆有可能的世界。谁知道呢？或许Joy也是很久以后才意识到这一点。
但她承认这个地方能够疗愈人，尤其是在海边享受着泰式按摩的时候。这是日落酒店的又一项特色服务，海滩上竟配备了半露天的按摩间。她选了60分钟的精油按摩。吹着海风，伴着催眠般的海浪声，这些天来疲惫僵硬的身体一寸寸放松，仿佛在与自然共同呼吸。她满足地叹了口气。如果一个人能在这样的阳光下过着这样的日子，热带生活的确是美好的。苏昂一向认为四季更替自有其好处，但此时此刻，她完全想不起这些好处是什么。现在她也完全理解了为什么日落酒店会有那么多的回头客。一处世外桃源般的所在，向人施以魔咒，令他们得以短暂地攫取另一种人生的精华。
她不知道自己睡了多久，但醒来时发现按摩师已经走了，只剩她一个人躺在按摩床上。她披上毛巾离开海滩，路过吧台时顺便问了服务生时间。1点15分。午饭时间，但她一点也不饿。此刻她最想做的是赶紧回到房间洗个澡——身体浸满了海盐、沙子和精油，她觉得自己就像一条被腌制过的海鱼。
洗完澡她一边擦头发一边看手机，这才发现有三个来自平川的未接来电，微信上只有“在吗”两个字。她心下一沉，第一个反应是打开电脑，确认那两封定时发送的邮件尚未发出。她想了想，决绝地把它们删掉。然后她打给平川，只响了一声他就接起来。
“我刚看到手机，”她说，“什么事？”
电话那头背景嘈杂，他的声音好像从海浪中传来：“就是……我看到了你发的信息……你还好吧？”
他是在担心她难以接受只有一个正常胚胎的结果。“我很知足了，”她发自内心地说，“真的。”
“那就好。”
“我明天去诊所问清楚移植的事，后天就可以回北京了。”
他顿了顿，“你在家？”
她咬着下唇，没想好要不要如实告诉他。
“我在外面。”
“外面？”
她没正面回答，“一会儿就回去了……”
话音未落，电话另一头突然传来熟悉的广播声。她的大脑嗡嗡作响，惊惧如海潮般冲刷着身体。
“你在机场？”
有好几秒他没说话，接着长长叹了口气。“不带这样的，”他假意抱怨，“本来想给你个惊喜……”
他在曼谷！
她整个人僵在原地，四周的空气像刷了一层胶水。苏昂在大脑里飞快计算着时间——他已经到曼谷了，最多两个小时就能到公寓；而她的飞机5点10分起飞，6点半才到曼谷……就算能把机票改早一班，到曼谷也要4点多了，无论如何都来不及……
“我在苏梅岛，”她向他坦白，“不过很快就回去了。”
她的话语悬浮在空中，似乎无法抵达平川那一头。寂静的空白重新填满他们中间。
“你在苏梅岛干什么？”
“没什么，突发奇想，说走就走，”她故意把语气转得轻快，“你怎么来了？”
他犹豫了一下才说：“你不是今天出结果嘛。”
这句话几乎令她站立不稳。她走到床边，慢慢坐了下去。他们在一起太久了，久到能察觉最微小的沉默，久到能听懂对方没说出来的话。她明白他的言外之意：万一筛查结果是全军覆没，他不想让她独自一人在异国承受失望痛苦。他担心她会做出什么傻事。
她的嘴巴变得很干。电话里遥远含糊的人声和广播声在她耳中像擂鼓一般震响。
“心态不错啊，都能说走就走了。”无法分辨他的语气是讽刺还是欣慰。
她的心头微微有些刺痛。还好，她对自己说，还没走太远，还可以回头。
她和平川商议了接下来的计划：她会打电话问梅是否方便送一把备用钥匙到公寓，如果不行的话，平川就在公寓附近的星巴克等她回来。
“别着急，”挂电话前平川说，“等你回来我们再聊。”
是的，她想，我们得好好聊聊。
五十一
毋庸置疑，平川永远是他俩之间更谨慎的那一个。他时刻警惕着潜在的危险：没盖严的下水道井盖，致命的汽车盲区，没煮熟的食物导致沙门氏菌感染中毒……妻子非要去一个第三世界国家做试管婴儿自然也是其中之一。苏昂完全可以想象，她莫名其妙地说走就走，飞去一个陌生岛屿，第二天又立刻飞回来，这样的事情绝对足以令他头脑中警铃大作。
她深吸一口气才打开公寓的门，却看见平川躺在沙发上睡着了。已经九点了，她的飞机延误了一个多小时。幸亏梅帮了大忙，下午特地跑了一趟，把备用钥匙送到平川手里。当苏昂打电话去感谢她时，梅只是咯咯地笑着。“好男人哦，”她半是调侃半是话里有话地说，“不要到处乱跑啦，好好陪他。”
苏昂关掉顶灯，轻轻在沙发边坐下，借着墙角落地灯的柔和光线看着她的“好男人”。平川的头枕在靠垫上，胸口微微起伏，睡得很沉，左手垂落一旁，手指还搭在手机上。她动作很轻地把手机从他手里抽走。这是一张有魔力的沙发，她想，每个人坐上去都会不知不觉睡着。他已经洗过澡，换上了睡衣裤，身上有好闻的香皂味，头发服帖得像个大学男生，右手食指关节上包着一圈创可贴。她坐在那里静静看了他一会儿，想象自己如多年前初次相遇般观察他，试图从他身上看出陌生的东西。但这几乎已不可能。是的，他老了一些，眼角稍稍下垂，发际线略有后退，依然可以称得上有魅力，但他的一切就如同是她自己的那般熟悉。
餐桌上有他给她打包的外卖——泰式炒金边粉，包装袋上印着Central百货的logo。冰箱里还有一杯打包回来的鲜榨西瓜汁。他是不是也在Central的美食广场吃的晚饭？她发现冰箱里过期的食物都被扔掉了，简直能想象出他皱着眉双手叉腰站在冰箱前的样子。
她依然毫无胃口，只得靠毅力强迫自己慢慢吃下一定分量的金边粉。平川丝毫不受影响，兀自发出轻微的鼾声，估计真是累坏了。她接着收拾行李去洗澡，但直到从浴室出来他都还在睡。
抵不过阵阵袭来的睡意，等到11点多她终于忍不住了。她走过去蹲在他身边，一只手轻轻拨开他额前的头发，然后一路向下滑动，从眉毛到脸颊再到下巴。他的左脸上多了两个她从未见过的斑点，仿佛标识着岁月的流逝。平川的眼皮微微颤动，终于睁开了，茫然地看着她，又看向四周，最后再次回到她的脸。
“你睡了好久啊。”她说。
“我做了个梦，”他的声音有些沙哑，表情渐渐松弛，“感觉好像正在从来世跟你说话。”
真奇怪，她也有同感。“什么梦？”
“梦见我是背包客……在曼谷的酒吧里跟人打架。”
她强忍住不发笑，“打赢了吗？”
“打不过，我赶紧逃，”他笑了，“发现穿着夹脚拖，跑都跑不快。”
“是穿阿里巴巴裤的那种背包客吗？”她故意逗他。
他笑出了声。然后伸出一只手，将她一下子揽入怀中。
“为了你啊，”他小声说，“我可以下半辈子都待在这儿，穿世界上最丑的阿里巴巴裤和夹脚拖。”
这话分明可笑，语气却有点荡气回肠，令她不知想笑还是想哭。他的手指滑过她的脸，然后吻上她的嘴唇。她不由自主地热烈回应着他，昏暗光线令他们感觉亲密而自然。潮湿的空气和荷尔蒙加速了情欲的蔓延，她能感到他立刻勃起了，坚硬地顶住她的小腹。他们的手指同时在对方的衣服之下游移，渴望着彼此的身体。很久没有过如此汹涌澎湃又与生育无关的欲望了，它强烈得让人无法抗拒——却不得不抗拒。她在长吻的间隙停下来，轻轻按住他的手，把他推开一点。
“不行，”她喃喃道，“医生说暂时不行。”
他移开了双手，把头埋在她颈窝里一阵子，微微喘着气。她像安抚小动物一样轻轻拍着他的背。
他们终于从沙发上起来，关掉灯，走进卧室，一直到上床都牵着手。两人面对面地躺着，手指勾着手指，摒除了性欲，孩童般纯洁。包容一切的黑暗和窗外隐约传来的车声令她感到一种宁静的庄严。
“苏梅岛好玩吗？”他问。
“就是一个岛的那种好玩，”她说，“你也知道的。”
他闷声笑了，用力捏了捏她的手，“所以就马上回来了？”
“……嗯。”
这一切与她的想象是如此大相径庭。一路上她都在纠结该如何向平川解释自己的行为——实话实说吗？说到什么程度呢？包括她对Alex短暂而虚妄的好感吗？包括Alex的真实面目吗？她觉得自己还没准备好完全敞开心扉——尽管也已经快了。她一直想象着那些无法回避的争吵，以及他常用来惩罚她的残酷的冷漠。但这是个奇妙的夜晚，出于某种难以解释的原因，他们仿佛漂浮在水里和雾里，游荡在梦与醒之间，自动避开了任何可能会摧毁这种气氛的话题。这是她想要的吗？也许吧，但也令她觉得有些孤独。
“我在来的飞机上看了《宿醉2》。”他忽然没头没脑地说。
“这么应景啊，”她笑了，“怎么样？”
“换汤不换药，还是那一套呗，”他微微耸了耸肩，“What happens in Vegas stays in Vegas.”
“那就是what happens in Bangkok stays in Bangkok。”
话一出口她就后悔了，就像突然咬到了舌头。他在黑暗中微笑，她辨认出爱，但还有别的什么。电光石火间，她终于相信了Alex临走前告诉她的事。她知道平川在内心深处已经感知到了真相——也许并没有真正意识到自己知道什么，但他凭借某种动物般的直觉感知到了已经发生的事情。更令她讶异的是，他选择了放过这一切，尊重她的沉默，就像是刻意收藏起好奇，宁愿接受残缺不全的真相；或许他只是不敢追问，因为无论她的回答是谎言还是事实，他都同样害怕；又或许他只是选择了让她独自煎熬，直至崩溃或解脱。但无论如何，他所给予她的自由和善意是如此慷慨而明显，令她忍不住想哭出来。一扇门打开了，他从门里向她伸手，邀她重返属于他们的世界。她怎能不跟他走？
他们躺在那里，平川有一搭没一搭地给她讲着电影里的情节：有只贩毒的猴子，居然会抽烟，还抽得像模像样……上次是Stu拔牙，这次是个泰国小哥丢了一根手指……哦对了，后来看演员表，才知道那个泰国小哥，那个Teddy，是李安的儿子演的……
她静静听着，时不时捏捏他的手作为回应，直到他的话语开始含混不清。他又睡着了，呼吸变得缓慢而平稳。现在又只剩下她一个人了。她摸了摸他的脸，然后转向另一侧，任眼泪顺着脸颊流下来，说不清是为自己曾走到悬崖的边缘感到后怕，还是羞愧于自己竟仍拥有全身而退并得到原谅的权利。
五十二
看，这就是你们将要移植的胚胎。这是它的第一张照片，很有意义，对吧？它很健康——没错，哈哈，的确有点像水母……如你们所见，囊胚的一部分已经从透明带中逸出，说得通俗点，就是它已经从壳里出来一半了。
是的，你们只有一个健康的胚胎。但也可以说，感谢老天，你们终于有了一个健康的胚胎！我个人更愿意将其理解为幸运……胚胎解冻？哦，现在技术已经很成熟了，解冻的成功率在99%以上。
关于移植的时间，苏女士，你可以选择在下一个月经周期后就移植，也可以间隔更长的时间，等到你们方便的时候再来泰国移植。在此期间，你们的胚胎会被冷冻储存在零下196摄氏度的液氮罐中。它可以存储长达20年——无论是冷冻1年还是20年，都不会影响它的质量。上次的收费已经包含了冷冻1年的费用，超过1年的话，诊所会另外按年收费。
一旦决定移植，你需要在月经的第1天打电话给我们预约。一般来说，月经第10天就需要来诊所见医生。医生会检查你的身体，从激素水平和子宫内膜厚度等多个方面对你的身体状况进行评估，判断是否适合移植，以及具体哪一天进行移植。
如果把胚胎比喻成种子，那么子宫内膜就是土壤。想要成功怀孕，良好的种子和肥沃的土壤缺一不可。你们已经有了健康的种子，子宫内膜就是另一个重要因素——它的厚度需要在8到14mm这个范围内。做试管的女性体内激素变化与自然怀孕的女性不同，可能身体还没准备好应对怀孕，所以从月经的第2天起，苏女士，你需要服用我们开给你的激素药物来调理身体，促进子宫内膜的生长……
移植过程属于无创手术，你们不用太担心。没有痛苦，不需要打麻药，整个过程也就几分钟。如果移植后留在泰国，第9天左右可以来诊所抽血验孕，确定胚胎是否成功着床。当然，也有很多人移植后休息两三天就回国了。这个由你们自己选择……
说话的时候，顾问一直留神观察他们的表情，在恰当的时候做出补充说明。显然她对此类对话驾轻就熟，却依然保有一种诚恳的态度——包括她说话前习惯性推一推鼻梁上眼镜的动作，让人觉得她每句话都经过了深思熟虑，而且是真心在为他们着想。尽管如此，坐在那间小小的会客室里，苏昂仍会忍不住想到那个在手术室里当过“传话人”的ladyboy，想到Alex对她试管进程的了如指掌。那种被人窥视的感觉始终挥之不去，令她不自觉地四处张望，就像是在徒劳地找寻隐藏在什么地方的摄像头。
顾问递过iPad，给他们放映了一段关于胚胎移植的模拟动画。过程看起来的确简单：在超声仪器的辅助下，用一根细长的管子将胚胎送入子宫。平川问起移植之后的注意事项，顾问笑笑说其实也没有那么多的禁忌，不需要一直卧床，可以适度活动，但要避免剧烈运动和搬提重物。
“那么，两位还有什么问题吗？”
苏昂张了张嘴，又闭上。她的心中仍有太多的担忧和不确定，可它们要么无法被“翻译”为合理的问题，要么知道问了也得不到确定的答案。
一开始是担心身体不过关进不了周期，进周期了又开始担心卵泡长得太多或太少、太快或太慢。快取卵了，担心卵泡会提前排掉。取完卵又担心腹水影响移植，担心胚胎配得不好。每一天都在担心胚胎的生长，直到PGS结果显示硕果仅存。等到移植，又要担心解冻是否成功，胚胎能否着床……如果成功怀孕自然是好消息，但怀孕以后的担心她再熟悉不过了：HCG血值不好怎么办，B超没有胎心怎么办，再次流产怎么办，唐筛不过关怎么办……
或许这就是母职的本能，也可以说是一种惩罚或诅咒。你没法摆脱这种诅咒，除非切断自己的本能。最“简便”的方法也许是拒绝生育，将自己从母职惩罚中彻底解放出来，但你也并不会从此就获得全然自由的人生。正如Alex所说，没有一劳永逸的魔法时刻。自由不是源于某个决定，而是一项需要持续建设的工程。她曾经觉得Alex那些让她“想清楚再做决定”的劝告都是振振有词的废话，现在想来却别有深意。自由——包括生育自由——不是自然法则或利益权衡，也不是想干什么就干什么，而是一种探寻内心真实召唤并忠于它的能力。来到泰国时她满怀自怜之心，怨恨上天连生而为人最基本的繁衍能力都吝啬给予，但她现在对这一切有了新的理解。现在她将其视为某种命运的系统性启示：不育令她没有稀里糊涂地“自动”成为母亲，令她得以反思某种不假思索的理所当然，或许也是一种残忍的“馈赠”。
苏昂迎接着来自顾问和平川的目光，长舒一口气，然后摇了摇头。忧虑疑惧绵绵无尽，但她相信她能应付得了，关于痛苦的经验已经成为她自我的一部分。
顾问送他们出门。经过大厅的时候，苏昂无法不去注意她的同类，那些正在等待奇迹发生的女人们。一个试管周期过去了，新的面孔取代了旧人，但她们脸上的焦虑和渴望仿佛某种代代相传的遗产。
她忽然在人群中见到一张熟悉的脸，心中不禁一动。对方向她投以微笑，她微微颔首，用眼神示意她等一等，然后转过身来和顾问告别。平川和顾问握手的时候，苏昂开始称赞她的英文之纯正流利。
“谢谢，”顾问笑了，“我在美国住过很多年。”
“旧金山？”
顾问愣住片刻。“不，”她推一推眼镜，“波士顿。”
苏昂感觉到了平川飞速而疑惑的一瞥。她自嘲般笑了笑——疑神疑鬼也已成为曼谷留给她的“遗产”。
五十三
她的老朋友等在诊所门外。她今天打扮得像个小男生，穿一件天蓝色翻领短袖衬衣，搭配白色百慕大短裤，露出已晒成橄榄色的小腿。她正用手里的文件夹扇着风，额发已被汗水洇湿，但整个人仍有种容光焕发的轻松感。
“这是艾伦，”她为两人介绍对方，“这是我先生平川。”
平川对艾伦有印象，他知道她们一起去的清迈。而艾伦此刻就站在他面前，机智优雅，谈吐不俗，毫不费力地施展着她与生俱来的魅力与社交天赋。苏昂多少带着点观看表演的心情旁观着他们的互动，既身在其中又超然事外，看艾伦用她那炉火纯青的手段与他寒暄，不时爆发出轻快的笑声，接着又用一种活泼的语气问他能不能把妻子“借”给她几分钟。平川看了看苏昂，也很自然地说他正好要去马路对面的7-11买点东西，一会儿再来与她会合。
已是正午时分，她们不约而同地走到旁边的廊檐下躲避毒辣日光。那正是诊所的神社所在之处，两个人被满地的斑马和大象雕塑所包围。她们的目光相接，迸发出一阵尖锐的沉默。苏昂默默地数着时间，艾伦在第六秒时转过头去。
“我想我应该谢谢你。”她轻声说。她的声音现在听上去不一样了。
苏昂看着那双绿色的眼眸，它们情不自禁地闪烁着笑意。那是一个人愿望或将得到满足时表现出来的胜利的喜悦。
“谢我什么？”
“我不知道你做了什么，”艾伦说，“但他是在见到你以后改变了主意。”
她没有说话，心中有种古怪的感觉，不知自己究竟是惊讶还是不惊讶。
那晚她的确曾帮艾伦辩解，也许出于女性之间天然的同理心，也许只是反感Alex躲在暗处放出冷箭。她威胁你，你威胁她，你们扯平了，她把这件事的另一面摊开在他面前，但你难道看不出来吗？艾伦并不是真的想摧毁你，那只是她的孤注一掷。她太绝望了，太着急了，太想要一个自己的孩子，但留给她的时间和机会都越来越少了。而你一直假装对孩子不感兴趣，那只是个借口，否则你怎会对Joy让步？事实上，你是害怕孩子会把你牢牢钉在某种人生里，更害怕你不值得孩子信任，因为你担心你的基因里有种——
