《爱恨帝王家：中国古代宫廷女性的爱欲情仇（出版书）》
作者：叶言都
内容简介：
副标题：春秋战国篇
身处政治权力顶端，却也是血肉之躯的宫廷女性们如何爱，如何恨？她们的爱欲情仇，对她们自己和他人，以及天下局势会造成何种影响？从中国宫廷八卦，洞悉春秋战国的政治局势与人性纠葛。
【1】史上最著名的兄妹乱伦通奸事件：为什么齐宫兄妹通奸，合谋杀死妹夫鲁君，鲁、齐两国的关系却没有因此恶化？【2】在「华夏、夷狄」分明的春秋时代，周襄王为何娶狄人为后？这位「外籍新娘」居然还跟王弟通奸？这起王室丑闻如何演变成严重的政治事件，对全中国产生怎样的影响？【3】晋文公的女人们为什么不会争宠互斗，反而为家庭与国家和谐而让位？是他的个性太迷人？还是存在着其他原因？他的妻妾们又有何个人与时代背景，才造成她们如此鲜明而特殊的个性？【4】夏姬以美色、放荡与交际手腕著称，可称为春秋时代第一交际花。传统历史一向以「淫荡」、「不祥」等批评她，认为只要沾上夏姬，莫不走上绝路。但真相确实如此吗？究竟是夏姬制造了八卦，还是八卦吞噬了夏姬？【5】战国时代最伟大，也是最悲剧性的君主赵武灵王，如何因为爱上一个女人而奋发图强，又如何因为失去深爱的女人而方寸大乱，做出致命的错误决策？ 【6】中国历史上曾有三位女性掌控国家大政四十年以上，其中之一正是战国时代秦国的宣太后，亦即电视剧中的「芈月」。她的八卦不只一桩，其中最著名的一次带着外国色彩，横跨三十多年，以温柔缠绵开始，以凶险谋杀告终。这堪称战国第一国际政治性八卦，如何影响秦国的发展与国运？【7】秦始皇真的是吕不韦的私生子？如何从战国时代的人力市场与政治风气，甚至善用现代科学常识，抽丝剥茧，找出历史的真相？
权力导致八卦，权力愈大的人愈可能出现八卦，这些人拥有的权力，又使他们的八卦产生巨大影响，可能波及千千万万的其他人，可以称为绝对的八卦。大人物真正的八卦，往往被层层遮盖；一般人眉飞色舞，口耳相传的小道消息，也可能是有人故意放话造谣。 幸好我们还可以经由历史研究，将历史上当权者真实的爱欲情仇还原。对于古代帝王家的爱、欲与恨，八卦之余，我们应该注意其历史的背景、发生的原因、造成的影响与值得借鉴之处。 ──叶言都
深宫妃后意缠绵 往事沧桑岂化烟 一部情仇恩怨史 女人撑起半边天 【诚挚推荐】 胡川安╱国立中央大学中文系助理教授 阎鸿中╱国立台湾大学历史学系副教授 蒋竹山╱国立中央大学历史所副教授兼所长 叶言都博士的这本书句句有所本，且容易阅读，让读者非常容易进入春秋战国宫廷女性的情欲世界。透过她们的爱恨情仇，为我们勾勒出一个时代，同时也观照我们的人性。 ──胡川安
作者说是写风月「八卦」，其实内容无不扣紧史实和史料，完全是借「八卦」来讲信史。从男女关系抽丝剥茧，看见的不仅是复杂的人性，更有族群、文化和大时代的变动，非徒「曲终奏雅」而已。况且，书中对政治环境中女性心理和性格的剖析，往往耐人品味。 ──阎鸿中
作者简介
引言
推荐序 从情欲理解精彩的时代
前言
1 宫廷贵族的放荡 齐宫兄妹通奸，妹夫鲁君遭殃
2 外籍新娘的不伦之恋 狄后与东周襄王事件
3 一个成功男人的背后 晋文公的女人们
4 改变国际局势的春秋第一交际花 夏姬与她的男人们
5 伟大悲剧性君主的命运与女人 吴娃与赵武灵王
6 战国八卦女王快意人生 西北英雌秦宣太后
7 窃国者侯 赵姬与吕不韦；李园之妹与春申君
后记
作者简介
叶言都
1949年（民国38年）生于澎湖，祖籍北京，父系为满族叶赫那拉氏。
台湾大学历史系博士。曾任英文汉声杂志研究员、中国时报各项职务（从人间副刊编辑到财务长）、世新大学兼任讲师、时报旅行社顾问、古迹台北故事馆咨询顾问、倪匡科幻小说决审委员等。
现任东吴大学历史系暨创意人文课程兼任助理教授、洪建全基金会敏隆讲堂讲师、台北市长官邸艺文沙龙讲师、时报文化出版企业股份有限公司独立董事。
曾获第8届时报文学奖科幻小说首奖（1985），作品〈我爱温诺娜〉；第11届时报文学奖推理小说首奖（1988），作品〈1649〉。
著作《海天龙战》（2008）、《绿猴劫》（2020，《海天龙战》32年纪念新版），科幻小说集。
推理小说〈1649〉改编为电影《游戏规则》（1989）。
谈中国历史：《让我们来到南朝》、《让我们来到北朝》（2019）、《爱恨帝王家：中国古代宫廷女性的爱欲情仇──春秋战国篇》（2020）。
引言
深宫妃后意缠绵 往事沧桑岂化烟
一部情仇恩怨史 女人撑起半边天
推荐序 从情欲理解精彩的时代
胡川安｜国立中央大学中文系助理教授
欲望是推动人类的力量，人类是欲望的动物，而情欲又是其中的关键。如果情欲没有界线，可能还不会如此吸引人，然而，我们的文明给予情、欲、暴力加以束缚。轻则以礼俗、重则以律法，强加在人类的天性之上，让欲望成为可想而不可得的产物。
欲望对人类相当重要，然而透过情欲理解的历史却相当缺乏。近来相当多的宫廷剧都着重于情欲的描写，还有后宫嫔妃间的勾心斗角。做为一个专业的历史研究者，经常有人问我宫廷剧中所演的真实性。我通常都回答说：「宫廷剧是虚构出来的，然而，真实存在历史中的情欲更为精彩，且更加充满张力。」
宏观地理解中国的历史，情欲因为国家的法律和社会习俗的日趋紧缩，有愈加严格的趋势。明清社会立贞节牌坊，社会有着缠小脚的习俗，宫廷中女性的规范也相当严厉。在这样的历史脉络下，女性成为男性的附属，她们只是男性情欲的一部分。相形之下，唐代以前宫廷女性展现的风华就相当精彩，她们不只是男性的附属，有时候会成为情欲的主体。
情欲加上权力是古代帝王的优势，不管长相如何，因为有了权力，女性就得投怀送抱，有点类似现在的金正恩。然而，如果我们想象一个时代，女性有时也被赋予权力，或是她们的情欲锁链没有如此严厉的时候，透过她们，不只展现了情欲，还可以扭转历史的方向。
历史当中的情欲要如何呈现？我们需要仰赖史料给我们的讯息，历史学家的看门本领就是史料。我们要先挖掘史料，才能了解古代宫廷女性的情与欲。叶言都博士的《爱恨帝王家：中国古代宫廷女性的爱欲情仇》不是宫廷剧，没有稗官野史，没有穿凿附会的情节，里面都是从古典的史料爬梳出来的材料，不仅言之有物，而且有所本，让读者知道真实的历史比起虚构的宫廷剧更加精彩。
叶言都博士透过史料，有如一个侦探，一个在历史中游走的侦探，走入春秋战国的宫廷，了解宫廷女性的情与欲，讲了七个故事。七个故事有兄妹通奸、外籍新娘的不伦、成功男人背后的女人、流转在不同男人的交际花、悲剧性君主的女人、女王的男人们，还有传奇商人吕不韦与他的女人。由于太过精彩，在此就不破哏了。
以往我们所认知的春秋战国是思想奔放的时代，是思想家辈出的时代，里面有我们所熟知的诸子百家。春秋战国也是一个充满机会的时代，平民可以为公卿。这样一个时代，就是因为自由、奔放、没有限制，宫廷女性们的情欲也很精彩，如果再加上权力，两者激起的火花四溅，不只人头落地，还经常动摇国本也要爱下去。
过去因为我们历史教育的关系，让历史变得无聊。然而，历史就是我们的过去，是由人所发展出来的故事。世间有多少种人，故事就有多少种。能把历史说得好的人，也是通透人间事的人。台湾近来有不少的媒体、网站和书本都在普及化历史知识。然而，有些说历史的无所本，有些过于轻佻，有些则完全没有中国史。叶言都博士的这本书句句有所本，且容易阅读，让读者非常容易进入春秋战国宫廷女性的情欲世界。透过她们的爱恨情仇，为我们勾勒出一个时代，同时也观照我们的人性。
前言
权力是伟大的春药。
Power is the great aphrodisiac.
──季辛吉（Henry Kissinger,1923~）
人皆有七情六欲。七情六欲永远不停地发作，古往今来各种悲、欢、离、合的故事，也就随着人与人之间的关系在各种时空中上演，升斗小民固然深陷于此，达官贵人也无法自外于其间，于是八卦不停出现。
奇妙的是，人与人之间的关系除「感情」、「欲望」、「憎恨」与「合作」、「斗争」之外，还有「权力」。当然人即使没有权力，也会有感情、欲望、憎恨和合作、斗争；但在升斗小民的世界里，这种感情或欲望发生时，鲜少有人注意，这种感情破裂，合作不存，憎恨横流，斗争出现时，一般不过出现情杀案，伏尸二人，流血五步而已，一切仍旧照常运转。
可是拥有绝大权力的人一旦发生爱、欲、恨，感情起波澜，转化为行动时，事态将完全不同。权力的魔杖，可以塑造与瓦解人与人之间的关系，改变人的性格、做事方法和命运。大权在握的人比较有机会也容易做到快意恩仇，使自己的欲望成真。「一朝权在手，便把令来行」之下，爱欲情仇往往如脱缰野马，不受道德与法律规范，八卦也就汹涌而出。所以总体而言，八卦与权力成正比。诚如英国历史学家艾克唐爵士（Lord Acton,1834～1902）早就说过的话：
权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败。
（Power tends to corrupt,and absolute power corrupts absolutely.）
同样地，权力导致八卦，权力愈大的人愈可能出现八卦，这些人拥有的权力，又使他们的八卦产生巨大影响，可能波及千千万万的其他人，可以称为绝对的八卦。帝王将相「冲冠一怒为红颜」之下，也许会「伏尸百万，流血千里」；皇室家族因为男女关系导致父子相争、兄弟阋墙之下，也许会家破国亡，全国百姓成为陪葬的刍狗。
不可否认，人类是喜欢窥探别人爱欲情仇的动物，对窥探隐私的渴望与追求，又与被窥探者的知名度成正比。所以不必假装正经，八卦愈趋向绝对，吸引力愈大，难怪大人物的八卦人人想听，人人爱看。其实大人物的八卦可以听，可以看，甚至应该听，应该看；只是要听之有法，看出端倪，才会有用，对明了人性、认识环境有用。困难的是，现代当权者的爱欲情仇生活固然可能与大家息息相关，但因为当事人与其庞大手下集团的宣传与掩饰，并不容易全盘了解。大人物真正的八卦，往往被层层遮盖；一般人眉飞色舞，口耳相传的小道消息，也可能是有人故意放话造谣。
幸好我们还可以经由历史研究，将历史上当权者真实的爱欲情仇还原，用大家都懂的方法叙述，并论及其对历史的影响，这就是本书主要的内容。对于古代帝王家的爱、欲与恨，八卦之余，我们应该注意其历史的背景、发生的原因、造成的影响与值得借鉴之处。通过认识古代当权者的爱欲情仇及其影响，将得以建立我们分析现代当权者爱欲情仇及其影响的基础与模型，进而成为认知当下环境的快捷方式。
对于现在已经身为重要人物，正在掌握大权的个人与家庭来说，古代宫廷的八卦就是一面面的镜子，不断提醒家庭各个成员对爱欲情仇问题的处理不可不慎，否则后果不堪设想。对于与权力扯不上关系的普通人而言，则更应该注意观察与理解当权者的爱、欲、恨，才有助于了解环境，趋吉避凶。
古往今来无数第一家庭揉合着感情、欲望、怨憎和权力的无数悲喜剧中，女性至少占有一半的份量，其地位不容忽视，甚至有时比男性还重要。本书因此决定以女性为主角，采取中国古代宫廷女性爱欲情仇的历史事件为例，说明身处政治权力顶端，却也是血肉之躯的宫廷女性们如何爱，如何恨，以及因为她们的爱欲情仇，对她们自己和他人造成何种影响，从而写下一页页的历史篇章。
本书是历史书，作者是学历史出身的人，在选取材料与叙述内容上，都遵循历史学应有的方法与原则。对于从古至今无数以煽色腥为目的，以想当然耳为内容，为八卦而八卦的作品与说法，本书不会采用。像《赵飞燕外传》、《昭君怨》等等里面那些活色生香的艳情、肝肠断裂的哀怨，本书里面都不会有。即使历史小说如《东周列国志》等，其内容没有史料支持的虚构部分，本书也不取用；现代的宫廷剧，以及网络上不计其数的文章，更全部比照办理。本书提供的宫廷女性故事都有史书根据，必要的原典，也会特别引用，以昭征信。对某些题材如果史学界有不同的看法或解释，只要言之成理，都将尽可能采择并列，以供读者自行研究分析。
人性不变，至少有历史记载以来没有变过；八卦不变，至少有历史记载以来没有变过。古代第一家庭爱欲情仇悲喜剧的原貌与真相，提供无数当权者爱欲情仇及其影响的典型真实案例，值得仔细探究，深刻品味，不但乐趣无限，用途无穷，而且发人深省。或许读罢掩卷，您会发现世界上芸芸众生，千古无异，而油然有岁月无常，情海无止，欲海无涯，钱海无际，权海无岸，恨海无尽，苦海无边之叹。
正是：
宫廷爱恨几千年 巷语街谈口耳传
惯见横流风月欲 难闻直笔简书篇
七情原是人人有 八卦仍需事事诠
自在观心思入骨 色空空色就成禅
喜爱历史，但也喜欢八卦的朋友，就请翻开下一页。
1 宫廷贵族的放荡 齐宫兄妹通奸，妹夫鲁君遭殃
有女人是妻子是个麻烦；
但有不是妻子的女人更加麻烦。
──托尔斯泰
（Leo Tolstoy, 1828～1910，俄国作家，着有《战争与和平》等书）（注1）
中国宫廷贵族八卦的历史，可谓一开始就来势汹汹。
中国宫廷贵族的八卦，最早有正式史料纪录可考，事情的始末也比较清晰完整的，应该首推春秋初年齐国君主襄公姜诸儿和他妹妹，鲁国君主桓公夫人文姜之间的兄妹乱伦通奸事件。我们也从此开始探讨。
在探讨之前，请容许作者再一次强调：对于从此以下的各项宫廷八卦，我们探讨时都将先提出值得关切的问题，再设法经由叙述与分析来回答。我们并非为八卦而八卦，研究历史，回答这些问题，希望可以做为待人处事，在社会上求生存与发展的借鉴，才是我们探讨宫廷女性八卦的目的。
◆问题的提出
春秋初年齐国的宫廷中发生过一起兄妹乱伦通奸事件，即齐国君主襄公（公元前六九八至前六八六年在位）姜诸儿和他妹妹，鲁国君主桓公（公元前七一二至前六九四年在位）夫人文姜通奸。此事件时间跨度甚长，前后约二十五年，期间文姜的丈夫鲁桓公发觉妻子的奸情，竟在齐国被妻子的哥哥情夫，也是自己大舅子的齐襄公派杀手杀死！奇妙的是，鲁、齐两国的关系并未因此恶化，此后这对兄妹情人还更加4无忌惮地频频聚会，直到齐襄公被杀。史书明确记载，齐襄公被杀身死另有政治原因，并非因为他和文姜通奸；文姜则更在齐襄公死后悠然自得地一直活到超过五十岁才寿终内寝，伦理、道德与法律似乎对她都无可奈何。
齐襄公／文姜兄妹乱伦通奸导致鲁桓公被杀事件是绝对的八卦，但八卦之余，我们面对上述情况就不得不提问：周朝是以封建伦理道德为基础建立政权的国家，为何进入东周后，会在春秋初年发生这样的事？为何齐襄公与文姜并没有因为乱伦通奸与教唆杀人而得到惩罚？为何鲁国君主在齐国被谋杀这样的大事，并没有引起严重的国际问题？等等，都有待解答。
⊙3考数据
依据《春秋左氏传》（以下简称《左传》）、《春秋公羊传》（以下简称《公羊传》）、《史记》等史料，我们对此事件可以列出下列表格做为基本3考数据。
· 齐襄公／文姜事件当事人关系表
· 齐襄公／文姜事件相关大事年表
公元前 中国纪年 大事 七七一年 周幽王 十一年 申侯与犬戎联军入侵，周幽王被杀，西周灭亡。 七七○年 周平王 元年 关中被犬戎占据，周平王迁都洛阳，东周开始。 七一二年 周桓王 八年
鲁隐公 十一年
齐僖公 十九年
鲁隐公被弒，弟桓公继立。
齐僖公子襄公与女文姜约在此时或稍后乱伦通奸。 七○九年 周桓王 十一年
鲁桓公 三年
齐僖公 二十二年
齐、鲁公室通婚，鲁桓公娶齐僖公之女文姜为妻。
齐僖公亲自送女儿结婚，被讥为不合礼法。 七○七年 周桓王 十三年
鲁桓公 五年
齐僖公 二十四年 周桓王伐郑大败，中箭受伤。 七○六年 周桓王 十四年
鲁桓公 六年
齐僖公 二十五年
文姜生子姬同，为鲁桓公太子，后之鲁庄公。 六九八年 周桓王 二十二年
鲁桓公 十四年
齐僖公 三十三年
齐僖公死，子襄公继位。 六九七年 周桓王 二十三年
鲁桓公 十五年
齐襄公 元年 周桓王要求鲁国进贡马车。 六九四年 周庄王 三年
鲁桓公 十八年
齐襄公 四年 鲁桓公偕夫人文姜访问齐国，文姜与齐襄公再度乱伦通奸，被鲁桓公发现，齐襄公派姜彭生杀死鲁桓公，再杀死姜彭生。文姜留居齐国，不敢回鲁。文姜子鲁庄公继位。 六九二年 周庄王 五年
鲁庄公 二年
齐襄公 六年
文姜与齐襄公聚会于禚（齐国边境）。 六九○年 周庄王 七年
鲁庄公 四年
齐襄公 八年
冬天，鲁庄公与齐国人（可能是齐襄公）在禚狩猎。
夏天，文姜在祝丘（鲁国边境）招待齐襄公。 六八九年 周庄王 八年
鲁庄公 五年
齐襄公 九年
夏天，文姜来到齐国军队驻地（与齐襄公聚会）。 六八七年 周庄王 十年
鲁庄公 七年
齐襄公 十一年
春天，文姜与齐襄公聚会于防；冬天，二人聚会于榖。 六八六年 周庄王 十一年
鲁庄公 八年
齐襄公 十二年
齐襄公被堂弟姜无知所弒，姜无知自立为齐君。 六八五年 周庄王 十二年
鲁庄公 九年
齐桓公 元年
秋天，鲁攻齐，大败。
姜无知被弒。齐公子姜小白自莒国回国，继位为齐桓公。 六八四年 周庄王 十三年
鲁庄公 十年
齐桓公 二年
春天，齐攻鲁，战败。 六八一年 周僖王 元年
鲁庄公 十三年
齐桓公 五年
鲁、齐会盟于柯，鲁将曹沫出剑挟持齐桓公，逼迫归还鲁国失地。 六七九年 周僖王 三年
鲁庄公 十五年
齐桓公 七年
夏天，文姜到齐国。 六七五年 周惠王 二年
鲁庄公 十九年
齐桓公 十一年
秋天，文姜到莒国。 六七四年 周惠王 三年
鲁庄公 二十年
齐桓公 十二年
春天，文姜到莒国。 六七三年 周惠王 四年
鲁庄公 二十一年
齐桓公 十三年
秋天七月，文姜死。 六七二年 周惠王 五年
鲁庄公 二十二年
齐桓公 十四年
鲁以君夫人之礼葬文姜。鲁庄公赴齐国下聘求婚。 六七○年 周惠王 七年
鲁庄公 二十四年
齐桓公 十六年
鲁庄公娶齐公室女哀姜。哀姜后与庄公弟姬庆父通奸。 ◆齐襄公／文姜事件始末
⊙成长／乱伦通奸／离别
西周到春秋时，齐国的君主姓姜，是姜太公的继承人。这个家族的女性后代依照当时的风俗习惯只有姓，没有名，都称为「姜」，也就是「姜氏」。在众多姜氏女子中，那些嫁给别国君主做正妻，成为别国君夫人的，有些会用她丈夫的谥号来称呼她，例如「宣姜」就是齐僖公的女儿姜氏，嫁到卫国后成为卫宣公的夫人，因此得名。此外，春秋时诸侯贵族女性死后也有谥号，即用一个字以总结并代表她的一生。当时某些地位重要、形象鲜明的女子，史书记载时，会采用谥号来称呼她们，用以标明并彰显她们的身分，例如「文姜」、「哀姜」等名号，就在《左传》中出现。
春秋初年齐僖公在位（公元前七三一至前六九八年），他的太子名唤姜诸儿，另有二女，大女儿宣姜，小女儿就是文姜。古代贵族姬妾众多，同父异母的兄弟姊妹虽然同属一家，唯因家族庞大，众姬妾各有居所，同父异母子女见面的机会显然偏少，但当然彼此认识。姜诸儿与文姜应该不是同母所生，因为唯有如此，二人才会自小在齐宫中处于「有点熟，又不太熟」的人际关系状态，等到情窦初开时，容易因近水楼台，互相产生异性的吸引力。对于这种情况，英国性心理学家蔼理斯（Henry Havelock Ellis, 1859～1939）在他的著作《性心理学》第三章第一节〈青年期的性冲动〉中曾经论及：
性的系恋必须靠较强的刺激，而家庭环境中人，彼此朝夕相见习熟已久，即使有性的刺激，事实上不够强烈的程度，不足以引起反应。……大家知道，最强烈的亲属相恋的例子往往发生在从小就分开的兄妹之间。
果然，在宫廷中分别成长的姜诸儿与文姜发生恋情，出现乱伦的通奸关系。
这种关系应该没有维持很久，但已经足够在二人心中留下无法忘怀的印象。因为齐僖公二十二年（鲁桓公三年，公元前七○九年），鲁桓公派遣公子姬翚赴齐国求亲，齐僖公答应，同年就送女儿文姜出嫁到齐国。古人结婚很早，女孩子十五、 六岁出嫁甚为平常，由此看来，姜诸儿与文姜成为情人还不是很久，文姜就出嫁了，因此对于双方而言，对方都可能是初恋情人，至少文姜是如此。
倒是当时齐僖公的行事不合常理，颇值得玩味。依历史记载，他亲自把文姜送到鲁国成亲，这违背周朝的礼制，也让人觉得以齐国这样的大国，此举未免太过谦恭。原来依照周朝礼制，诸侯之女出嫁，应由君主指派大夫送嫁，国君是不出动的。齐僖公之前已经嫁过长女宣姜到卫国，也依礼而行，应该不会不明此理，但他还是亲自送文姜去，不惜违礼，显示他必然另有考虑。推想做为父亲，齐僖公可能已经知道自己的儿、女通奸，所以才亲自押阵送嫁，以免半路儿子可能追上女儿互诉衷情，难分难舍，奉派送嫁的大夫也管不了。实际上这种强力八卦的事情在耳目众多的宫廷中很难瞒住众人，做父亲的听到传言，看出端倪，也在情理之中。
文姜嫁到鲁国，成为鲁桓公夫人后，一时日子过得颇为正常。鲁桓公六年（齐僖公二十五年，公元前七○六年），文姜为鲁桓公产下一子，因与鲁桓公同日生，取名为同。姬同为嫡妻所生，在姬妾众多的中国传统宫廷中并不多见，鲁桓公想必十分高兴，文姜的君夫人地位也想必因此十分稳固。姬同长大后被立为世子，就是后来的鲁庄公。
⊙重逢／再度通奸／谋杀
然而齐、鲁二国的地缘关系，使早已各自嫁娶的齐襄公与文姜有机会再度相逢，重续前缘，也造成更大的八卦丑闻。原来齐、鲁是邻国，都位在今日的山东省，又都是西周灭商后就立即受封的诸侯国，几百年的时间，使这两个老邻居命中注定有解不开的关系，说不尽的恩怨。齐、鲁二国谈谈打打，打打谈谈，发生过许多次战争，也订立过许多次盟约，双方君主在战场上或会议席上见面，已成为常态。
果然，公元前六九四年（鲁桓公十八年，齐襄公四年）春天正月，鲁桓公与齐襄公又为双方国事来到两国边境会面，文姜以鲁君夫人的身分随行。会谈气氛应该十分融洽，因为会后鲁桓公决定前往齐国做友好访问。鲁国大夫申繻看出潜在的危险，劝谏鲁桓公说：「女人有家庭，男人有妻室，不可以轻视怠慢，这样叫做合乎礼节，不这样做一定招致失败。」这番话虽然没有点名文姜，却特别提出夫妻与家庭关系，其实意在言外，说得十分露骨，可见文姜曾与齐襄公通奸的事，早已传开。
鲁桓公没有采纳谏言，仍然带着文姜访问齐国。鲁桓公是对妻子太有信心，还是基于外交考虑不得不到齐国去，已不得而知；然而从他四月间身死异邦来看，他必定没有预料到接下来的发展，否则应该早早离开。原来这次鲁桓公访问齐国，时间拖得很长，从正月开始，一直延续到四月间被杀为止，表示必有原因，才使访问耽搁下来。
耽搁的原因大概就是文姜。文姜随夫访齐，再度与齐襄公见面，起初一定是在正式场合，两个老情人见面，却不得不各就自己的身分，遵照制度行礼如仪。这种「可望而不可及」的情况，最容易勾起并加强人的感情，想念当年的柔情蜜意，于是，他们找到一个机会就再度私通了。初恋情人十五年分离，一朝重逢，双方又都是封建社会大权在握的顶尖人物，我行我素之下自然奸恋情热，难分难舍。齐襄公因此大有可能找些理由延长这次访问，时间也就拖下来。
私通事件保密十分困难，何况双方都是知名要人。时间一久，鲁桓公终于得知此事，怒责文姜，这是自然反应；文姜随即将鲁桓公的责骂告诉齐襄公，这也是自然反应。齐襄公面对乱伦私情穿帮的处理方式，却让人体会到何谓「大权在握的人比较有机会也容易做到快意恩仇，使自己的欲望成真」。那年四月初十日，齐襄公设宴请鲁桓公，鲁桓公可能是不愿家丑外扬，虽然心里有鬼，还是应邀赴宴。席间鲁桓公心情郁闷，又不便当场发作，主人频频劝酒，客人闷酒下肚，很快喝醉。齐襄公命公子姜彭生扶鲁桓公上车，回宾馆休息，姜彭生却早奉密令，趁扶鲁桓公时施出重手，将鲁桓公的肋骨折断，鲁桓公就如此这般在马车中死于非命。
⊙善后／公开情人关系
消息传出，鲁国当然会有反应；但鲁国的反应是发出国书告诉齐国说：
「敝国君主畏惧贵国君主的威严，不敢安居，前来整备友好的礼仪。礼仪完成而未曾回国，敝国没有地方追究罪责，请求交出彭生，以便在诸侯中清除丑闻。」
这表面上是以外交辞令来问罪，至少前半部是；可是结尾那三句其实等于给齐襄公提供一条下台阶：只要杀掉姜彭生，一切没事。齐襄公得此出路，当然杀死公子彭生向鲁国赔罪，两国随即大事化小，小事化无，船过水无痕地将这件事情悄悄了结。只可怜姜彭生成功执行谋杀命令，却不久就遭主人当牺牲品杀掉，逃不过古今中外无数杀手的共同命运，历史在此处再度显示其雷同性。如果读者诸君愿意试着用比较的方法认识历史，则不妨查查民国二年刺杀国民党代理理事长宋教仁的凶手武士英、一九六三年刺杀美国总统约翰·肯尼迪（John F. Kennedy）的凶手理·奥斯华（Lee H. Oswald）二人的命运，即可了解。
鲁桓公死后，鲁国人拥立太子姬同继位，是为鲁庄公。闹出这件大事的文姜为免尴尬，不敢返回鲁国，遂留在娘家齐国。文姜在齐国也没有住在从小长大的首都临淄，这个政治中心是非流言众多，不利于她。她的选择是跑到齐、鲁二国边境的禚住下来。与禚相邻的鲁国边境是祝丘，二地之间成为有利文姜的灰色地带，文姜常常往来二地，悠然自得。齐襄公把谋杀邻国君主的事情摆平后，平常待在首都临淄，但常藉狩猎等理由，跑到边境与妹妹情人幽会。历史记载文姜曾在祝丘以主人的身分招待过齐襄公，文姜之子鲁庄公也曾到禚和齐国人一起打猎，队5中可能还有既是杀父仇人，也是母亲情人的齐襄公。后来齐襄公与文姜这对情人还到处游逛，在几个不同的地方相聚，日子过得颇为愉快。
⊙齐襄公之死／文姜晚年
公元前六八六年（齐襄公十二年，鲁庄公八年），齐襄公的好日子终于走到尽头。这年冬天，他因为许多政治理由被公子姜无知所弒。姜无知自立为齐国君主，不久也被杀，齐国大乱，乱局中公子姜小白首先回到临淄即位，就是赫赫有名的齐桓公。齐桓公初年因鲁国曾支持他的对手齐公子姜纠，导致两国关系紧张，曾二度作战。在连串的动乱中，文姜因应得宜，并未受到影响。齐襄公被杀后，她应该是进到鲁国避乱，经过几年，齐、鲁邦交恢复后，她又到齐国。这位失去丈夫、情人与兄长的贵族女性，晚年依然旅行不断，曾几次到莒国去，原因不详，但足以显示她活动力仍强，敢做敢为的个性也并未改变。
公元前六七三年（齐桓公十三年，鲁庄公二十一年）文姜去逝，鲁国为她举行合于君夫人身分的葬礼，奉上谥号「文」。依照《逸周书·谥法解篇》中记载，中国传统对统治者谥以「文」的，代表此人符合「经纬天地」、「道德博闻」、「学勤好问」、「慈惠爱民」、「愍民肃礼」、「赐民爵位」这样的评语中至少一条。文姜能够被谥为「文」，表示在她的时代，她并没有被视为十恶不赦的坏人，还获有好评。
◆从政治现实理解齐襄公与文姜事件
《诗经》中收录一首题名为〈南山〉的诗，是齐襄公／文姜事件时期齐国的民间歌谣：
《诗经·国风·齐风》〈南山〉
南山崔崔，雄狐绥绥。鲁道有荡，齐子由归。既曰归止，曷又怀止？
葛屦五两，冠緌双止。鲁道有荡，齐子庸止。既曰庸止，曷又从止？
蓺麻如之何？衡从其亩。取妻如之何？必告父母。既曰告止，曷又鞠止？
析薪如之何？匪斧不克。取妻如之何？匪媒不得。既曰得止，曷又极止？
网站「中文百科在线」上将这首诗翻译成白话文：
巍巍南山真高峻，雄狐求偶步逡巡。鲁国大道宽又平，文姜由此去嫁人。既然她已嫁别人，为啥想她存歹心？
葛鞋两只配成双，帽带一对垂耳旁。鲁国大道平又广，文姜由此去嫁郎。既然她已嫁玉郎，为啥又跟她上床？
想种大麻怎么办？修垄挖沟勤翻土。想要娶妻怎么办？必须事先告父母。既已禀告过父母，为啥任她4淫污？
想去砍柴怎么办？没有斧子砍不倒。想要娶妻怎么办？没有媒人娶不到。既已明媒正娶来，为啥让她娘家跑？
依据从古至今大部分学者的意见，这首齐国民谣唱的是文姜的八卦，用来讽刺齐襄公与鲁桓公。诗的前两段针对齐襄公，后两段针对鲁桓公。
诗是好诗，讽刺到位却并未指名道姓，深得《诗经》温柔敦厚的宗旨。如果此诗可以代表当时民间对齐襄公／文姜事件的看法，那我们不难发现，鲁、齐两国官方对此事件的态度和民间不同。
齐国把来访的邻国君主杀了，想要低调处理，可以理解。鲁国国君到齐国友好访问，在地主国惨遭谋杀，鲁庄公和他的大臣面对杀父杀君仇人，却没有摆出「是可忍，孰不可忍？」的架势，声讨齐襄公的罪状，采取绝交、宣战或呈报周天子等手段，只是发出一封充满外交辞令的照会，其中还给齐襄公指点出一条下台阶的明路。鲁国这种决策何其奇怪，原因何在？
当然齐国强大，鲁国弱小，鲁国一定考虑过小国惹不起大国的政治现实；但更重要的，鲁庄公君臣想必也考虑到这是桩牵涉本国第一夫人，又是新君主母亲的八卦，所以宁可大事化小地和齐国双边自行解决，也不愿在国际上张扬，弄到天下列国幸灾乐祸地对这事公开说长道短，议论纷纷，国家与君主家庭出丑出到天下。《春秋公羊传·闵公元年》说「春秋为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳」，《论语·子路篇》也提倡「父为子隐，子为父隐」。虽然这两段记载出现的时间都比齐襄公／文姜事件晚，却可以看出春秋时代贵族面对丑闻的心态，就是能讳则讳，能隐则隐，即使非处理不可，也是点到为止。这种态度从现代的角度看，可以视为一种损害管理策略。
鲁庄公君臣对齐国采取「点到为止」的损害管理策略，就政治现实来说，堪称正确。然而由此可见，对政治人物而言，政治的考虑高于一切，尤其高于伦理道德。
那么，那些创作出歌谣，传唱一时，将齐、鲁两国君主讽刺个够的人民呢？在现有历史记载中，我们没有看到两国人民当时有甚么对统治者不满的实际动作。再者，文姜虽然闹出天大八卦，难以追随她丈夫鲁桓公的谥号而称为「桓姜」，却仍旧被谥为「文」。她当然谈不上《逸周书》中「经纬天地」、「道德博闻」的标准，却必然至少符合「学勤好问」、「慈惠爱民」、「愍民肃礼」、「赐民爵位」这几项标准中的一项，由此看来，文姜应该是一个对人民不错的统治者。至于齐襄公谥号的「襄」，代表「辟地有德」或「甲冑有劳」，也是不差的谥号。
封建体制下农业社会的人民生活艰难，所以生存是第一优先。谁能让他们吃得饱，穿得暖，生活得到维持与改善，他们就支持谁，这也是孟子政治思想的核心所在。统治者的八卦人民当然爱听爱传；但如果这八卦的主人让他们的日子过得不错，则他们讽刺几句也就够了，不会有进一步行动。所谓「肉食者谋之，又何间焉？」封建体制下人民面对世袭的统治者，其政治考虑也是很现实的，这种现实性也会盖过伦理道德的要求。
齐襄公与文姜兄妹乱伦通奸，又把妹夫鲁桓公杀掉的天大八卦，固然使这对男女主角获得乱伦私通、奸夫淫妇、因奸杀人的千古骂名，他们在世时却没有因此得到实质的惩罚。可见凡事若牵扯到政治，则现实利害高于一切。我们对政治人物的八卦，应作如是观。
政治人物的八卦可以如此理解，但我们仍然要问：这样的事情发生在春秋初期，是个偶发事件，还是有其背景与原因？
要回答这个问题，必须先回到春秋初年的政治与社会状况中，看看周朝的封建制度原来如何建立，运作到春秋时又出现甚么变化，才能发现制造此事件的温床如何出现。
⊙中国封建制度正式形成：西周建国
周朝王室姓姬，祖先曾迁居各地，后定居于陕西岐山，精于农业；他们西边的邻居则是个姜姓的部落，姜这个字由「女」、「羊」合成，顾名思义，这个部落在母系社会时代就以牧羊为业。商朝末年，陕西、甘肃地区发生一次重要的政治联盟，姬姓农业部族的周国与姜姓畜牧部族结盟合作，挑战中原共主的商朝，就是「姜太公八十遇周文王」故事的原本。到周武王时挑战商纣王成功，商朝灭亡，周朝建立，中国开始进入制度较为完备的封建时期。
周武王灭商后，立即面临三大问题：必须消灭商的残余势力、及早占领东方商的残余土地、与有效奖励追随革命的各种团体与个人。周武王与周公兄弟将三大问题一次解决，方法是创设「封建制度」，即把东方原属商朝的土地指定分封给亲族与功臣，让他们武装移民，建立各诸侯国。这批诸侯率领人马到达封地后，不得不努力筑城，开垦，降服附近原住民，展开统治，自己的封建国家才能存活发展，周朝也因此得到巩固与扩大。封建同时，周天子将周原来的地盘关中加上洛水地区划为周王直辖，称为「王畿」。封建制度推行初期，王畿的面积、人口与军事、经济力量远大于任何一个诸侯国。此后大约三百年期间，各封国有的愈来愈强大，也有的半途夭折，但周朝封建制度的基本态势尚可维持。
封建制度建立时，其设计原则是王畿大于任何诸侯国，周王直接统帅的军队也多于任何诸侯国，以此保证周王有足够的实力凌驾诸侯之上，成为全国最高领袖与间接的统治者。以强大的政治、军事实力为后盾，周王甚至可以处置任何一个他看不顺眼的诸侯，例如西周夷王（公元前八九五至前八七八〔？〕年在位）就曾听信纪侯的诽谤，将齐哀公烹死，改立他的弟弟，齐国也不敢有异议。但是假如周王太过暴虐昏庸，或其政策不利于全体诸侯，也就是不利于封建制度时，将激起全体诸侯的反抗，周王成为相对的弱势，无法对抗，只有下台，例如周厉王（公元前八七七至前八四一年在位）就因为残暴统治、箝制舆论而被人民与诸侯联合赶走，由大诸侯周公、召公共同执政，西周一度进入没有君主的共和时期（公元前八四一至前八二八年）。因此封建制度另一个设计上的考虑，是使周王的力量虽然大于任何诸侯，却小于各诸侯的总合，用以牵制昏君或暴君，使他不会长久在位。
这是非常巧妙的政治制度设计，其原则被后代广泛采用。现代公司中最大股东出任董事长时与其他大股东、小股东的关系，依照公司董事会、股东会的设计与运作，也是这种模式，我们不难互相比较，自行体会。
⊙封建制度的失灵
西周延续三百年以上，到它的后期，逐渐发生问题。据《史记》记载，当时鲁国、齐国、曹国、卫国、宋国等都发生争夺君位的内乱，其中鲁国内乱竟是由周宣王（公元前八二八至前七八二年在位）一手造成。原来周宣王时鲁武公带着两个儿子朝见宣王，周宣王喜欢那个小儿子，竟破坏封建继承制度，强令小儿子做鲁武公的世子。鲁武公死后，小儿子继位为鲁懿公，他哥哥的儿子姬伯御，也就是鲁懿公的侄子心怀不平，发动政变把鲁懿公杀掉。周宣王闻报大怒，出兵攻打鲁国，杀姬伯御，另立鲁孝公为君，事情才算解决。
周宣王的儿子就是著名的亡国之君周幽王（公元前七八二至前七七一年在位）。周幽王宠爱褒姒，尽人皆知，但君王宠爱年轻艳丽的妃子，疏远王后，在历史上极为平常，大多数并不会引起严重政治问题；周幽王致命的失策在于褒姒生子后，废掉申后与太子，改立褒姒与其子。此种行为严重破坏周王室的宗族伦理，也使原来的王后党与太子党前途顿失，不得不起而抗争，结果申后之父引进犬戎外族组成联军攻来，周幽王、褒姒和他们的儿子都被杀，西周灭亡。
由此可见，西周晚期封建伦理已经被破坏，西周的最后两代天子的作为，更起到带头作用，进入春秋时代后，封建伦理的破坏遂变本加厉。
周幽王死，关中沦入犬戎之手，王畿大部分丧失，原太子周平王只得迁都洛阳。从此周王直辖领地只剩一小块，实力减少到不如大诸侯，完全无力遂行天子的权威，封建制度开始无法运作。几十年后周桓王摆出天子的威风，出兵讨伐桀骜不驯的郑国，双方交战，周桓王中箭大败，为周室衰微的里程碑。以后的周王日益没落穷困，只有到处找靠山，甚至出现要求鲁国提供马车的窘状。诸侯则在没有周王作主的情况下，互不相让，进入列国相争的丛林时代，各处的非华夏民族也乘机发展，形成春秋时期华夷对抗、诸侯争霸的局面。
