这些年来，密歇根大学有许多学生协助整理我们每年从田野带回来的数千件人工制品和几百小时录音带。没有他们，我们的实验不可能进行：狄克逊(Ariana Dixon)、弗林格—比尔[Anna(Bri)Forringer-Beal]、杜罗斯(Emma DuRoss)、海斯(Emma Hays)、赫里斯托瓦(Poli Hristova)、尼达姆(Melissa Needham)、博斯特斯(Michelle Vosters)、桑德斯(Joia Sanders)和“酷炫”索尔利许[Greg(2 Dope)Sollish]。感谢无证迁移计划荣誉成员因克兰(María Inclán)、加西亚(Eduardo “Lalo”García)和赖特(Alice Wright)。
我要感谢田野研究中心这些年来对无证迁移计划田野学校的资助，让我能带着几十位学生到沙漠学习迁移与人类学。院长波特纳(Ran Boytner)从一开始就对无证迁移计划充满信心，我很感谢他的支持。田野研究中心是世界级的研究机构，能沾它的光让我倍感荣幸。
感谢史密森尼学会(the Smithsonian)的贝拉斯克斯(Steve Velasquez)相信迁移者的遗留物值得保存。
谢谢帕斯特拉纳(Raúl Pastrana)帮助我让更多人重视何塞·塔古利的遭遇。
感谢过路卡车司机乐团(Drive-By Truckers)，他们的南方摇滚乐伴着我开车横越索诺拉沙漠，度过了无数时光。
谢谢斯普林斯廷(Bruce Springsteen)写了B面歌曲《生在美国》(Born in the USA)，本书大部分篇幅都是以它为背景音乐写完的（没有嘲讽的意思）。
从我最后一次到亚利桑那做田野，到撰写本书的十六周，我都是靠着伊斯贝尔(Jason Isbell)的专辑《东南》(Southeastern)度过低潮和庆贺小有进展。我要感谢他不断向我们展示语言和音乐创造世界的力量。
我的死党（兼英雄）弗劳汀(Will Vlautin)在写书全程给了我太多道德与编辑上的支持，谢啦，兄弟。
这些年有不少人被我缠着参与无证迁移计划，他们给我的启发与协助我永远无法一一回报。霍尔(Kate Hall)成了我们的常驻埋葬学家，本书第三章 的尸体分解数据大多是她、欧斯特里彻和贝克(Jess Beck)提供的。沃特豪斯经常让我们见识到什么才叫用心做研究。我要感谢瑙曼(Aaron Naumann)示范如何神游物外(spirit ride)，并且在我们执行大型田野计划的第一年让我没有疯掉。麦蒂(Maddie Naumann)原本是找我指导毕业论文的大学生，但很快就成了一家人。我很高兴她和瑙曼结婚生了一个叫作利昂娜(Leona)的“母狮”宝宝，让我们联结更深，很开心乔茜(Josie)决定加入无证迁移计划的大家庭。感谢德拉蒙德尽职担任无证迁移计划的道德指南针，即使这件事非她所愿。我要给予伯格斯马—萨法尔(Chloe Bergsma-Safar)大大的拥抱，她拥有我遇过的最和善的灵魂。谢谢斯帕伦塔克[Murphy(Murphette)Van Sparrentak]让我们知道“让我解释给你听”是什么意思。姐妹，我们山顶上见！斯图尔特离开了却又好像没有离开，我爱你，兄弟。最后，我要感谢好友兼长期合作伙伴高基(Cameron Gokee)，我欠他的恩情远超过他能想象的程度。谢谢你，C$ 。
我要感谢家人在我做研究和撰写本书期间的支持与鼓励。非常感谢我的嫂嫂芭芭拉和大舅子弗雷德(Barbara and Fred Bigham)，还有小舅子弗里茨(Frits Bigham)。我还要特别感谢希尔兹(Dave Shields)叔叔总是提醒我，我能把书写完的。
谢谢弗伦奇(Kirk French)经历了那么多之后还愿意跟我说话。
我的异母弟弟瓦西里[Geoff(Jefe)Vasile]，我爱你。菲卡滴滴滴(Fick-a-dee-dee-dee)。
十分感谢韦尔斯从1993年圣莫尼卡市政中心的邪教合唱团(Bad Religion)演唱会开始，就一路跟我走到现在。
谢谢桑蒂(Santi)、威利(Willie)和霍姆斯(Holmes)。
我要感谢我的妈妈叫我勇敢追梦。
谢谢伊吉(Iggy)让我知道生命里什么最重要。
最后，我欠下最多恩情的就是我的老婆阿比盖尔(Abigail Bigham)。过去五年研究期间我经历了胜利、痛苦、悲伤与气恼，她都一路相伴。她在我写书期间展现的耐心，充分显露了她的坚强、温柔与幽默。宝贝，你是我的天和地。
附录
2000年至2014年美国边境巡逻队南方边境各区逮捕人数统计表
资料来源：“Total Illegal Alien Apprehensions by Month,”fiscal years 2000—2014, U.S. Customs and Border Patrol, www.cbp.gov。说明：粗体代表该区逮捕人数为当年最多。由于四舍五入，总百分比不一定为100。
2010年度美国边境巡逻队图森区逮捕人数表（依距离边界远近分）
资料来源：GAO 2012: figures 33 and 34。
i 1英里约为1.6千米。
参考文献
