“阿姐，阿姐。”小皮匠说着，嘴里又叽里咕噜地讲他的家乡话，也不晓得在讲什么。
“你以后，不准，打燕子！”表爷爷说，“阿姐吃素，阿姐不吃。”
小皮匠听不懂似的，仍旧是哭。
表爷爷又说：“打鸟，生气！”
这回小皮匠听懂了。他立刻点头，拉着表爷爷的手叽里咕噜一气，又扭头把死鸟撸了一堆，扔出去了。
表爷爷想拦他，毕竟虽然自己不吃荤腥，但弟弟妹妹们是吃的，扔了也是浪费，还怪心疼。但小皮匠动作飞快，已经扔了。小皮匠抓着表爷爷的手往自己脸上拍，边拍边说：“阿姐，不打鸟，你打，你打。”
表爷爷已经笑出来了。
那以后小皮匠再不打燕子，别的鸟也不打。别的小孩举着弹弓喊他出去，小皮匠一脸正色地摆手不去。表爷爷心里欣慰，心想若是每个弟弟都这般听话就好了。
表爷爷瞧小皮匠淘气，领他去斋姊妹团里听人家讲经。斋姊妹团里不能有成年男人，但小孩子是不怕的。老少姊妹们望这小皮匠长得俊秀，人又腼腆不会讲话，都觉得好玩，这个掐一掐耳朵，那个胳肢他一把，逗着小皮匠玩。瞧小皮匠害羞红了脸，就更是笑得不得了。
“小娃娃，你阿姐好不好？她救了你一命。”斋姊妹们说。
“阿姐好，阿姐美。”小皮匠说。
斋姊妹们就笑话小皮匠，说表爷爷积了大德，要有好报。也说小皮匠这么乖，以后也要行善的。
小皮匠确实是乖，自打在铺里头能坐起来，他的手就没有闲着，把屋子里头的几样旧皮具都拣来补了。小皮匠的手艺细，一瞧就是给马帮做惯了活的，皮绳编得细如棉线，把表爷爷父亲一顶炸了线的旧皮帽缝补得细细密密，倒是比新的还要结实了。
一个秃了毛变了形的熊皮筒子也给小皮匠拿来补。这筒子皮太硬，以往表爷爷父亲想补，实在补不动，扔了又实在可惜。如今也给小皮匠修起来了，用锥子戳得一头是汗。表爷爷父亲瞧小皮匠手巧，喊了些街坊隔壁来补皮具，小皮匠也不讲话，也不问人家给不给钱，只把东西接过来就补。东家拿个皮马袋，西家拿个皮筒靴，南家拿个皮坐垫，北家拿个毛大衣，都是不晓得闲了多久的老物件，有给虫咬了的，有硬得跟木板子一样的，通通拿来修了。
街坊隔壁要给钱，表爷爷父亲倒是不客气，替小皮匠回绝了，说都是自家人，还没开门做生意，没有收钱的道理。街坊隔壁不好意思，就送些家里吃食过来。也没有什么好的东西，毕竟时日艰难，只是送些粮油米面，自家的瓜果糕点。但这也叫小皮匠十分高兴，果子拣红的，糕点拣酥软的，包在皮袋里，尽是要留给表爷爷。
“你阿姐吃不得这个！”表爷爷父亲瞧他把一块猪油和面做的水酥饼藏在皮袋里，哭笑不得。这小孩子懂事讲礼节，待女儿好，做父亲的自然也高兴，但女儿回来瞧见只怕又要生气了。
“这个是猪油酥出来的！荤腥的你懂不懂？荤腥，猪油，她一个斋姑娘你叫她吃什么水酥饼！”表爷爷父亲说。
小皮匠傻愣愣地望着，以为这老头要抢吃，不敢不给，只得犹犹豫豫把水酥饼掏出来，给表爷爷父亲递过去。老头又给他推回来。
“我不吃，我是叫你自己吃。你吃！你，吃！”表爷爷父亲恨不得手脚并用给他比画。
“阿姐吃，好吃东西。”小皮匠笑起来，脸盘子都亮了似的。
“你阿姐不吃！嗨！憨包娃娃！”表爷爷父亲气得掉头走掉，“叫她回来骂你！”
等表爷爷回来，别的点心自然已经一点不剩，叫弟弟妹妹们搜刮得干干净净。只有小皮匠献宝一般，小心翼翼地捧了块水酥饼来，脸上笑得像个烂柿花。
然而表爷爷没有生气，倒是笑了，把饼子接过去。水酥饼一碰就碎，小皮匠把手心里的残渣拍在自己嘴里：“好吃，阿姐，阿姐吃！”
“阿姐不能吃。”表爷爷说。她捧了水酥饼细细地瞧，闻见饼子甜甜的气色。瞧了一阵，把饼子又塞回小皮匠手里。
小皮匠眼皮垂下去。
“阿姐谢谢你。”表爷爷说，“阿姐晓得是好吃东西，但阿姐是斋姑娘，不吃这个。”表爷爷慢慢地讲，小皮匠努力地听。
“阿姐，吃这个，不行。”表爷爷边讲边比画，“吃了，啊……”表爷爷做了一个手卡脖子的动作，于是小皮匠听懂了。
“阿姐，中毒？”小皮匠说。
表爷爷笑：“对，对，你吃，阿姐不吃，阿姐吃了会中毒。”
晚上，表爷爷正要睡觉，听得窗户叩叩地响。她出门去瞧，望见窗台上放了一个碎皮子缝的花燕子，正匍在那里，像要飞起来呢。
表爷爷把燕子放在枕头边上，想着小皮匠这个小孩子，真是乖呢，若真是自家弟弟多好啊。
关于小皮匠的闲话，表爷爷是从别人嘴巴里听来的，她自己倒是一点没察觉。
那阵子，小皮匠已经到沧城快要一年了，沧城话都会讲许多了。表爷爷父亲瞧他手艺好，替他在街上找了个小门面，做起皮匠生意来。小皮匠仍旧跟弟弟住在一个屋，饭也仍旧在家吃。苦来的钱，小皮匠除去买料子过房租，还给小孩子们买点心，剩的通通交给表爷爷父亲，老头乐呵呵地接着，说要叫阿姐给他做好吃东西。
这小皮匠看着傻，其实是灵巧的一个人，只是语言不大通罢了。遇上街子天，他就去东街找马帮，推销他做的皮马具，也顺路买马帮从北边带来的皮料和工具。他的手艺好，做的皮具精美又结实，马帮爱买。若是遇上家乡来的赶马人，小皮匠的嘴巴就关不住，叽里咕噜，吱吱哇哇讲家乡话，恨不得唱起来了。
但当赶马人们指着西边山，问他何时回家去，小皮匠就把头摇得飞快，还把裤脚子撸起来叫人家瞧那蛇咬的伤，如今已经好全了，剩下两个旧痕，眼睛似的。
街坊隔壁有闲话起来，说小皮匠想到表爷爷家做女婿。
先是给表爷爷家送米的婆娘说的，她说，她瞧小皮匠长得俊秀，逗他问：“留在我们沧城找媳妇了吧？”
也不晓得小皮匠听没听懂，只是笑。
送米的婆娘说：“你爹娘给你说媳妇不？”
小皮匠说：“爹娘没有，有师傅。”
送米的婆娘说：“你师傅给你说媳妇不？”
小皮匠说：“我自己说。”
送米的婆娘笑：“自己说，你还怪能干。那你去我家上门不？我家有个侄女，大房子给你住。”
小皮匠还是笑。再问，小皮匠就说：“我不去，我跟阿姐住。”
这算什么话呢？他跟这阿姐说白了也就非亲非故。
还有东街钉马掌的瘸子，他说小皮匠一个猫崽子，想什么他一眼就看出来了。
小皮匠去卖皮具，瘸子问他：“你卖了钱要做什么呀？”
小皮匠笑眯眯地，说：“我卖钱给阿姐。”
瘸子问：“男人苦钱是要给媳妇的，阿姐是你媳妇？”
小皮匠就害羞地低头不搭腔了。他未必心里没得鬼啊！没得鬼怎么不敢搭腔？
大家都觉得好笑，这十几岁的小娃娃，瞧上妖精都不奇怪，他偏生瞧上一个大他那许多的斋姑娘。亏他是个不懂事的小娃娃，又是外乡人，要不然放在以前，给打死了都活该。
讲闲话的人多了，表爷爷父亲就坐不住，心里头矛盾得很。小皮匠想什么他多少也瞧得出，但自家姑娘想什么却不十分明白。想来想去，还是要跟自家姑娘说明了，免得闹出什么事情来讲不清楚。
“你晓得别个怎么讲你不？”有一天表爷爷送了糕粑粑回来，父亲把她喊在堂屋。堂屋墙上挂着族谱，两个人在族谱下对着坐。
“不晓得，怎么讲？”表爷爷说。
“人家讲，你跟那小皮匠相好！”父亲说。眼看姑娘变了脸，父亲赶紧又补上：“做爹的当然晓得没有，但是别个都说他看上你。”
“别个是别个，你是我爹，你乱讲我清白？”表爷爷说，感觉手指头麻起来，声音颤颤巍巍。
“我不是乱讲你清白，做爹的晓得你清白，我家的姑娘没有不清白的。”父亲说。
“我是斋姑娘，我打不得人，但是你听见了你就该打回去。”表爷爷说。
“其实留你做斋姑娘，做爹的心里头也难过。”父亲说，“要不是家里头事多，做爹的也不忍心你一辈子吃斋。”
表爷爷说：“不与你相干。”
父亲说：“这个娃崽子做爹的其实瞧得上，人也勤快，还会苦钱。若是当年不做斋姑娘，多等几年，未必现在……”
表爷爷打断，说：“你在讲什么话了，我是斋姑娘，听得这话？他才几岁啊？”
父亲说：“是小你多些，但是人家做童养媳，男人是在背上背大的，不也照样做夫妻。”
表爷爷脸膛涨得通红，眼泪掉下来。父亲晓得自己说错了话：“做爹的不是那个意思，如今你已经是斋姑娘了，除非你自己愿意，不然没有还俗的道理。爹只是说，缘分这个事情也是怪。”
“什么缘分！我跟那娃娃没有缘分！”表爷爷带着哭腔说。
“是没有，是没有。既然没有，就离他远些。”父亲赶忙说，“做斋姑娘好，你瞧这族谱，往后要写你名字的。”
表爷爷抹着眼泪站起来。父亲在背后叹一声：“唉，不晓得他以后去哪家做女婿。”
表爷爷哭出声音，回头骂一句：“把他撵出去，爱去哪家去哪家！”便回自己屋去了。
晚上，小皮匠回来，照旧是没来得及放下他的皮袋就冲到表爷爷的屋，大喊：“阿姐！”
表爷爷在屋里不吭气。小皮匠又喊，表爷爷骂道：“莫喊我！你走！离我远些！”
小皮匠捧着几块素饼，傻愣愣地站着。几个小孩子尾着他，眼巴巴地瞧。小皮匠不敢再喊，只得把饼子给几个小孩分了，垂头丧气地回屋去了。
撵出去自然是不会的，表爷爷父亲还打算继续收小皮匠远超过该有的房钱和饭钱。要离远也无法离得多远，只能表爷爷自己扯开些。吃饭的时候，小皮匠刚刚在桌边坐下，表爷爷就端着碗出去了，站在院坝里吃。小皮匠犹犹豫豫地夹了菜，挪到表爷爷跟前把菜夹给她，表爷爷连菜带饭往鸡食盒里一泼。
造孽啊，浪费了。表爷爷想，但也无法了，总不能再吃他夹的菜。
平日里，表爷爷在灶屋里打糕粑粑，小皮匠总是尾在旁边帮忙，帮着递东西，帮着把捣乱的小孩子吆开。这阵子小皮匠再要进屋，表爷爷就不准了。
“出去，脏！比猪还脏！”小皮匠一只脚刚刚进屋，表爷爷就骂开了。
小皮匠便不敢进，只扒着门，伸着脑壳往里头瞧。表爷爷走过来，小皮匠以为要与他说话，正要笑，表爷爷把门在他鼻子跟前“砰”一声关上了。
就连搬糕粑粑上车，也不要小皮匠帮忙。表爷爷架好了车，指挥弟弟把蒸笼一屉屉抬上车。小皮匠要来帮忙，还未伸手，表爷爷就骂：“不准动！脏死了！脏得没人吃！”
小皮匠送的那个燕子，如今看着也嫌碍眼了。表爷爷想丢出去，又觉得怪可惜，也许以后可以留着给小孩子玩，于是收在衣服箱子里，反正再不想看见。
她自然晓得小皮匠委屈，怕是根本不明白为什么阿姐就翻了脸，也怕是人家根本没得那心思，给外头的闲人乱讲罢了。表爷爷瞧着小皮匠一日瘦过一日，一日阴沉过一日。他总是默默地站在远处瞧着她，望过去，就望见他汪着一包眼泪。但表爷爷刚刚要替他难过，又立刻告诫自己：“管他有没有心思，管他是真是假，反正外头不能有闲话。”
闲话讲来讲去就摆脱不了，这斋姑娘还做不做了？
小皮匠这副模样，表爷爷只当瞧不见，弟弟们倒是难过了。以往日日领着他们在外面野的小皮匠，如今也不领他们野了。以往日日苦了钱给他们买点心的，如今也不买了。毕竟这么长久相处，都跟小皮匠处出了感情，瞧着他坐在那里发呆，待着待着就垂下头抹眼泪。还是个小男孩细高瘦长的模样，脊背就跟扛着千斤重的担子似的，也是叫人看不下去。
“兄弟，你莫憨，我大姐是斋姑娘。”大弟弟如今长大，是娶了妻、有了两个孩子的人了，自然承担起劝慰小皮匠的担子，“斋姑娘不兴嫁人，一辈子也不嫁。”
小皮匠垂着头，就跟听不懂似的。
“你才几岁，以后苦了钱，什么样的女人找不到。”大弟弟说。
“我不要。”小皮匠赌气似的说。
“要不要由你，但是我大姐你肯定要不起。”大弟弟说。
“我能苦钱。”小皮匠说。
“晓得你能苦钱。”大弟弟说，“你才几岁？我大姐几岁了？”
小皮匠说：“阿姐不老。”
“比你老多了！”大弟弟说，“我大姐留在家，是要给家里做活路的，要给我领娃娃的。嫁了人，我家怎么办？未必你来我家做上门女婿啊？”
“嗯。”小皮匠说。
倒是把大弟弟逗笑了：“你嗯个屁。”
两个人讲不下去，只得呆坐在那里。小皮匠摸出一双皮靴子来，皮子鞣得软软的，针脚密密的，鞋帮上还雕了花，是两个燕子。大弟弟把靴子拿起来瞧，不消说，是给表爷爷做的。大弟弟叹一口气。
“你是真个喜欢我大姐啊？”大弟弟说。
“我喜欢她，她喜欢我。”小皮匠说。
大弟弟又笑了：“你怎么晓得她喜欢你了？”
小皮匠不讲话。
大弟弟把靴子带给表爷爷，说自己实在是无法，劝不动，他是真有心思。他瞧着自己大姐脸色，像是试探似的，说要不然就把他撵出去。
表爷爷说好啊，明日就撵。
大弟弟又说：“撵出去他肯定气死，那也不好，毕竟也是你自己救下来的一条人命。”
瞧表爷爷不讲话，大弟弟说：“他虽年纪小，但人实在是好的。”
表爷爷唾一口，把皮靴扔在床底下。
等大弟弟走了，表爷爷却又把靴子摸出来，细细瞧那手艺。小皮匠手艺是真的好，这靴子也是贵重，活这么大，她还从未穿过皮靴子呢，那鞋面子多么光滑，多么柔软，上面的燕子又多么好看。若是穿着这鞋去送糕粑粑，怕是走一百里地脚也不痛的。
晚上，又有人叩叩叩敲表爷爷的窗户。她晓得是小皮匠，只当听不见，还把灯吹了。
窗户仍旧叩叩叩。
眼看这个人今日若不把她敲出去，就不打算走，表爷爷只得对着窗外喊：“做什么？睡觉了！”
“阿姐！阿姐！”小皮匠的声音。
表爷爷不讲话了。她也像是赌气了，又不晓得气从何处来，大概是羞恼这个没有规矩的人，竟敢打斋姑娘的主意。小皮匠在外面小声喊，表爷爷就是一声不吭，等着看这个人要闹到何时去。听得小皮匠声音都带哭腔了，她感到心脏有一丝丝的疼，但也有点痛快。
也不晓得为什么。
喊了半晌，没有声音了，小皮匠走了。表爷爷又等了一阵，觉得有点空落，也松下一口气来，轻手轻脚地开门往外瞧。这个憨包娃崽子，怕是气哭了。
结果刚一开门，就瞧见小皮匠倚着墙坐在地上，抬起头来，一脸的眼泪。表爷爷反应不及，竟被他抱住了腿。
“阿姐……”小皮匠哇地哭起来。
表爷爷又羞又急，一时竟挣脱不开，又怕吵嚷起来叫人听见，那更是解释不清，只得捂了小皮匠的嘴，给他扯进屋里。
关了门，院坝里静悄悄的。
小皮匠看着像是要大哭一场，偏又给表爷爷那着急忙慌的样子吓住，自己捂了嘴，不敢叫哭声漏出来，只是肩膀仍然止不住地抽。此时已是冬天，他穿得单薄，不晓得是哭的还是冻的，哆哆嗦嗦的。
“你在闹什么！你晓得我是谁不！”表爷爷压低了声音。
“你是阿姐。”小皮匠哭眯了眼，也压低着声音。
“毛驴才是你阿姐！我何时是你阿姐！”表爷爷说。
小皮匠又要哭出来，表爷爷赶忙又去捂他的嘴，不想被他抓了手，按在那瘦瘦单单的胸脯子上。
“你是阿姐，阿姐，不要我。”小皮匠说。
“好好好，我是阿姐，你放开手！”表爷爷被小皮匠整得没法。
“阿姐，你要我，我会苦钱。”小皮匠说。
“我是斋姑娘啊！你这价赖在我屋，给别人瞧见要打死你！”表爷爷说。
“我不怕！打我！”小皮匠倒是英雄了起来。
“你不怕？给人晓得，还要打死我！”表爷爷说。
这回小皮匠怕了，自己收了手去，用袖子擦眼泪水。
“你莫闹了！回去睡觉。”表爷爷说。
小皮匠咽了咽口水，像是把哭泣憋回去似的。憋了半天，说：“阿姐，你做媳妇，我苦钱给你。”
表爷爷气笑了：“你疯啦？我是斋姑娘，我比你大得多！你是个小孩！”
小皮匠脑壳摇得飞起：“不是小孩，我大了，我苦钱。”
“你是哪里来的野人，一点规矩都不懂？”表爷爷说，“你们那里兴这样没规矩的？”
小皮匠说：“我们那里，喜欢你，就要你做媳妇，苦钱给你。”
“我比你大多了，不怕？”表爷爷说。
“不怕，我大了。”小皮匠说。
“斋姑娘，你不怕？”表爷爷说。
“没有斋姑娘，没有！”小皮匠说。
那真是倒反天罡。表爷爷想着，又说：“你师傅不同意呢？要打死你呢？”
“一起死。”小皮匠说。
表爷爷笑起来，这个小孩讲话真的一点规矩也没有：“憨包才跟你一起死。”
“真的，真的，”小皮匠见表爷爷笑，倒是着急了似的，“我们那里，一起死，你死了，我就死。不同意，就一起死。”
“呸！”表爷爷往地上唾了一口，心里念一句佛。这个小孩子讲的话她一句也未曾当真，但也被他这火冲冲的性子给惹得生了些感动。毕竟见多了小孩，表爷爷晓得小孩子都胡说八道，但再胡说，说的时候心里都是真的。
“你莫乱说，再说，阿姐生气。”表爷爷说。
“阿姐不生气，不生气。”小皮匠说。
“你出去，赶紧去睡觉！阿姐就不生气。”表爷爷说。
“阿姐，做媳妇。”小皮匠还是抽抽噎噎。
“你出去！我生气了！再也不理你了！”表爷爷说。
小皮匠这才屁滚尿流地逃出去，又恋恋不舍地在窗外小声喊了几声“阿姐”，院坝里才清净。
这个人确实不能留，表爷爷想着，再留着怕是要闹出事了，父亲再不愿意，也得撵出去。
小皮匠是两日后的一个早晨走的，跟表爷爷的大弟弟一起。这一走，就再也没有回来了。
表爷爷说要撵小皮匠走，父亲很舍不得。一是舍不得小皮匠苦来的钱，二是觉得有点可惜，毕竟这年头世道乱，还俗的斋姑娘越发多，若是女儿能还俗，招了这小皮匠在身边，也是一个好劳力。
但父亲再怎么可惜，也怕再这样闹下去出事情。表爷爷千催万催，非要立时把小皮匠撵出去不可。父亲晓得女儿心思坚定，若是平白给人污了名声，性子一烈闹出人命可怎么得了，还让一家人抬不起头来，只得安排大弟弟，把小皮匠哄出去。
小皮匠什么也不晓得，出去的时候反倒是高高兴兴的。
大弟弟先是跟他说，不能继续住在家里，要出去寻个屋。小皮匠不解，大弟弟只得说，要娶媳妇，先得要有自己的屋，还要多多苦钱。
“住在别人家里，如何娶媳妇？”大弟弟说，“我跟你去找，帮你一起讲价。”
于是小皮匠像是恍然大悟，立刻高兴起来，拉着大弟弟就要出去找屋子。两个人连帽子也没有戴，只裹了件棉衣，就急慌慌地去了。
到了下午，这两个人还没有回来，父亲着了急，喊表爷爷出去问一声。
表爷爷不肯去，父亲只得派了小弟弟出去打听，瞧这两个人去了哪里，怕是蹲在谁家打牌吃酒去了。
小皮匠从没有吃酒的德行，表爷爷是晓得的，于是心里头也有点慌张起来。等了半日，该吃晚饭了，才听见大弟弟的媳妇在外面尖叫哭号起来。表爷爷赶忙撵出去瞧，只瞧见弟妹抱着还在吃奶的小孩子坐在地上哭，小弟弟讲，说大弟弟跟小皮匠两个人给当兵的捉去了。
“捉去干什么？他们犯了什么法？”表爷爷说。
“没有犯法，是捉兵丁，去打仗了。”小弟弟说。
“打什么仗？又打日本人了？”表爷爷说。
“日本人早就打完了，这回是打匪兵。”小弟弟说。
表爷爷腿软得几乎要站不住，她扶着墙慢慢地蹲下，拼命消化这个消息。
“我家是交了税钱的啊，抓皮匠就算了，怎么连你哥哥也抓？”表爷爷说。
“我不晓得啊！抓了好些人，连街上的瘸子都给抓了去了，我今天是没有出门，不然我也给抓。”小弟弟带着哭腔说。
瘸子都给抓去，那是出了大事情了。想着这事，表爷爷又有力气了，她一把抓过小弟弟的手，又扯起地上的弟妹和小孩子，推着进屋去：“回去！回去！莫站在外面，回去等你哥哥的信。”
但大弟弟没有来信，小皮匠也没有。
沧城仍旧风平浪静，偶尔听得外面打仗的消息。表爷爷听人家讲外面打起仗来尸山血海的，心里害怕，回头来过日子竟觉得有些奇怪。照旧是做饭吃，照旧是苦钱，照旧是领娃娃，仿佛这打仗跟沧城毫无关系似的，仿佛这沧城是另外一个世界，莫名其妙就跟大弟弟隔绝了似的。
再想一想，哪里是毫无关系，这战火可是把大弟弟都吃了，可是把小皮匠都吃了。
斋姊妹团是好久见不到一回，听说大家讨生活都不易。有相熟的斋姑娘还了俗，嫁人去了。表爷爷想想，觉得可以原谅，毕竟世道艰难，一个女人家若是娘家靠不住，再不找个男人依靠着，别说是吃斋，怕是命也没有了。有年纪大些的斋姊妹，说以前闹日本人的时候，外头不晓得糟蹋了多少女人，虽然沧城始终如一地没有战火，但打仗的事情谁讲得清，万一哪天战火就烧过来了呢，万一匪兵跟日本人一样呢？
“那就去吊死。”表爷爷和几个坚定的斋姑娘就这么说。吊死这件事，放在平日肯定是不行的，是违背了菩萨的，但若是真的遇上不做人的匪兵，菩萨也不能反对自己吊死的。
大弟弟给捉走，家里少一个劳力，表爷爷就更忙。忙着种地，打糕粑粑，还要忙着领弟弟妹妹，又帮着弟妹领小孩，念经都没得空念了。父亲年纪大，身体已经不好了，总是不停地咳，瞧着这个丫头天天忙得脚不沾地，心里又担心儿子，又心疼丫头，常常一个人坐在那里就淌眼泪。
“你弟弟也不晓得活着没有。”瞧见表爷爷跑进跑出的，父亲就伤心。
“不晓得就好了，不晓得就是活着。”表爷爷说。
“要是把小皮匠留在家里就好了，他们就不给捉去了。”父亲说。
表爷爷心里一酸，又有些气恼，仿佛父亲在责怪她。可是凭什么责怪她呢？她要撵小皮匠走，不也是为了一家人的脸面？
小弟弟和妹妹们也想念哥哥，想念小皮匠。他们的感情来得白，着急起来就哭给表爷爷看：“就是你非要把他撵出去！你去把他们找回来！”
表爷爷一时恼怒就说：“就是我撵的，我当初就不该救他！”
但一个人的时候，表爷爷自己也伤心，怀疑大弟弟和小皮匠给抓走真是她的罪过。若是真个留下小皮匠，现在是不是就一家齐全，小皮匠也免了受抓兵的灾？若是真的给他做了媳妇，现在是不是就像别个女人，有男人靠着，不必如此苦活？
可是表爷爷就是不想嫁人，就想好好做个斋姑娘，怎么就闯大祸了？
她是瞧着生产时挣扎的母亲长大的。别家的女人如何生养不好说，但自家母亲赤裸着下身，用布把掉出来的内脏包裹起来的模样她永远记得。那个屋子永远弥漫的血气和腥臭，她也不会忘记。
说回近的，即便是如今的弟妹，表爷爷也瞧在眼里。明明是清清爽爽一个姑娘，如今男人不见了，一个人领着两个娃娃一夜夜地哭，娃娃也哭，做母亲的也哭。即便表爷爷心疼她可怜，常常把娃娃抱了跟自己睡，好叫弟妹躲个安宁，那也是眼睛瞧得见的苍白和憔悴。早晓得要吃如此的苦，不如一开始就没有，一个人干干净净的。
也没有得罪谁，也没有吃白饭，也就是想安静活着，可是竟成了害人的罪魁。
表爷爷想到这里，觉得委屈，但她又仿佛没有资格委屈，毕竟那给捉去了的两个人，连帽子都没有戴一顶。如今天气越发冷下去，外头的风雪多么大，表爷爷没有见过，但她心里想出来的风雪，哪里的都不能比。
自从大儿子被捉了兵，父亲以泪洗面，不到一年就起不来床了。表爷爷就这么一个人拖着一家子，把日子过下去。有一天傍晚，父亲把表爷爷和小弟弟喊到床前。
“你这辈子是心定了要做斋姑娘了？”父亲说。
“是。”表爷爷说，“不然呢？”
父亲也不惊奇，说：“好，好，不必等年节了，明日就请个先生来，把你名字写上族谱去。”
父亲又伸手指着小弟弟，手指头抖啊抖的：“你要顾好你大姐，一辈子不准辜负。”
小弟弟点头，父亲又说：“以后若是有条件，一定要给你大姐起个牌坊，才对得起她。”
小弟弟又点头。瞧小儿子点了头，父亲不再说什么，吃了几口水，就死了，没看见女儿的名字写上族谱。
表爷爷心里头木木的，竟不觉得多么悲伤。她满心里都是事情，葬礼如何办，摆酒不摆酒，明日起来要请人写讣闻，还要去磕头。还有，明日还有一家糕粑粑要送，如今看来送不成了，要怎么整。
第二日天还未亮，呆坐一夜的表爷爷已经全然忘记要把名字写上族谱的事情。一屋的小孩子都还在睡觉，她让小弟弟做饭给大家吃，自己去找斋姊妹团，帮着一起办父亲的丧事。才走到巷子口，遇着两个过路的人，喜气洋洋的。
“现在是几时了？”表爷爷也不认识人家，张口就问。她向来靠天上的星子辨时间，但今日她抬不起头来。
“解放了！”过路人说。
“解放是几时？”表爷爷说。
“就是此时啊，就是今日，解放了！”过路人说。
在后来漫长而平稳的岁月里，表爷爷对许多人说：“世道难说，说不定什么时候就不平稳了，倒霉的人可能有好运，有好运的人也可能要倒霉。趁着时间，行善积德要紧。”
有人嘻嘻地笑，说我自私呢，行不了那多善事。
表爷爷就说：“哪个不自私呢，越发自私，越发要行善，行善积功德都是图自己，免得世道一变就倒霉。”
要单说倒霉，表爷爷真个不算倒霉的那一个。解放以后，就凭着家人给国民党抓壮丁这一条，表爷爷就是确定无疑的受害者，是该被照料的。她家的地原本就少，糊口要靠租种别家的地，现如今政府不仅有自留地给她分，还有许多的活计给她做，再加上弟弟妹妹长大起来，日子就比以前好过。
表爷爷并不晓得世上在发生着什么，只觉得眼里耳里都是新的了。走在街上，有人往墙上写字画画，好看得很，只是表爷爷也不认得字，并不晓得写的是什么。晚上有人在晒场开大会，喊大家都去听，讲的话，唱的歌，都听着很好，很热闹，只是表爷爷也没有文化，并不大听得明白要做什么。去卖糕粑粑，去买东西，人家喊她是“同志”，把表爷爷逗得好笑得很。这个称呼倒是很好，也不晓得是男的，也不晓得是女的，反正一律都是“同志”。以往，别个喊表爷爷作“大姐”，如今有了侄子辈，就喊她作“大爹”，这是个尊敬的喊法，只是表爷爷也觉得别扭，倒是不如都喊“同志”了，表爷爷很喜欢这个称呼，像是所有人都一样了似的，男人也好，女人也好，斋姑娘也好，都是有着同样的志气。
只是有两件事情难得敷衍。一件是大弟弟媳妇着实不好。这个女人失去丈夫的时候，大儿才会讲话，小儿尚在襁褓，突然之间失去了依靠，就仿佛骨髓都给抽干了。即便如今进入新社会了，她一天也只晓得淌眼泪。表爷爷尽心尽力帮她领好娃娃，好叫她有所休憩，她却像脑子发瘟了一般变得不通情理。表爷爷把娃娃领走，她过一阵就慌张起来，四处找寻，像是怕娃娃不见了。她自己领着娃娃，却又疲倦惫懒，有时候娃娃哭几声，她倒像是招惹了她了，又骂又打的，把表爷爷气得喘气，却又心疼，不舍得教训她。
第二件事，是总有人来劝她还俗成家。斋姊妹团许久不见一回，如今倒是三五天就开会，有政府的干部来劝说，说妇女能顶半边天，如今到了新社会，不要为了旧时代的封建思想牺牲一辈子，要追求幸福，成家立业。斋姊妹团本就人少了些，大多又年纪大了实在也成不了家，表爷爷这样年纪还算轻的，就成日里给堵着开会。
“你苦死苦活，领大你弟弟的娃娃又如何？”劝她的干部说，“也不是你生的小孩。”
表爷爷嘴里说着都是一家，都是骨肉，心里头想着：“是自己生的又如何，我一早生娃娃生死了，娃娃与别家姓，与别家亲，又与我何干？”
表爷爷只是不动心，说家里弟弟妹妹还小，又有个寡妇带着娃娃，实在是要人帮衬。干部眼看劝不动，又不能强按她去成亲，只得算了，骂她一脑子封建思想，自己不把自己当个人看，只当成三从四德的奴隶了。
这也没有什么。表爷爷不大在意别个怎么讲，甚至隐隐有些庆幸，未被发觉她心里头藏着的私心。平心而论，表爷爷就是胆子小，不敢叫母亲过的日子往自己身上再过一遍，不敢叫弟妹过的日子往身上再过一遍。说她三从四德，分明是好事，即便如今别个说起这个词来都面带鄙夷，那也比说她自私自利的要好。
小孩子们长大了，新的小孩子又生出来。日子像个日子，家也像个家。即便有那么几年日子难过，家里小孩子嘴旺，份例的粮食吃完了，表爷爷就去预支，去借。借不到了，还可以打野菜，打瓜果。毕竟沧城土地出产好，饿不死人，日子平静安稳，也无甚可抱怨的。小皮匠送她的那双皮靴子，她一日也不曾穿过，如今翻出来还是新崭崭的，也去换了吃食。有的小孩子去读书，有的小孩子去跳舞，有的读了两年就去跳舞，有的跳了几年又回去读书，免不了操心得很。表爷爷瞧着身边的女人，都是一脚踏入凡尘，就免不了风风雨雨。表爷爷觉得还是一个人好，守着娘家的一个屋，一群人，清清净净。
她有时候也会讲起自己的大弟弟，给已经长大懂事的侄儿们听，说他们的父亲是多么敦厚诚恳的一个人，不幸死掉，都赖万恶的旧社会。她有时候也回忆起小皮匠，想那是多么能干可怜的一个小孩子，如今不晓得在哪里。
表爷爷自己也说不清为什么，年纪越大，对于人活一趟到底为了什么，就越有了然于胸的自信。好像一点犹疑也没有，就相信人活一趟不过是一场等待，就像等着鸡叫，等着天亮。父亲也好，大弟弟也好，小皮匠也好，都是偶然遇到，大家彼此帮帮忙。有的缘分长些，有的缘分短些，那都不甚要紧。毕竟人家命定的事做完了，要走，你如何能拦？自己的事情没有做完，那就继续做，反正来都来了，也就来这一趟。
若不是遇着仙婆子，大概表爷爷就这么把岁月混下去，心甘情愿，甘之如饴。所以当她遇着被蛇咬了的仙婆子，听她张口讲那莫名其妙的疯话，表爷爷很是吓了一跳的。
在后来两个人持续了几十年的交情里，表爷爷觉得仙婆子是相当难讲的一个人。你晓得她是个逃了命回来的伢子，要可怜她吧，她张嘴就开始讲土匪在铺里作弄女人的事情，把表爷爷听得捂耳朵。你要骂她不知羞吧，她说她是被强奸被虐待，叫你骂不出来。你听她讲那些封建迷信的鬼话，要骂她胡说八道，她倒是斜个眼睛，讲出话来吓得死人，叫你不信也不行。
“哎呀，乱七八糟的话，不要随便讲，有忌讳啊。”表爷爷说。
“我还忌讳？你一个斋姑娘，还不是跟一只鬼谈情说爱。”仙婆子说，“人家尾着你一步都不离啊！”
表爷爷最怕仙婆子讲这事。她并不讶异小皮匠如今已是“一只鬼”，毕竟这多年了，她心里也有数。但她莫名其妙，这个小皮匠变成“一只鬼”了，还要来跟着自己，这是要做什么了？
仙婆子缠着表爷爷，讲小皮匠，表爷爷就半捂着耳朵。
“他说他没得人念，只有你念他咧！”仙婆子说。
“哪个念他！你莫乱说！”表爷爷说。
“他说你两个讲好的，一起死啊，你怎么不死？讲话啊！”仙婆子说。
“哪里有这事情，倒反天罡！”表爷爷说。
“他说你一直在等他，所以他也等你哦。啧，看不出来，你还怪有本事！”仙婆子说。
表爷爷被她烦得摇脑壳，喊她去别处骗人，自己不信这鬼话。仙婆子说：“他长得怪好看，你是不是为了他才做的斋姑娘？”
表爷爷觉得任凭仙婆子如此说下去，就没完没了，于是憋一口气，故作夸张：“我是为了你这个老变婆！我心里头爱你哦！”
可是当仙婆子一段时日不说了，表爷爷又心里头好奇，又要找个借口去跟仙婆子讲话，讲着讲着就问：“你瞧见的当真是我家那个小皮匠？他尾着我要做什么？”
“不做什么，你晒太阳他就晒太阳，你做什么他就瞧着。”仙婆子说。
“我做什么他都瞧着啊？”表爷爷说，脸膛子轰就红了。
“我不晓得他有没有偷看，他是个什么德行，只有你才晓得。”仙婆子哈哈大笑。
“不信你的鬼话。”表爷爷听了只觉得胸闷气短，羞得要命，赶忙回家去。
晚上睡觉到半夜，突然在梦里想起有人瞧着，表爷爷慌得吓醒了。就小皮匠那个胆大包天的德行，半夜里敢闯斋姑娘的屋，如今偷看怕也是做得出来。虽然不是叫人看了，但自己毕竟是个斋姑娘，叫鬼看了也不行啊，菩萨都晓得呢。
表爷爷只得坐起来念经，念却也念不清楚。她只得安慰自己：“小皮匠虽说不懂事不懂礼，但人是乖的，心是好的。”她对着黑沉沉的虚空，小声说：“你以后莫望着阿姐，阿姐是斋姑娘，阿姐害羞。”
讲是讲了，又不晓得小皮匠听没听见。表爷爷突然想起来什么，便起来点了灯，翻箱倒柜的，翻出那衣箱底下的花燕子。先前舍不得给小孩子玩，后来就忘记了它在这里。如今倒是好，瞧见花燕子就像确认了小皮匠的所在。
“你好好地在这里，莫望着阿姐。”表爷爷把花燕子放回衣箱里去，她觉得小皮匠应当是听见了，应当是会听话。关上衣箱，表爷爷感觉像是把小皮匠一起关在里面，瞧不着她了，于是舒了一口气，有些怨恨：“你待阿姐好，阿姐晓得，可是阿姐心头愿意一个人活，你是一点也不晓得的。”
她还有些怕，怕小皮匠真个如此等下去，耽误了他自己的时辰。万一哪天自己也下去了，见着小皮匠，怎么跟他讲？说你白等一场？表爷爷有些心软，又觉得非如此不可，实在是没有办法。那小皮匠心里头恨，怎么办？
想来想去，表爷爷只能想，到时候就跟小皮匠说，阿姐从来没叫你等着，阿姐只当你是小孩。他爱如何就如何，要恨也是随他。可是表爷爷又想，身边来来去去了那么多的小孩，都与自己有着相同的血脉，也都离她而去。唯一留在她身边不会走的小孩，竟是小皮匠，是她曾经要撵出去的，与她没有血脉联系的小皮匠呢。
日子如此过了好几年，有一回表爷爷从街上回来，若有所思，找了仙婆子，跟她讲：“我弟弟跟小皮匠，确实是死了。”
仙婆子一面洗衣裳，一面头也不抬：“我难道不晓得？”
“你听我讲。”表爷爷说，“有个人以往也是国民党反动派，后来起义的。我问他当时抓出去的壮丁怎么样，他说，去得早的做了官，可能窝藏在台湾了。去得晚的，若是没有起义，没有回来，那就是给镇压了，没有了。”
仙婆子说：“我会晓不得？一早就给你说了。”
“我就问他，解放头一年才被抓了去的呢，他说那肯定是没有了。”表爷爷仍旧自顾自讲话。仙婆子不理她，把一盆水往地上哗啦一泼，差点泼在表爷爷鞋子上。表爷爷跳着脚躲避，嘴里仍然是讲。
“我就问他，你怎么回来的呀。他说，他们当时一个部队都起义。我跟你讲，做人就是要识时务，分辨好赖。还有，他们家行善积德，当年他爷爷，他爹娘都是好人，修下福德了。”
仙婆子放下打水的桶子，在衣摆上擦手。
表爷爷说：“我家就是穷，我爹又不晓得事，不懂得一早行善，现在弟弟才回不来。”
仙婆子掐了腰，说：“我先前跟你讲那多，你是一句没有信吗？人要遇到些什么都是天意，天意不分好赖，跟行善有什么相干。”
表爷爷说：“不是不信你，是今日这个人也去过打仗，我想着我弟弟，心里头难过。”
“那是个什么东西了？他晓得的比我多？”仙婆子说。
“你不认得他，他去劳改的时候你还在打鹰山。”表爷爷说，“是西街陈家的子弟，名字喊个陈敬先。”
仙婆子听得这个名字，先是没有反应，只觉得有些耳熟。后来想起这人，倒是猛地一个趔趄，像是有人对着耳朵大吼一声似的，像是心果子给人捶了一拳似的。
“陈敬先？”仙婆子愣了半日，觉得嘴皮子麻了。表爷爷还在讲什么，只是听不见。
“你认得他？话讲来他是命苦，以往也是好人家子弟，如今在劳改队做生产员，比我们还不如的。”表爷爷说。
“为什么劳改？”仙婆子问，“他还在沧城？”
“他怎么不劳改？”表爷爷说，“给你讲了的嘛，他是国民党反动派。”
表爷爷觉得有些奇怪，看这个平日里什么都晓得，什么都不怕，天上地下就她最神通的仙婆子，忽就变了脸色，痴痴地不晓得想些什么。
“喂，老变婆。”表爷爷说。看仙婆子不搭腔，又喊：“怎么了，水仙？”
仙婆子定一定神，像是要说什么，但还是什么也没有说。她又回身去打水，仍旧洗起衣裳来。表爷爷瞧她古怪，也蹲下一起帮着洗。两个人拿油皂果泡了水搓，搓出稀稀疏疏的泡。表爷爷洗净两件衣裳，瞧见仙婆子还在搓着那一件，眼睛里空落落的。
“莫搓了，干净了。”表爷爷说。
“再搓就搓烂了，造孽。”表爷爷说。
仙婆子仍旧不搭腔，还是痴了一样地搓洗。待表爷爷从她手里抢了衣裳出来，才瞧见衣裳上有血丝，仙婆子的手都磨破了。
表爷爷喊叫起来：“水仙，你怎么了？”她抓起仙婆子的手，瞧见那手指头给水泡得白皱了，皮子脱了一层。
“这个油皂果不好用，你搞点猪胰子给我。”仙婆子说。
“这阵子我哪里去给你搞猪胰子，你怕是发瘟了。”表爷爷说。
