阴凉的风，穿过珠帘进来。周身戴满着饰的女仆领我进浴室，浴缸放在屋中央，有个低矮的土瓦罐，粉红的荷花漂浮在水面，鲜嫩清香。她放好热水，点上蜡烛熄掉电灯，人却不离开。
一问，原来是在等我脱衣服。她接着我的衣服，三件套的旁遮比，乳罩内裤。当着生人，虽然是女人，我还是有点不好意思，挽好头发，跨入浴缸。她静静地走过来，跪在地上给我抹香油，像服侍一个公主。
房间里熏了奇香，沁人心肺。我躺在宽大整洁的床上，被单薄薄的，非常柔软。这一夜我睡得舒服恬静，没有服安眠药，简直是个奇迹。
接近天亮，我听见房门被推开，半撑起身，发现自己居然没有穿内衣。旅行在外，一般都要弄件T恤衫什么的穿上，像这样赤裸着睡觉，绝不可能。这一天奔波累了，可能被香料熏晕，那香气具有催眠力，带我到漆黑的睡眠中，没来得及穿睡衣，就堕入梦境。
“你在看什么？”声音来自我身后。
我赶紧盖上被单，吃惊地说：“你怎么在这儿？阿难。”真是太出乎意料。
他笑了，笑得很大声：“我知道你正眼不瞧人，你的骄傲，天下闻名。”他坐在床边，他的脸我很熟悉，只是声音不太像，与一个人太近了，就觉得失真。
我说：“我做梦都想见你，想不到我们这样见面。”
“是想不到。你比你书上的照片动人得多，也年轻得多。”他拿起我的手，“你的手也长得很美。”突然他停止说话，脸转过去。我抓紧他的手，我真怕他走掉。好奇怪，我对他而言，算是一个陌生人。苏霏不会这么认为，因为我还是一个女人。想想，一个总具有新鲜感的女人，对一位身处异国他乡某个舒适房间的男人来说，意味着什么？
她知道阿难会喜欢我，或者说他会诱惑我。我当然喜欢阿难，会让他诱惑，这是青春年少时崇拜的种子，多年渴慕催动，长成致命的引诱之果。她让我来，就知道会有这样的结果。如果她爱阿难，她会非常难过；如果她真正爱阿难，她也许不会难过，她是一个不同寻常的女人。
他的手湿热，抚摸着我的头发，我的脸颊。我的心闪着奇异电光，脸发烫。他揭开被单，我赤身裸体，如卡吉拉何寺庙的女神，体态婀娜，他如男神丰满结实，线条优美。不错，他在我睡着时脱光了我衣服，一想到这点，我突然竟像一个初恋少女一样害羞。
我希望我的丈夫走进房间来，他在这儿比较好。
千万别误会我想让丈夫嫉妒，不是这个用意，我只是想让他明白一点：除他之外，会有人对我产生超过一般朋友的兴趣，我也需要一个男人，需要一个他和我晚上一起上床早晨一起起床，惺惺相惜，互相懂得，互相照顾。我这么想的时候，失声哭了，哭得很伤心，好像把以前所受的委屈和侮辱都哭出来似的。
亲爱的苏霏，我活过来了，在男人把我扔掉后，你看我还可以爱人，不在乎他爱不爱我，你也是，你甚至把我送到他面前。
绝对不是因为怕男人把我扔掉，也不是非要男人才能活，而是我孤独，无法单独靠近这个世界，这个世界也难以靠近我。
我竭力控制自己，挣脱阿难的怀抱，向他抱歉，也是对自己解释：在圣城哭泣也是一种沐浴，为过去和今天一切说不出来的东西。
我的身边突然围了许多披白头巾的人，离得最近的人是辛格上校的女仆，她拿着我的手，样子很焦急。我不知道原因，但感到同样的焦急。有人用一大银壶，里面盛了圣水，往周围的人泼洒，银壶转向我，冰凉使我打了个激灵醒过来。
我抓住女仆的手，她说：“别怕，别怕，是大洗礼。”她的声音清晰起来，我定眼一看，果然是女仆，不过是在我房间里，我睡在床上，盖得好好的。
女仆说：“你一直在哭，又哭又说。”
我坐起来说：“那你为什么不叫醒我？”
她说：“你没醒，我不能叫醒你，只能等待你自己醒来。”
刚才是一个梦，还是阿难真到我房间里来过？不可能是梦。假若是梦，梦里的一切，好像在提醒我，我希望早点见到他，真是别有用心。梦没有责任，梦者被梦者都无罪。我甚至觉得应该把梦告诉苏霏，听听她的想法。
女仆说：“已经准备好你的早餐，在楼下。”
“辛格上校呢？”
“上校一日只一餐，只吃水果喝清茶。就你一人用餐，不必着急。”
我“哦”了一声，问：“请告诉我，我能用房间里的电话吗？”
“我下楼去问。”
不一会她回来说：“上校说可以用电话。”她拉好头巾，提着飘着鲜花的水罐走了。
我发现自己除了盖着一条被单，真的一丝不挂。枕边放着洗干净的外衣和内衣，烫过，裙子裤子摸起来柔软光润，紫色偏深，接近靛青，裙边色泽深浅不一，穿在身上，有股薄荷味。
在走廊里，我本想去卫生间，却走错方向。想着刚做的梦，神情恍惚，用冷水洗脸才清醒了些，回到房间里，取出电脑。担心电不够，接上电源插座，边充电边启动。我先查网上的消息。
Kumbh Mela，各种报道，包括星云网的报道，都乱叫，什么洗澡节，宗教节，大壶节，我认为音译昆巴美拉节是最好，义译最俗，一向如此。更有甚者，说印度七千万人跳河！标题貌似搞笑，实则满是轻蔑。大洋网倒实在：主办沐浴节的印度官员10日说，这次活动为主办城市带来4.29亿美元的收入。
昨晚我想弄清楚这个节庆的诸般神妙，回到这座大宅子，洗了那个公主般的澡后，就迷糊了。那个女仆可能用了什么巫法，让我全身心放松，进入我想象的世界，不然怎么会梦见阿难？阿难藏在我潜意识里，一个永远未完成的梦。
带着情绪，我上了苏霏的“专访对话”室。我的手指飞快：“我被绑架了。”
“没有人绑架你。”读到这回答，我可以想象苏霏不紧不慢敲打键盘的神气。“昆巴美拉节，谁想下地狱？”
“昆巴美拉节！你为什么瞒我？”我有种被愚弄了的感觉。
“我以为你知道，你能读到英文报纸。”
她倒打一钉耙，不过说得非常在理。她没有告诉我，百分之六七十是存心的，我想她另有道理。我最怕的就是：每个人都知道的事，就我一人蒙在鼓中。
屏幕上又有了苏霏的字：“已找到辛格上校，对吗？”
“没有。”我故意卖关子。
“你在哪儿？”
“网吧。”
“怎么不找他？”
“旧地址已经无人。”
“能打听他搬到何处？”
“辛格上校遁世苦行。”
“地方名人，肯定能找到。”突然屏幕上的字句换成竖排，想来她有意让我明白她的语气，“千万千万，求求你。我茶饭不思，夜不能寐，抽烟加倍，只想一醉方休。”
苏霏从来没有用过这口气央求我，而且弄到茶饭不思睡眠不好的程度，她戒烟很久，又开始抽了。吓了我一跳。以前她说年轻时赶欧美时髦，吸过大麻和比大麻更厉害的玩意，从来没上瘾，觉不出什么好处。也许是因为她从来没有这样情绪低落，我急忙写：“出了什么事？”
“我哀伤之极。昨天我终于明白了我的前世。”
这下轮到我大吃一惊。以前我始终认为苏霏有意打埋伏，步步设营，引我孤军深入。她在努力隐瞒我所不知的真相。现在看来她的确在香港那边同时展开侦查，与我分头进行。她真的分不开身，才让我做替身到印度。
“亲爱的苏霏，有人结筏，有人造桥，我愿是那筏也愿是那桥。”
“非常想你在身边，有你我心就不慌。”
“那你就到婆罗尼斯来。”
“现在不行，必须先找到阿难。”
“难道你的前世与阿难也有关？”
“就是。”
“奇了。你既然明白，我还能做什么？”
“阿难离你只一步路了。紧紧勾住他。”
“为何勾住？”
“我已明知一切往事，难以支持。他若发现这一切，会身心崩溃。你要救他！”
我的老天，这个苏霏！听起来好像是什么家庭秘密被挖掘出来。这两个人在做什么神神鬼鬼的事？不然，就是苏霏有病，得了深度狂想症，精神分裂！正常时，她多么超群鹤立，人格魅力一等；现在不正常了，就会有意折磨她身边的亲人、最好的朋友。我听说过这种病，不过中国人神经粗厚，不容易生这种西洋病。
我并不以为阿难就在婆罗尼斯，苏霏的感觉有点过分。阿难哪怕的确在印度，也不会离我“只有一步路”：他怎么会在这儿过“大壶节”？他的性格如果没有变，那他绝对不愿随大流凑热闹。
苏霏要我勾住阿难，我不太懂她的真正用意。我有个妙感觉，就是她只是想借我去做她做不到的事。究竟是什么，我就无法知道了。
苏霏说到自己的身世，我非常好奇。对我来说，她太神秘了。我和她的友情持续六年，也是不容易的，我有喜新厌旧的毛病，尤其是对朋友，她也是这类人。我们明白对方的重要，才故意保持必要的距离。
这个上午，她的语无伦次，不可能是假装。苏霏担心，阿难也在寻找身世，那么得先知道苏霏这个身世才行。
“请告诉我一切，让我为你分忧！”
苏霏吞吞吐吐了：“死胡同里，一言难尽。”她打字真是快。“你今天抓紧打听，我们两边对证。我说得太像小说。我昨天发现的全部家世，刚用半个小时打好在此，一次传你。”
隔着千里万里路，我已经感觉到她急促的呼吸，她不是在开玩笑，我等着，不到一分钟，我收到苏霏传过来的故事：
昨天晚上六点多钟，母亲在家里浴室里跌了一跤，倒在地上，昏迷不醒。出事时我正在中文大学开会，关了手机。直到上卫生间接电话时，才听到小妹的留言。急忙驶车从沙田赶往港岛，幸亏没有堵车。车子驶到湾仔，街上飘起雨。母亲有自己的公寓。继父原在银行工作，多年前去世。
我一个月和母亲通两次电话，除了问候，就是说些看了什么戏和电影。自继父过世后，母亲身体一直不好。两个妹妹都有自己的家庭，只是因为我事业太忙，她们照料母亲多一些。
苏霏赶到医院，反而松了一口气，母亲跌得并不重，没有中风，小妹说母亲当时的确人事不省。她挨着母亲坐着，抚摸着母亲纷乱的白发。母亲叫了一声苏霏的名字，老泪纵横。苏霏从来不流泪，也哭了，因为她从小到大从没有见过母亲掉泪。母亲说，她不会活多久，今天硬撑着，就是心里有一件事一直搁着。
“你父亲，我说的是你的生父——”母亲说不下去。
她一直知道，生父在我一岁时就得病死了。
“我不知道他还在不在？你原谅我吗，我没有对你说实话。”
“你是说我生父还在世上？在哪里？他是谁？”
当母亲告诉我生父是一个英国人时，我震惊了，要知道在这之前我一直是坚决的爱国主义者。1997年香港回归前后，我是顽固的回归派，《每日报》系统的报刊电视，严厉抨击最后一个英国港督彭定康。
没有想到自己竟然有一半英国血统。居然从小相信母亲，带一丝姜黄色的黑头发，是母亲怀她时吃了大量的当归。
因为恨英国人在香港当主子，苏霏一直拒绝用英文名字，上学时坚持用原名管书剑，中学时，每个学生要有英文名，心里恨恨的用了一个英文名字，但是依然化成中国式，不写成索菲，而是苏霏。后来她做记者发表文章也一直用这名字，姓来自江南，名典出《采薇》，今我来思，雨雪霏霏。
上面的文字不知道为什么有时用了第一人称，有时第三人称，叫自己苏霏，或许她是有意为之？语句颠三倒四，不过倒也看得懂。
我很少听苏霏说家人的事，她不说，我也不问。许多次到香港，只有一次见过她的母亲，老太太满头白发，五官端庄，气质更优雅，笑得很含蓄。苏霏的书房里有她母亲年轻时的照片，短发旗袍，美色惊人。苏霏说她母亲能说一口漂亮的英文，看英文原著，至今还能背出来勃朗特姐妹小说的精彩段落。
闲话到此，我屏住气息往下读：
1939年第二次世界大战爆发，次年6月4日，英法在欧陆大溃败，在远东的处境也岌岌可危。1941年12月成立中英军事同盟。大批的英美外交人员、新闻记者、军事人员涌入西南。昆明一时替代了上海的繁华。
母亲是西南联大英文系高材生，才二十岁，人生最好的年华。
由于避战祸，全国文化人士纷纷迁移西南。演剧活动就多起来，最受欢迎的还是电影，那天南屏大戏院放映的是英国新片《煤气灯下》。当时外国片经常没有事前翻译，都是由一个翻译员手执一根教鞭，点着人物说台词。这天《煤气灯下》的讲解员一开始就犯错误，坐在第二排的母亲直着急。
到男女主角发疯对吵时，那人翻不下去了。母亲与女同学干脆接过翻译，你一句我一句吵得欢。电影结束，放片尾音乐时，周围的观众一片鼓掌叫好。后排伸过一只手来轻轻敲她的座位，她回过头去，一看呆住了，是一个英国军官。他会说中国话，只是说得笨拙：“你，真的可爱得很。”她急急忙忙转过身，脸都红了。
不料那个军官等在电影院出口，向她伸出手来，很绅士风度地说：“我叫莫里森，再次遇见你，非常荣幸。”那是母亲第一次恋爱，迅速坠入情网。莫里森很快回到仰光。年底他专程返回昆明，与母亲在昆明的一家教堂匆匆忙忙举行婚礼，当天就带着母亲回仰光。
战事很快进入缅甸，莫里森所在的英国部队后来与中国远征军共同作战，抵抗日军，缅甸失守后退入印度。
母亲在印度1947年独立前一直在英军里当翻译，之后做家庭妇女。1950年夏天一个傍晚，天气非常热，莫里森与她吻别开车离家去办公务，再也没有回来。母亲多方打听，官方说他被印度教派极端分子暗杀，当时印度局势极乱，尸首也没找到。
母亲本不喜欢印度，经此惨祸，悲痛欲绝，接到一个亲戚的信后，才决定到香港。到了香港后发现已经自己怀孕三个月了。母亲继续找莫里森，还是没有下落。这时母亲才同意了管先生的求婚，当时香港也可能解放，而莫里森下落不明，不知生死，他们决定不说苏霏的身世。苏霏长大后，他们更不好说清。
屏幕上是空白了。我再往下推鼠标，还是空白。苏霏的文字在不该结束时结束了，一种失落和迷惘罩住我。好像有什么东西哽在喉咙里，我叹了一口气，手指在键盘上打着：
“怎么上一辈和你这一辈都与印度有缘？都是男方神秘失踪。”我本想安慰苏霏，突然冲出的用词太刻薄，也不准确，阿难并不是神秘失踪，他与苏霏，是分手而已。
苏霏倒不在意：“抓紧时间，找到辛格上校马上与我联系。若没有带手机，你得立即买一个，事情越来越严重，不能再玩网上时髦。有了电话就告诉我。这几天我都不会上班，不在家就在医院。”
她已经施加几次压力，我还是不想用手机。旅行本来就是躲开现代科技，原本不打算带电脑，不如一条心清静，挣脱以前生活所有的束缚，只是为了两个目的才带上：一是写当前这本书，二是答应苏霏作网上游记。
我心情沉重，背有点痛，房间里没有桌子，我爬在床上摆弄电脑。苏霏在半小时里打了那么多字，手会不会发酸？
看手表已经是中午十二点十二分。我下了楼，仿佛苏霏母亲和神秘的莫里森的命运跟着我，还有那深入缅甸的盟国联军。
把日本人赶走了，本来可以过上和平日子，可莫里森说消失就消失。炎夏时分，披着头巾，苏霏的母亲到莫里森的办公处去打听，到他们的朋友家去问，到车站去等，她在雨季的印度发疯似的找他，如现在苏霏一步步索查阿难，找到的同样只是绝望。
季风一瞬间吹倒房屋橡树，闪电的紫红瞬间布满天空，她母亲身上的雨衣被刮走，一眨眼不见了，她倒在泥地里。不一会她又爬起来，继续找丈夫。她一身是泥水，茫然失措，忍不住抽泣起来。暴雨如注，冲没了她所有凄惨的喊声，暴雨强悍，把她的身影推远到模糊一片。
我应该同情并帮助苏霏，她有一个英勇抗日的母亲，为抗日出过力的母亲。
不知道香港是不是在下雨？下雨的时候，苏霏的落地窗会打开，她喜欢让雨飘进房来，她说下雨时总会想起我。下雨时，她喜欢到楼顶游泳池，一身黑泳衣，在一池蓝水里慢慢游，如同在水中世界散步，那时从不想任何一个男人。我相信，若这会儿她屏住呼吸潜入深水区，一口气游个来回，她心里一定在哭泣。她浮出水来，深呼吸时，挂着水珠的脸，坚强得太冷漠，难分辨雨水和泪水。
如果她扶着梯子把手，爬上游泳池，用一条毛巾搭裹在身上，想起我时，我希望她应该有一点后悔：不应该让我到印度来，这件事变得太个人化，冒出的隐私太多。
一月的香港，不热不冷，新世纪与春节一道张灯结彩，一个已过去却未撤，一个没来临却在庆贺了。她说她喜欢这时节的香港。可香港是个离静心入定最远的地方，走在路上可能会有人跳楼，也有人开枪追杀仇人，墨西哥阿根廷据说也常常遇见这类事，我只是在小说里读到一厢情愿的虚构。这儿是现实，是警事纪录，完全不一样。南美可以把凶杀浪漫化，这儿凶杀比“港式”电影还血腥。
她一到周末就从“没有文化”的港岛逃脱掉，坐轮渡到周边小岛会朋友。现在我明白，她经常坐船去的地方，是南丫岛，她的别墅前的山坡上长满九重葛，红得发紫，常年不败。她是为阿难而去，哪怕再也找不到他了，她还是一次又一次去。
停电了，房间里点着一支蜡烛，她坐在回廊摇椅上，身影投在墙上。蔚蓝的海水浮出山峦间，是一面闪亮的葫芦形镜子。她整夜枕着海潮声，希望院子里响起他的脚步。
楼下很安静，辛格上校不在家。
我草草吃完早餐，实在已是中餐时间，装着无所事事在房子里走。房子比晚上见着大，楼上楼下一共差不多十二个房间，门廊档头，天花板和柱子都有图案，或人像，或动物和花树，有一墙是两女一男双手抱胸的彩色浮雕，他们赤脚，不过黄绿头巾披巾，驳落大半了。厨房里有个半导体收音机，调频不准，杂音中有笑声，估计是印地语台在讲单口相声。
辛格上校不在房子里，也不在杂草丛生的花园里。我与苏霏网上谈话之前，女仆去问可不可以用电话，当时他肯定还在。
大概是为了逃避我追问阿难吧，就离开了。只有女仆在后园的石阶上洗衣服，厨房里有洗衣机，她却用一个木盆站着洗，系了条蓝头巾。
我走过去，问她辛格上校在哪儿？
她摇摇头，又点点头。
我又问了一遍，没用。不知她真懂还是假装不懂？
后院里有一只漆了一半的大鼓。花园里好几棵大相思树，十来只蝴蝶在草丛中飞舞。我回到楼上，准备自己出门。我把电脑放在床上，将阿难的照片故意调出来，作了特别处理，放到页面作为屏幕保护画面。只要我走出房间，用不了多长时间就会有人看我的电脑。
肯定。我不相信印度人没有一点人类都难免的好奇心。
