“你别说这些乱七八糟的事。”潘银莲有些反感了。
王廉举见有效果，继续扩大战果、火上浇油：“第八，老大的弟弟贺火炬并没有安分守己，甘当老二，甘为人下……”
“别瞎说，人家兄弟关系好着呢。”
“好着呢吗？好，不说这个。咱说第九：你如果不上位，难道还准备等着贺加贝把万大莲重新请回来不成？这不是没有可能的，很多事都会由事不由人。再说，人与人之间的各种关系，说不清，道不明，有时看着大幕落下，灯灭油净；转眼又会死灰复燃，更鼓声声。九九归一，就一个字：复杂得很很！（明明是五个字，可王廉举常常会把一切都归为一个字，说出来却是一长串）好吧，咱说第十：形势所迫，你不得不上。迫切的形势，我还可以给你分析十条，可眼下最当紧的一条就是：抓住重要机遇；抢占有利地形；稳固大夫人地位；让闲杂人等（他故意顿了一下）无——隙——可——乘！夫人哪！一个字：来日无多，抓紧践行！”
潘银莲既觉得王廉举这个人很可笑，又觉得他说得有道理。经不住王廉举三扇四簸的，在他“三顾茅庐”、条分缕析地数次演义当前严峻的“天下大势”后，她就答应试试了。
这一试，就把潘银莲试到了台中间。
四十四
贺火炬已经忍无可忍了，他觉得他哥贺加贝，越来越想把梨园春来变成他个人的戏班子。过去他是特别反感贺加贝讨好万大莲，冷落潘银莲的。万大莲离开后，贺加贝突然又一反常态地稀罕起潘银莲来。不仅去山里把人接回来，而且还撺掇潘银莲上戏，这在贺火炬看来，简直是胡闹至极。潘银莲虽然长得酷似万大莲，但完全是个业余坯子，上台哪儿都不对劲。可大家煽惑着，还说她演得纯情、自然、原生态。在他看来，那就是白丁、傻帽、业余范儿。尤其是王廉举，竟然吹嘘潘银莲的表演说：“小潘已完全超过万大莲！”黑白颠倒到了无以复加的程度。王廉举本身就是个业余编剧，有人干脆说他是掂大勺的，写的段子白如开水不说，还恶俗透顶。都觉得他的水平，远在镇上柏树之下。可他还成了贺加贝的“当红师爷”，烂嘴特能白话不说，啥事还能做了一半的主。尤其是他那张爱吃大蒜的臭嘴，远远就能闻见。每次对词，他还爱戳在中间解释剧情，分析人物，阐述什么主题思想。他牙齿上，老粘着一片韭菜或葱花，唾沫星子能溅几尺远，还呈水龙头般的花洒状。在贺火炬看来，王廉举写的本子就是一堆狗屎，哪里值得刨来刨去地细品细嗅。可观众还就吃他的药，上座率不降反升。王廉举也就在梨园春来，越混越有了名头地位。
贺火炬一直想离开，并且是想考专业戏剧学院，但他不愿给人讲，只是暗地里读书复习着。如果说过去还有些犹豫，现在已经很坚定了，他不想再跟在贺加贝后边瞎混。他有一百个理由需要改变环境，重新安排自己的人生。过去他爹火烧天在，他是一门心思在学武丑。他爹说，年轻时学武丑有好处，练就一身武艺，到老了，也不愁饭碗端不硬朗周正，武丑是能让丑角管一辈子的基础戏。他爹死了，跟着他哥贺加贝演出，就越来越用不上武艺了。到如今，竟然连潘银莲都成了“当家花旦”，唱戏还有什么技术含量？还有什么意义呢？就是王廉举说的话：街上任意拉一条狗来都能演，只要戏包人。他是吹他戏写得好，把演员能包住。仔细想，又何尝不是如此呢？电影电视上多少不会表演的，都成了明星、丑星，潘银莲又为啥不能做这个“当家花旦”呢？
这一行是真的太没意思了。尤其是跟在他哥后边混，乏味得很。他觉得他哥越来越自以为是，甚至夜郎自大。他给建议啥也不听，就任由王廉举把戏越弄越俗，越搞越像大杂烩、串串烧。问题是出票率还一个劲地看涨，反倒证明，自己一次次建议都是幼稚可笑的。虽说对外他们还是贺氏兄弟的摊子，可实际上就是他哥一人说了算。现在他嫂子潘银莲又领了一份“主角”的“包银”，自然大头都是人家的了。说是钱都在贺氏锅里搅着，锅盖却是他们夫妻捂着。先前他想买一辆摩托车，都说钱不够用，得先花在扩大经营上。现在两个演出场子都装修一新，见天爆满，也不见分红分利。摩托车还是没买。“包银”涨幅也不见增大。钱都到哪里去了？老听贺加贝说开销大，到底有多大，也没跟他细算过账。他感觉，自己是被贺老大忽悠了。
自他一腔真诚，把初恋献给外国妞摸鱼儿被耍弄后，整整痛苦了小半年，才从情惑中走出来。也说再找个对象，结婚过日子算了，可找来找去，至今还是单吊着。自己虽说是个“丑星”，可漂亮姑娘要想下狠心跟自己，也还是要犹豫再三的。“好玩好耍不能当饭吃！”这是好几个女孩子的爸妈，在面临最后抉择时撂的话。还有一个已算是“准丈母娘”了，竟然说：“找这丑的男人，将来是准备让你们的后代变猿猴吗？是个富猴也行哪！可这猴，就是敲锣锣上杆杆的耍耍猴，要他何用？”气得他都想把那“老母猿”剁了。遇见哥嫂也偏不给力，这年头，连个进口摩托都玩不起，更别说高级小轿车了，如此实力，还能把谁吸引来？
当然，他也体味到了他哥贺加贝婚姻的不幸：一心爱着万大莲，人家却从来都没把他放在心上，整得他发冷做烧、要死要活的。到头来，万大莲还是跟“酷毙了帅呆了”的牛老板走了，他不得不回头去把潘银莲又接回来。潘银莲毕竟就是个端盘子的服务员出身。过去贺火炬也很是喜欢，觉得她本色、淳朴、真实、可靠，现在他渐渐不这么看了。上了台、扮了角儿的潘银莲，好像也有点飘飘然了。而那演的是什么呀？台步都是乱的。再加上王廉举的臭戏本，和他时不时也要登台进行的那些令人大倒胃口的客串，他是真不屑于再在这个舞台上跟他们一起瞎混了。他在下暗功夫，非通过考学这条路子走出去不可。
最终，贺火炬没有考上他想去的戏剧学院，而是进入了外省一个大学新成立的艺术学院。文化课成绩一般，但因表演好，初试、复试都把评委笑倒一片，而破格录取。
贺火炬把消息告诉贺加贝时，贺加贝愣了半天没说话。
这阵儿，贺氏喜剧事业正在上升阶段：梨园春来没有因为镇上柏树和万大莲的离开而步步走下，相反，王廉举和潘银莲的替补，还使两个剧场的票房日渐走俏起来。王廉举已完全顾不上自己的葫芦头生意，一门心思“沉醉于艺术”了，不仅编，而且还登台“小露一手”地演。潘银莲前后也就磨练了半年多时间，就被观众完全接受，还有说她比万大莲演得更“天然去雕饰”的。正在贺加贝准备大干一番时，贺火炬突然要去上学，一下又把他打趴下了。
贺加贝知道自己说不通弟弟，就又让王廉举这个“牙客”去劝。
王廉举对谁心里都有底，唯独对贺火炬，心里没半点谱。他总觉得这家伙怪怪的，迟早手里捧着一本书，不大喜欢跟人交际来往。对于他王廉举的编创才华，基本也是不大瞧得上，有时甚至嗤之以鼻。但梨园春来面临如此重大的危机，“王师爷”也不能袖手旁观。因为这里面，已有他一杯不算小的羹了，即使是拿鸡蛋碰石头，他也得去碰一回。王廉举专门刷了牙，用盐水漱了口，还嚼着一个口香糖，才走近贺火炬的。因为贺火炬从不给他留情面，有几次剧本对词，他牙上有点什么花花，他都当面抗议道：“把牙花子剔净了再分析剧情。”什么玩意儿！今天牙口肯定是没问题，他是咧开嘴，照过镜子的。谁知领口却出了问题。他刚在贺火炬对面坐下，贺火炬就指着他的领子说：“那是啥？白浓浓的？”他用手一摸，是一堆牙膏沫，滴在了西服的领子上。把他家的！让他先是慌乱了阵脚。这驴日的真是个怪物，总是能把你弄得先失去了自信，才不怀好意地等你端出下文。他用手指头先抹掉泡沫，稳了稳神，才开口继续说：“火炬，不应该呀！我虽然不敢妄称你的长辈，可总还是比你大了二十几岁，经见的场面也多了……”
“你那是咋回事？”贺火炬又指他的手背。
手背又怎么了？他低头一看，真是出了奇了，手背上怎么粘了一坨软乎乎的黏稠物，看上去极像半干的鼻涕。把他吓一跳，又是撞见什么鬼了？好在不是鼻涕，而是在后台化妆间蹭的凡士林。他刚洗完手，顺便把凡士林多抹了一点，结果那瓶凡士林污染了化妆油彩，竟然有点酱紫色。有一坨没抹匀，正好堆积在两个指缝中间了。这个瞎货，就专门能从你身上的细微处，找到狙击你的子弹，从而把你整得手足无措、心绪烦乱。他把那坨难看的凡士林又抹了几下，竟然把手抹得五马六道。这手，也就再不好朝人前摆放了，更别说在谈话中借手势做些必要的辅助。他准备得很充分很完备的一席话，也被搞得支离破碎，说出来，连自己都觉得是苍白无力、痴人说梦了。
当王廉举很不自信地从贺火炬面前站起来时，贺火炬又给了他致命的第三击：“老王，以后记得把裤子拉链拉上。”
他娘的，还真是没拉上，里面鲜红的裤头都露出了小一巴掌。他觉得红裤头对自己运势好，都穿很多年了没改过色。今天为见贺火炬，他还专门穿了条新的，结果一紧张，竟然就忘了拉拉链。跟这小子打交道，就一个字：累死人！怄死人！气死人！
王廉举气呼呼地给贺加贝交差了，说他已仁至义尽，无力回天。
贺加贝不得不亲自面对这个兄弟了。
贺火炬一副很是不屑的样子。
贺加贝说：“为啥？演出这么红火，需要到一个新成立的学院去学艺术吗？你给他们当老师都绰绰有余。听王廉举说，他都被一个艺术学院聘去教授编剧实践课了。要学，梨园春来就是最好的学校，天天都在创作，天天都在实践。如果是为了混文凭，咱需要这个吗？多好的演出市场，为啥要白白耽误了呢？也许错过这村，就没这店了。你还记得咱爹说过的话吗？三十年河东，三十年河西，喜剧也不是能唱红火一辈子到老的。”
任他哥怎么说，贺火炬都死不开口。
他们兄弟是在贺家客厅谈的话。他爹火烧天的遗像还在那里摆着。
他妈逢年过节，都是要给火烧天烧香、上供的。一边烟雾缭绕，一边还要放火烧天的录音录像。那些录音录像是配有观众效果的，每说一句，都会哄堂大笑好一阵。搞得好像火烧天又回来了一样地热气腾腾。
今天是端午节，他妈一早就把粽子摆在火烧天遗像前了。两边插着艾叶，中间还敬了西凤酒、兔脑壳。火烧天最爱用兔脑壳做下酒菜。直等到晚上快十二点了，两个儿子和媳妇潘银莲才演出回来。他妈也知道贺火炬要去上学的事，自然是不同意了。戏唱得好好的，怎么偏去兴这浪作这妖呢？你爹也没上几天学，不是一样红遍了大西北，还养活了一大家子人。如今兄弟俩这势头，比你爹还要红火、还挣钱，为啥偏要出这幺蛾子？
这些话，对于贺火炬已经没有任何作用了。任他哥说，他妈骂，甚至他爹火烧天在烟雾缭绕中，也阴沉了脸，瘦削了腮帮，不见了平日的喜剧色彩。可贺火炬仍是做了九头牛拉不回的犟驴。说到最后，甚至有些摊牌的意思，他想要把前边的账算一算。既然是贺氏兄弟的梨园春来，他不干了，就想得到属于他的那一份。
他妈把火烧天面前的老酒盅，拿起来啪的一下摔碎了，拿酒盅时把兔脑壳也绊得滚了一地：“看你兄弟皮薄成啥样了？才合伙几天，就弄得这样生分，真是亏了你家先人！”
潘银莲捡起破碎的酒盅和都圆睁着眼睛的兔脑壳说：“妈，火炬要算账，也是应该的。我和加贝给他算。”
他妈突然抱住火烧天的遗像，嚎啕大哭起来：“你个老不死的呀，为啥死得这样早，眼看家就要散伙了，你也不起来管一管……睡死呀你睡……”
四十五
这天晚上，潘银莲一夜都没眨眼皮。她在想，是什么没做好，让贺火炬这么生分见外了。从自己与贺加贝相识起，她就觉得火炬一直对她不错。她甚至暗中听到过火炬在说她的好话：“哥，我觉得潘银莲比万大莲好。”他哥说：“胡说啥呢。”“谁胡说了，就是好。哪方面都好。漂亮，实诚，绝对靠得住！也零干。”说她零干，就是干净、利落、能干的意思。由此，她对这个小叔子，就有了一份特别的感情。在贺加贝心不专一，老踅摸万大莲时，贺火炬也是站在她一边的。火炬平常话不多，基本上是他哥咋说，他咋做。他演戏有种冷幽默：看着没使力，玩儿一样，却冷不丁蹦出一句彩头来，把人笑弯腰了，他还跟没事人一般，显出一脸无辜来。镇上柏树说，加贝和他弟，简直就是天配的一对喜剧料：一个热，一个冷；一个激动，一个冰镇；一个吆五喝六，一个掐尺撴寸；他们兄弟朝舞台上一站，不笑，那肯定是面瘫。潘银莲爱贺加贝，也包括着爱这个小叔子，觉得他是贺加贝绝对不可分割的一部分。
潘银莲也多次想过火炬的婚事，还跟加贝反复念叨过。可加贝老是大大咧咧地说：火炬的婚事还需要我们操心？只要他看上，没有抓不回来的。当然，摸鱼儿除外，那本身就是条没法抓住的鱼儿。贺加贝在这方面有些过于自信了。潘银莲就发现，也有女孩子跟火炬来来往往的，但都是三天两后晌的事。她一直有点亏欠，没有给火炬买进口摩托，加贝说怕出事，她也觉得有道理。后来听火炬跟人念叨这事，她想弥补，可两个摊子入不敷出，外面的确一直有欠账，就拖下来了。加贝是个好面子的人，对请来的帮手，从不亏欠，给人家的“包银”都很够意思。开始给万大莲开那么多钱，她还有些气不顺，后来发现，他给别的演员开得也不低。包括过去给镇上柏树的创作费，还有现在王廉举的，甚至都高得有点离谱。可加贝有他的观点：“请人写本子不容易，那都是‘熬人油’的事，本子就是两个剧场赖以生存的‘汤头’。爹老说，宁愿亏自己，也别亏了人，你就啥戏都能唱起来。”梨园春来看着天天热闹红火，其实一直就没滚出闲钱来，能供人随便花销的。
潘银莲也感觉到火炬有意见。过去不明显，自打她这次回来，尤其是上了戏，他就不咋跟自己说话了。有人说她演得好，他还从来没夸过一句。她是很想让小叔子夸一句的，但小叔子那表情，时不时地，还会从嘴角露出一丝又一丝的轻蔑来。她是千告饶，万推辞，可最终还是把十几个常演小戏小品的女主角，全摞在了自己身上。好在戏不重，都是配合他兄弟俩去出彩的。有时就是一个活道具，只戳在台上就行了。也难怪万大莲嫌演得不过瘾，说她就是个大龙套了。可对于潘银莲，这已是开天辟地、登峰造极的事了。演员真是一个古怪的职业，不像服务员，只做给顾客一人或几个人看，这是需要做给成百上千人看的。顾客一个人是表扬，观众千百人就成疯狂了。面对这种疯狂，接受者，的确是需要一点定力和自知之明的，要不然，还真就飘飘然得摸不着东南西北了。以为走到哪里，人都该欢呼了。碰到些小的冷遇，甚至就有些受不了，要发脾气、撒性子、摆难看了。她天天在告诫自己：咱就是个保姆、服务员出身，上台也是没人了，才来顶替的。走路说话一定都要注意，别让人说：给潘银莲一个棒槌，她就当针（真）了。可演出完，底下有观众喊了贺加贝、贺火炬，也拼命地喊起潘银莲来，她不挥手致意也不合适。下了台，总是有人要照相、要签字的。开始她也躲，时间长了，不支应一下，就显得太没礼貌，她也就照了、签了。还接受过记者采访呢。面对记者，她竟然也能胡诌起听来捡来的几句关于喜剧艺术的大话了。大概就是这些细节，引起了火炬的反感，他甚至在后台说：驴进了梨园，都会忘了推磨拉碾子的朴素本质。也许不是说她的，但她听了很难过。
在账目上，潘银莲越来越感觉到贺火炬是有意见的。她几次说：应该让火炬知道细目。可贺加贝却大包大揽：“咱兄弟一直在一个锅里搅着，有啥意见？我们还能亏了他？”潘银莲说：“亲兄弟明算账哩！”加贝偏是大大咧咧的：“不给他算，给他加那压力干啥？老说欠了谁多少多少，他还咋演出？”直到端午节半夜，火炬提出“严正交涉”股权、分账的事，他才傻眼了。其实加贝早跟潘银莲合计过，说等火炬娶媳妇时，给他买一套大房，再把小车和家具都一次置办齐。他说他这个哥，也就算对老爹老娘有个交代了。可这话，他并没有说给火炬听。在弟弟面前，他还老装出一副长兄、严父的样子。对谁都嘻嘻哈哈，偏是对火炬有了一份过于严肃的表情。这话她也不好对火炬讲，背后买好的事，她不喜欢做，何况人家是亲兄弟。的确，摊子越来越大，养的人越来越多，账上迟早都是紧巴紧。连加贝有时晚上躺下，也会感叹：唱戏真的不养人哪！这红火的，咋就见月“丁光”了呢？丁光，是收支基本持平的意思。她很清楚，最红火的时候，也就能弄个丁光。
这天晚上，贺加贝躺着一直没说话。潘银莲说：“这月才发了工资，账上还剩一万多，拿这点钱给火炬肯定不合适。毕竟装修了两个剧场，里边都是本钱，有火炬一份。你看给多少他才满意，不要为这事，把兄弟感情伤了。”
贺加贝还是没说话，只叹气。
潘银莲接着说：“账都在那里，我明天给他看一下。放到谁，眼见这样红火的演出，也不信都丁光了。不咋，有理说不清。现在不光是说理的事，关键是得想办法，让你弟走得高高兴兴的，别弄得兄弟跟仇人一样，让外人看笑话。”
“那把我分吃了！”贺加贝有些生气。
“看你，当老大的，就得背亏。我哥你也见了，就那么个人，在家里啥亏都舍得背。没人把他当全乎人，觉得他自己能把自己顾住就行了，可他老觉得自己就是潘家的顶梁柱。”
贺加贝说：“分！我给借。看他以后能成啥龙变啥凤，都由他自己了！”
第二天，潘银莲主动要给火炬念叨念叨账的事，火炬又拒绝听。无奈，贺加贝在外面东挪西凑，借了几十万，算是把火炬打发了。
火炬拿了钱，就住到外面去了。他不想再见哥嫂的面，也不愿听他妈老当着他爹的遗像，搞“三娘教子”那一套。
走了贺火炬，梨园春来算是损兵折将，塌了半壁江山，观众也锐减。不仅兄弟反目的谣言四起，而且对贺加贝哥嫂的为人，也说法颇多，诋毁不小。
贺加贝面临巨大压力，日夜吃睡不好。王廉举却大包大揽地说：“走了张屠夫，还就吃浑毛猪了。放心，独角戏照样红破天。过去你爹火烧天，不就是一人挑红了几十年？我给咱立马改戏，你王老师最擅长的还就是‘耍独旦’。”王廉举倒是信心满满。
好在过去在他爹手上，还继承了好几个独角戏。为了台子不倒，贺加贝掏大价钱，请了一帮跳舞的，穿着半裸的衣服，又是脱，又是劈叉，又是踢腿的，倒还抢眼。另外，又请了几个流行歌手，把秦腔老戏改成电贝司、电吉他的演唱节奏，连包公与秦香莲对唱，都弄得跟黑人摇滚似的。一时算是止跌了票房，让他有了改弦更张的时间。
“师爷”王廉举继续鼓励他说：“放你一百二十个心，你王老师还是那句话：只要戏包人，街上任意拉一条狗来都能演！”
四十六
小说过半了，这里该有一个新的人物出场了。我很快就要进梨园春来，不过得先唠叨一下我的前史。
说我是梨园春来的新人，其实不准确，应该叫新面孔，因为我只是一条即将入伙的狗。
我个人叫什么名字不重要。但我们家族的名字叫柯基，特点是腿短屁股肥。这些特点在人类，都是被嘲笑的对象。他们把腿短的称柯基腿，屁股肥的叫柯基臀。人类自己不喜欢长成这样，可恰恰在选择宠物时，偏要把我们最可笑的东西加以放大。甚至搞优选法，把我们这些特征要优选到极致。英国女王就养过三十多只柯基犬，让我们的短腿和肥屁股，越发成为吸引全球眼光的亮点。当然，也使我们成了名门望族。我祖上怎么远渡重洋，从西半球到东半球来的，不大清楚。我们狗类不太重视历史记载，也没有多少史诗和传说。甚至没人唠唠叨叨地讲过去和从前怎么怎么样。都是母亲哼哼唧唧地带上一个月，父亲是谁都没见过，就被人抱走了。其余的生活经验，狗生舞台，都得靠自己“眼色活儿”去慢慢适应和把握。
我肯定是在这个叫西京的城市土生土长的。记忆中，我最早是在一个研究所的院子里生活。他们研究什么我没太注意，反正我的主人有时说哲学，有时说心理学，有时说宗教，也扯到战争、瘟疫、生化武器，还探讨过银河系、外太空、虫洞等更加玄虚的问题。不过更多的时候，还是在说单位分房、职称评定的事。有时也为诸如特贴专家、啥子学者之类的荣誉评审，闹得在家里拍桌子摔板凳的。好几次，把我的脚都砸抽筋了。还为没评上啥子学者闹过矛盾，竟然把吃饭的锅，都揭起来甩了。锅刚好甩在我头上，热面条把我眼睛都差点烫瞎了。由此，我脸上感染了一块，容颜自是大不如前。紧接着闹流感，说狗有传染性，我就成了他们的眼中钉、肉中刺。只听他们叽叽咕咕好半天，合谋着腾出一个装旧学术杂志的纸箱子，把我塞进去，趁半夜摔在了很远的垃圾场。我是跟一个捡垃圾的老头一道扒拉了几个月垃圾，才突然有人惊呼：呀，这是柯基犬哪！那时我已被苦难岁月折磨得失去了狗形。尽管如此，还是有人认出了我高贵的身影。他们是来收狗的。垃圾场有不少我这样四处乱窜的游狗。收狗人把我们一伙都套到三轮车上，拉进一个院子，哐哐当当关了烂铁门，然后把我们分成两摊，一摊端直就杀了。我没敢看那杀场，声音绝对是惨绝狗寰。我把一只耳朵死劲摁在墙上，另一只耳朵，是被一只法国雄斗牛犬快挤爆了。它比我还胆小，竟然吓得尿一裆，很是有失体面。杀掉的，都去卖了狗肉，至于是不是挂的羊头，不得而知。我幸免杀身之祸，全凭了这高贵的血统，我想斗牛犬大概也是。他们把我们放进一个大澡盆，要给我们洗鸳鸯浴，斗牛犬年龄小，还羞羞答答的。我已被几个月的流浪生活，折磨得没有了性别羞丑之分，只觉得洗一个热水澡，是暴殄天物的奢靡人生，不，是狗生。这是一次命运大转折，洗过澡的当晚，我们就被梳洗打扮着抱进了一个宠物店。第二天，我就被新的主人买走了。听他们搞到最后的价钱是一千五，嫌我脸上有疤痕，说不然能值个三五千。就这样，我与才相识一天一夜、只洗了一次鸳鸯浴的法国斗牛犬，缱绻离别，大概也终成永诀了。
新的主人家境还算不错。注意，这家男主人后来也会进入梨园春来，所以容我多唠叨几句。
这个新家在一所大学。至于是哪所大学，我就不讲了，讲了也无助于提高我的身份地位。家里有两个教授，一个是副的，另一个也是副的。两个副教授搭伙一起，真是够热闹的。除了各自在房里看书、写东西、打电话外，只要坐到客厅，就探讨的是房子、职称、论文、立项、申报、发表C刊以及课时费等问题，并且每每都是以翻脸告终。他们的专业，好像是研究什么悲剧与喜剧的。女副教授偏向于古希腊悲剧。而男副教授偏向喜剧，并且更立足于当下喜剧，常常会被女副教授斥以“恶俗”二字。不过最近，女副教授为一个什么系的副主任，争得不亦乐乎，也被男副教授以“烂俗”回敬一番。可女副教授特别想当，还不停地让男副教授给人打电话拉票，甚至还教他上谁的门去走动通融。容我把他们的称呼简称一下，他们也不喜欢人叫副教授，尤其不喜欢那些把“副”字咬得很重的人。男教授一边打电话，女教授一边挤眉弄眼，比划手势，强调该怎么说。男教授一旦说不到位，女教授立马会用鸡毛掸子，磕一下他倍儿亮的脑门。那脑门的发际线，明显是比普通人的足足向后撤退了三四指宽，有点像那些千篇一律的电视剧里的“大阿哥”。这事最后大概是没弄成，不仅男教授遭殃，被骂得狗血喷头、睁眼不开，被冠以无权无能、臭屎无用的囊包。就连我，也被女教授无端地踹了几脚。有时，被领导表扬几句，女教授回家来，是要把我抱在怀里，左吻右亲，猪肝、奶酪、曲奇饼干乱喂的。那天，好像是我腐败无耻，我滥用权力，我德不配位，而把一个最合适的系主任（副的）没有搞到应该搞到的位置上去。我前爪刚搭上沙发，本意还是为了讨好她，给她痛不欲生的情绪，增添点“有我和你在一起”的力量。谁知，她竟然暴躁成那样，顺手操起茶几上比砖头还厚的《悲剧论》，晴天霹雳一般砸将下来。当我眼冒金星，迅速撤退到沙发底下时，已是天地一片昏暗。夜茫茫，昏沉沉……许久许久，再清醒时，我听到女教授仍伏在沙发上嚎啕大哭，很是伤心伤肝，甚至有点阴森可怖。我害怕了，我实在是害怕这种吊诡与无常了。两个副教授还有升教授的关口，并且都在未来不远的日子。论文、发C刊更是无休无止。系副主任也不是没有可能再空缺。听说一个啥子处室，才提了副处长的，就脑溢血，咯嘣一下走了，位置不又空出来了？空出来不还得争？听他们叨咕说，还要申请一个什么重大项目……苍天呀，大地呀，要是再评不上，我不又成出气筒了？狗本来是一种很忠诚的动物，但任何动物，生存都是第一位的。当生存受到威胁时，忠诚度也是会异化的。除非主人真的爱我如命，我会投桃报李。主人本来就喜怒无常，玩我于股掌之间，我自是不会立于危墙之下了。因此，那天趁主人家开门通风的机会，我溜了出来。
我的腿还瘸着，都是招了那本《悲剧论》的祸：硬皮儿，还带着很多图片，足有三四斤重。砸晕了我的脑袋，也砸伤了我的左前爪和右后掌。至于肥臀，撕裂划伤，也都不计较了。我这算是愤然出走吗？听女教授给她学生讲过《玩偶之家》娜拉出走的故事。我是娜拉吗？出走了还得回去吗？我是绝对不想走回头路了。
走近学校大门，门禁形同虚设，看管很是松懈。当然，严也严不到我头上。问题是，我的长相还是有些出众，好奇和围观的人不少。都在操心谁家的狗跑了，并判定不是一条野狗。有那识狗的立即惊呼：柯基！我怕爱管闲事者将我捉拿归案，便咧开嘴，做出一副想咬他们的凶相。有人喊：可能是疯狗！便都四散跑开，我顺利通关了。
寻找新的归宿，还是满世界游走，这是一个问题，也是那两位副教授最爱探讨的叫什么哈姆雷特的问题。
我已受够了圈养起来的生活。当然不是围栏式的圈养，是人类单元房的禁锢。尽管在那种房里，我可以自由行走。有时主人高兴了，甚至可以跳上他们的软床，与他们逗乐嬉戏、同榻横陈、酣然入眠。但在他们不高兴时，你可得小心翼翼、谨言慎行喽。最好是在床底、沙发背后以及边角旮旯，找个安全的地方将自己蜷缩起来，蜷缩得越紧结越好。但耳朵得竖着，眼睛也得擦亮喽，最好是连大屁股后边，都能多长出几双来。我们得以超凡脱俗的敏锐认知，努力调试与主人之间的自洽关系。我有时不大清楚：职称、荣誉、名位、课时费就那么重要？弄得夫妻都头不是头、脸不是脸的，直至波及到家庭所有成员，包括自以为地位还算不错的宠物狗。我不想受伤害，也不想看到家庭成员相互伤害，逃离现场，就成了无奈也是唯一的选择。先流浪吧！尽管那几个月垃圾场的流浪生活，让我已有切身感受，混得狗不狗、鬼不鬼的。但在外流浪着，总比让人呵来踢去，当出气筒强。流浪期间，我也曾不切实际地幻想：要是能遇见那只法国斗牛犬，该有多好哇！可茫茫人世狗海，我又到哪里去寻找仅有一面之交的他（它）呢？
终于，我还是准备有所投靠。
只胡乱逛荡十几天，我就面目全非，浑身发臭了。在一家高级商场的玻璃橱窗里，我照了一下，哪里还有名犬柯基的影子。就是一条身材极不匀称、毛发极不整洁、色泽混沌不堪的脏兮兮的哈巴狗。屁股也迅速消瘦下去。我撅到台阶上蹭了一下痒，竟然蹭掉爪子大一片毛，让曾经油光水滑的肥臀，呈现出瘌痢一样的疮疤来，吓我一跳。澡洗不上澡，水喝不上水，饭吃不上饭，更别说猪肝、奶酪、曲奇、苏打饼了。连骨头，也是要几条游狗抢着啃的。你稍显出一点尊贵修养来，就没你的事了。辗转反侧，思来想去，我还是准备投奔到一个合适的人家算了。
投到谁家呢？这是一个很严肃的问题。人类似乎常常都会有些猪瘟、流感、肺炎之类的疫情暴发期，一到那时，就都争着抢着，把狗呀猫呀的朝出扔。有的甚至能残忍地从几十层楼上，把我等飞流直下三千尺了。一旦于健康无碍时，他们还是乐意扮演一下爱护动物的角色，现在似乎就正当其时。研究机构和学校我肯定是不去了，活得太累！嫌他们争职称、争荣誉、争项目、争什么系主任之类的，烦！像我这种流浪者的身份，要进官宦人家，也是不大可能的。人家真要养宠物，还轮到去大街上领？那些争先恐后者，只怕送到门上，也是要带着狗窝、衣帽、进口精粮，外加各种养护说明书的。我一无所有，连柯基的身份都难以证明，更别说给主人带去讨好巴结的意外收获了。何况这些家庭也不是安宁所在，常常有连窝被端，而让狗都跟着流离失所的。眼下这种境况，我也只能选一个有点恻隐之心，并且生活得吉庆有余的家庭，暂且措身，再做道理了。
我已经在一个叫梨园春来的剧场门口，徘徊两天两夜了。这里人头攒动，车水马龙，不时还有外国人出出进进。一天两聚两散，欢声笑语不绝于耳，似乎是一个不错的地方。加之我的前男主人——那位副教授好像说过：哲学家伊壁鸠鲁和边沁都说，生活的唯一目的，就是让生命都享有更大的快乐。这话我不一定记得准，我对呆板的学术原文引用，尤其是引用出处越多好像学问越大的认定，兴趣一向不大。我已经够累了，也需要快乐，需要让心情愉悦放松下来。哪怕是娱乐至死，总比板起面孔，为些莫名其妙的东西争死争活强。这里机会多多，不信一天进进出出上千号人，就没个有恻隐之心并识货的。当然，外国人不能跟，即使是大不列颠及北爱尔兰联合王国的老家人，在这里可能没安家，跟来跟去也意义不大。
终于，我跟上了一个第六感非常好的漂亮小姐。
她穿着高跟鞋在前边走，我莫名其妙地紧随其后。走着走着，她也很是友好地回头把我看了几眼。她虽然进了一个看管很严的大门，但我记住了她的模样。这是一个绝色的女子，身材适中，屁股也是人类当下追求的那种偏瘦而微翘的形状，不似我们这样夸张。盛夏时节，她穿着短裤，把两条长腿，暴露得跟古希腊雕塑一般。那种雕塑图片我在教授家见得多了去了。她的脚踝骨长得尤其美，这是我看得最清楚的部分：肌肉紧结，骨骼分明，色泽健康，气血偾张。我懂一点人体学，想必这女子浑身上下，是没有什么缺陷的。有了第一次，我就注意与她故意相遇第二次，竟然很成功。她又把我看了好几眼，是一种很恻隐的神情，当然，也有行家识货的睿智。不过，她走得很匆忙，好像是要进去赶什么场子，说是急着要上场。难道是演员不成？我的那两个副教授常讲：演员这职业好动感情，不过感情易来也易去。我得抓住这稍纵即逝的机会，把她一举拿下。我像在副教授家里，看的那部老电影《天仙配》一样，故意制造了“董永与七仙女”第三次相遇的机会。成功了！这次彻底成功了！她竟然把我领进了剧场。一领进去，就有人问：“银莲，你咋领回来这么条脏兮兮的狗？还有癞头疮。”
对我动了恻隐之心的美女叫什么银莲。
“我看狗在门口溜达好几天了，没人管，怪可怜的，长得还蛮心疼！”叫银莲的说。
“丑死了，还心疼呢。”
我都想踢这狗日的一脚！原谅我被生活磨砺得越来越粗俗了。
叫银莲的说：“演出完我给它洗洗澡，你再看，一准喜欢。”
我这才算是吃了颗定心丸。
四十七
潘银莲捡回一条狗，让大家笑了好半天。
这狗先是脏得不行，脸抹得跟花脸猫一样。身上的毛，都说不清是啥颜色，黑一坨、乌一坨、灰一坨的，该白的地方不白，该黑的地方不黑，该黄的地方不黄，总体是一种炭灰色。还有几处脱毛的瘌痢疮。屁股上坐有鼻涕，脑门上蹭着羊肉泡、面辣子，脊背上吊搭着方便面。它的一只腿还有点跛。一跛进来，就都嫌恶心，生怕秽物蹭到了自己身上。狗倒是灵醒，只跟着潘银莲乱转，生怕跟丢了似的。潘银莲用一张纸，先把它身上明显的脏物抠了下来，然后坐下自个儿化妆。它就蹴在潘银莲脚下，团得很紧，是一种特有经验的生怕别人踩踏触碰的生理反应。
潘银莲上场演戏，狗也想跟上去，她用比较严肃的表情制止了。可潘银莲登场后，狗还是哼唧着想上台，被坐在拉大幕处的王廉举，用脚挡住了。王廉举非常严苛的眼神，让狗后退了好几步。但它眼睛还是紧盯着台上的潘银莲，生怕她逃出了自己的视线。好在舞台不大，潘银莲一直在它的视力范围内活动。当潘银莲下场后，它又紧紧依偎在她的脚前身后了。看着狗那丑陋而又落魄的样子，王廉举随口给它起了个名字，叫张驴儿。立即逗得一后台人都哄堂大笑起来。
张驴儿是元杂剧《窦娥冤》里的小丑名字。他和父亲（一个老丑）在逃荒中，无意间碰上有歹人欲勒死债主蔡婆婆，顺手搭救了一命，由此跟到蔡婆婆家中，才发现是婆媳在孀居相依，就死闹着要父子俩跟婆媳俩配对成婚。谁知媳妇窦娥性情刚烈，死不依从。张驴儿就步步陷害，欲毒死婆婆，却误将自己的老丑父亲药死，并嫁祸于窦娥。直到勾结庸医、官府，把窦娥判成死刑，制造了一出感天动地的大悲剧。张驴儿就是一个遭千古唾骂的泼皮无赖形象，怎么让王廉举用给了一条流浪狗，当然是颇具喜剧色彩了。大家就都十分赞赏地分享了这种快乐。
潘银莲很快将狗清洗一新，再经过宠物店打理，黄、白、黑三色都分明起来。瘌痢疮也上了药。经过几天吃喝改善，屁股也见浑圆起来。只是已被王廉举污名化，一下钉上了角色形象的耻辱柱。潘银莲通过宠物店，认识了这条狗的种族，叫柯基犬。她也试图叫它柯基、忠八、喜兴、春来之类的，都被“张驴儿”这张千古名片强行遮蔽殆尽，是咋都扳不回来了。潘银莲还有些埋怨王廉举，嫌他不该给狗取了这么个赖名字。贺加贝说，那不就是个名字，他倒是不讨厌这条狗。狗也乖巧，大概是搞明白了他们的关系，就在贺加贝跟前，也表现出一种温顺体贴来。他累了，坐下发呆时，它会偎依在他脚下，很是理解地舔舔他的脚指头，眼睛还翻着看他的反应。他被舔得痒酥酥地好受，张驴儿就舔得更加起劲了。
贺加贝最近真是忙得够呛。两个剧场的演出倒是撑了下来，可一算账，完全是一种打肿脸充胖子的搞法。如果收支平衡，也可支撑一段，可纯粹是倒贴本的买卖，他就不得不考虑下一步的干法了。他觉得王廉举似乎还懂一些经营之道，最近便老与他念叨这事。
王廉举是开过饭馆的人，大账一算，就知道两个剧场亏了多少。开始贺加贝要请舞蹈队，请歌手唱摇滚，王廉举都是不同意的。他觉得价钱太大，也改变了梨园春来的品质。他爱用“品质”这个词。王廉举甚至给贺加贝提出，必要时，他可以代替贺火炬上台。可贺加贝看了他的表演，觉得实在业余得厉害，到底没同意。这事还很是有些伤王廉举自尊。虽然小杂角都让他上着，但重要角色，始终不让他“挑战”。最近梨园春来亏成这样，贺加贝找他商量多了，他就再次提出了自己的方案：首先是把那几个唱摇滚的开了！几个摇滚歌手，一脸瞧不上王廉举的神情，连上场报幕词，都全窜改了。说王廉举写的，只适用于业余晚会，他们希望说自己想说的话，那是现代或叫后现代的话语。因此，晚会就带来了高度的不谐和、不统一性。在王廉举看来，摇滚那块儿，就是晚会长出的瘤子，趁早动手术剜了零干。他们要的出场价也的确高，贺加贝不得不按王廉举的意思，先把唱摇滚的开了。
摇滚占了半个多小时，这么大块的节目，用什么替代？贺加贝一个人独角表演，加上跟潘银莲的小戏小品，自然是撑不下来。毕竟是肉嗓子，一天演几场，一场能支撑个把钟头就不错了。而完整的晚会，一般不能低于一小时四十分。其实他嗓子现在都整天嘶哑着，用他的话说，是癞蛤蟆支桌子——硬撑着。王廉举便适时地再次提出了让他登台的请求。他把戏本都创作好了，并且现场给贺加贝还表演了一段。他说：“别把我当业余的看，这年月，表演都要原生态。只有我们才是最原生的。现在有许多这样的大舞台，真正专业的反倒做作。潘银莲通过实践，不是很好吗？为啥我就不行？当然，潘银莲是因为长得像万大莲，有一种替身的刺激感。我不像你弟贺火炬，长得有点过于正剧化，但我的语言却是独一无二的。你们不都是说我的语言，才有了那么多笑点和包袱吗？让我自己出来说，自己亲自唱，你看看是什么阵仗。不行退回来，再找推磨的、摇滚的、霹雳的不迟嘛！”
贺加贝也是没辙了，就答应先在老剧场试一试。开发区的新剧场，观众毕竟都是白领，他还不敢轻易换将。
没想到，王廉举在老剧场一炮打红。
王廉举也是拼了吃奶的力气，给自己搞的戏是一句一个包袱，把贺加贝都看愣了。虽然他抬手动脚都是业余范儿，可语言还真是给力，搞笑得要命。让贺加贝特别惊讶的是：许多舞台语言，过去是要净化的，而王廉举却游走于放纵与净化的边缘，找到了“荤素”搭配的妙招。他爹火烧天反复给他和火炬讲：喜剧不能搞成了闹剧、丑剧。人都喜欢开男女性别玩笑，尤其是那点事儿，咋说咋有味儿，舞台上尤其如此。人性人性嘛，没性，哪来的人？但他爹又一再强调：“性的玩笑，一定得开得适当。尤其是丑角，这方面的戏份特别多。正剧、悲剧主要人物不好多开玩笑，开多了，人物就跑偏了。大凡有趣的玩笑，都让丑角去开。开得好，就高级，就幽默。开不好，你就是耍流氓！总之，要让坐在台底下的男女老少，尤其是爷孙、父女都能一同看下去，这就是舞台上要把握好的男女玩笑标准。底下毕竟坐着成百上千号人，兄弟姐妹啥都有。一两个人，喝个小酒，谝个闲传，玩笑咋开都行，可舞台上就不是那档子事了。在那里，你得节制，懂吗？哪怕是把金砖给你撂上来，不当开的玩笑，也绝对不能开，这就是耍丑的底线！”他一直记着他爹这些话。可王廉举的“突破”，让观众几乎看得狂呼乱叫起来，他就有点怀疑他爹所划的那道“底线”，也许是过时了。
王廉举搞的新戏叫《王廉举梅开二度》，是以第一人称讲的故事，让观众尤其有一种真实和窥破隐私感。其实王廉举就娶了一个老婆，还在葫芦头泡馍馆支应着。他却把他梅开二度的故事，说唱得跟真的一样，有时自己还绷几下三弦。关键是有鼻子有眼睛的，还连葫芦头泡馍馆的门牌、电话都抖搂出来。并且现场让观众拨号，可以打问事情原委。开始他老婆在电话里还破口大骂，后来习惯了，知道是演戏，加之泡馍生意越来越好，也就在电话里对答如流了。
潘银莲有点坐不住了。她一再跟贺加贝说，王老师演得是不是太下流了？啥话都敢说。老戏里的丑角，在舞台上调戏良家民女，也没敢这样放肆。贺加贝也觉得有点过，可观众并没有提出来。相反，买票的还要专门打问：明天还有没有《王廉举梅开二度》？在老剧场演了几场，效果很好，王廉举就要求登开发区的台。贺加贝犹豫来犹豫去的：安排了，怕王廉举把开发区的场子搞砸了，那里毕竟都是高端一些的人物，太俗，太低级趣味，会不会引起反感？不安排吧，他又一个劲地请缨，并四处撺掇，要求那么强烈，搞不好就把人得罪了。贺加贝就试着安排了一次，不过是错过了周五周六周日的高峰场。没想到的是，竟然比城里老剧场还火爆。演出完，王廉举五次谢幕，都没止住潮水般的滚滚浪涛。他还加了个《王廉举吃酒》的小段儿，才断然飞吻着离开舞台。到了侧台，他大声给拉大幕的喊叫：“快关快关，撑不住了，让掌声在幕外经久不息去吧！”
