有天晚上，潘银莲来看她哥，她哥咋都不让走，说今晚秦腔大名演忆秦娥来唱《哑女告状》呢。忆秦娥，潘银莲是知道的，贺加贝还曾请她到梨园春来唱过几天戏。可忆秦娥不会演生活喜剧，上台老是走旦角步，还要“韵白上调”的，跟整体晚会风格不大协调。加上忆秦娥有个傻儿子，她老要背着到全国四处去看病。说她只要听说哪里有个好大夫，恨不得连夜就动身，后来就再没请了。潘银莲倒是很喜欢忆秦娥，她上台演出，她还帮着她看管过那个不会说话的儿子呢。她觉得忆秦娥身上有种说不出来的诚实、质朴、实在劲儿，她很喜欢。连她哥潘五福都知道，忆秦娥的“苦情戏”是唱得最好的。他已在这里看过她的《窦娥冤》和《失子惊风》了。为看今晚的戏，她哥甚至提前收了工，还专门拿了毛巾，是准备擦泪的。她就笑话她哥，她哥说：“你也注定是要哭成泪人的，你信不？真的苦情得很。忆秦娥演苦情戏，村里打工的都爱看，说几次把台子都挤垮了。”
潘银莲就跟她哥去看秦腔《哑女告状》了。果然是人山人海，并且多数都是打工的。包戏的由头，是给村里一个老爷子过三周年。开始，有二三类角色，唱了一阵《祭灵》《河湾洗衣》之类的折子戏片段，然后才是忆秦娥的正本戏。《哑女告状》的确“苦情”：一个书生家道中落，去投靠岳父，结果岳父已亡故，岳父的继室不承认这门亲事，把他赶在门外了。善良的未婚妻掌上珠（忆秦娥扮）暗中帮助落难书生，使他大考高中，得以出人头地。当“有情有义”的他，派人来接掌上珠去完婚时，却被继室母将自己的亲生女儿掌赛珠送去顶了包。掌上珠的傻子哥哥呆大，义愤填膺，仗义助妹，一路背着掌上珠进京讨公道，竟被继室母毒杀，并导致掌上珠失声作哑，无法说清原委。最终哑女告状，忠仆帮忙，让奇冤昭雪，苦难伸张。尤其是掌上珠她哥呆大，与妹妹逃出火海，一路背送进京的戏，几乎让全场观众哭成了一笼蜂。其实那是忆秦娥一个人在表演。她哥呆大只是像农村耍社火的假身子，把头绑在忆秦娥胸前，而把旦角的两条腿又绑在她背上，那一路小跑，并做着各种高难度动作的呆大的腿，其实就是忆秦娥自己的腿，只是穿着呆大的裤子而已。但忆秦娥表演的人背人动作，以假乱真，浑然天成，活像有人背着她在翻山越岭、跳溪过涧。一人塑造了两个角色，把兄妹情义，尤其是一个傻子哥哥的厚道天性，刻画得淋漓尽致，入木三分。戏情戏景，让潘银莲哪里能忍住泪水，她一下就想到了她哥当初背她上县医院、去老中医家看病的所有情景。那种代入感，让她深深震惊着戏的魔力！她看见她哥已哭成了泪人，几乎是看不下去的状况：擦一把泪，看一下，看一下，再擦一把泪。在她哥旁边，就是他们那一帮钉鞋的，竟然也个个都拿着毛巾，在揩拭着满脸的泪光。再看远处，到处都是吸吸溜溜、抽抽搭搭的声音。她实在是忍受不了那种太过强烈的感情冲击，竟然钻出人群，到无人的地方，嚎啕大哭了一场。
戏散了，她哥还在抽搐着，但心里好像受了很大的冲洗一样，也清净得很是舒坦、受活。
潘银莲就想让她哥也去看一场“喜剧坊”的戏。开始她哥咋都不去，后来到底还是攀扯着去看了一回。剧场的顶盖，真的是快被观众的笑声掀翻了，可她哥竟然靠在椅子背上，呼哧大鼾睡着了。那嘴，张得的确有馒头大，并且鼾水流了一脖子，弄得旁边的观众都在斜眼瞪着他。他确实是从头睡到尾。中途就是醒来，也就三两分钟，东张西望一下，仍继续呼呼作鼾。哪怕是最后有演员走进观众池子甩红包，也没把他弄醒来。
他这酣睡相，娘是多次骂过的，甚至用膏药贴过嘴，还是不管用。他常常累得在地里薅草，睡着让蚂蟥都钻进嘴里过。
演出结束，潘银莲在送他回去的路上问他：“你咋睡了一晚上？”
她哥不好意思地说：“我说看不懂，你偏让来，把票糟蹋了吧，我看一张好几百块呢！我就能看苦情戏。这好的戏，哥没用，看不懂么。”
“你一点都不觉得好笑吗？”她问。
她哥嘿嘿一笑说：“我不知道他们在笑啥。”
六十
贺氏喜剧坊最近演出的节目，都以房子、车子、票子，以及职称评定和明星婚外情中的笑料为主打内容。《大豪斯里的分居日子》《玛莎拉蒂里的吻》，以及《千万别上厕所》等小品，几乎是一句台词一个“料”。就这，创意部还在用电脑分析数据，寻找某些笑点为什么没有“王炸”。潘五福看演出的那天晚上，这三个主力小品都上了。第一个就是《大豪斯里的分居日子》，故事大意是：两口子住着一个复式楼的别墅，妻子为丈夫爱抠鼻子窟窿、拔鼻孔毛的“恶习”闹起矛盾来，然后各自住了一层楼进行冷战。丈夫住在楼上，终于有了“奔向解放区”的感觉，鼻窟窿随便抠，鼻孔毛随便拔，还又是蹦又是唱又是跳的，打游戏也像是进入了“二战”状态。妻子便在楼下想方设法地折腾他，结果楼板被折腾出一个大裂缝来。楼上男人像玩杂技一样，一个高空“僵尸”横陈（真是使用了杂技威亚手段）跌下来，刚好扑在穿着睡衣的女人身上。一种缥缈的“夜来香”音乐起，两人又突然为情欲所缠绵起来。正要温存一番，男人却忍不住又抠了一下鼻孔，便被女人一脚踹下床来。小品戛然而止。剧场效果从二楼突然开裂，男人凌空飞下开始，一直到被女人踹在床下，几乎尖叫声和爆笑声不绝于耳。可潘五福自打妹夫贺加贝拔着鼻毛上场，还刺啦笑了一下，然后就看不懂了。抠下鼻子，拔根鼻毛，为啥能引起这样大的家庭风暴呢？他们天天弄臭鞋，鼻子窟窿也老发痒，也老得抠、得揉不是。正想着，鼻子里就痒起来，他倒是没敢抠，只狠劲把鼻子耸了耸，就慢慢睡着了。
他也的确是太疲乏了。最近鞋活儿多，白天干不完，晚上还要拿回家打夜工。剧场在爆笑如滚雷的时候，他竟然还能做着一个美梦：一个女的，提了两大拉锁包旧鞋，一数，二十五双，并且每双都有大毛病，补起来都不是小钱。关键是这个女的还和善得不行，他说一双多少钱，就是多少钱，算完，刚刚二百五。那女的还说：二百五多难听，给你二百六吧！他就笑醒了。醒来，台上在演另一个小品《玛莎拉蒂里的吻》：好像是一对男女，在车里忙着搂搂抱抱。车窗玻璃是茶色的，看着隐隐糊糊。车外一个男人，是贺加贝扮的，一直在检讨自己的过错，说着千痛万悔的话。后来还打自己的脸，说不该把一个什么女人拉到了车上。但他赌咒发誓说：啥都没干。可车上那女的，还是与那男人紧紧搂着不放。直到最后，好像谈得有了些眉目，打开车门，原来那女人搂抱的是一个布娃娃。观众乐不可支，笑翻一地。但潘五福还是想把那二十五双鞋的梦，再续接起来。
后来，在演《千万别上厕所》的时候，他也醒了一下。好像是说评啥子职称的事。几个人开会，都憋着劲儿地在那儿谈天说地，说股市，说房市，说车市，说拆迁，说假华南虎，说克林顿与女秘书的啥事。反正扯得很远，观众挺乐和，但多数潘五福都听不懂。里面的主演也是他妹夫贺加贝。就在他妹夫实在憋不住，上了一趟厕所回来，会就结束了。说职称已搞定，少数服从多数。他妹夫好像就因为这一泡尿，把好事给耽误了，气得他满台别跳着要拿刀把尿泡戳了。他始终弄不明白，职称倒是个啥玩意儿，竟然能把一堆戴着眼镜的厉害人，整得尿都不敢去尿。评上的，还有憋湿了裤子的。笑得满场观众，就跟谁胳肢了脚板心一样，抽搐得不能自已。
本来在剧场能睡一个多钟头也是好事，晚上回去，刚好打夜工干活。可谁知他的瞌睡，却被喜剧坊的创意部盯上了。他们每晚演出都要通过视频，检索观众的反应。尤其是特殊观众，都会进行深入调查。比如潘五福，竟然能在这么火爆的剧场，几乎整整睡了两个小时，是怎么回事？
他为什么不感兴趣？
他对什么感兴趣？
他是白天对看演出感兴趣还是晚上感兴趣？
这个观众的文化背景是什么？
他来自哪个阶层？
他会用收入的多少购买文化娱乐服务？
他是通过什么渠道获取喜剧坊信息的：
是道听途说？在什么地方？
是招贴广告？在哪面墙上？
是游走散发广告，在哪条街道？
是报纸广告？哪家报纸？
是电视台电台？哪个台的？
……
总之，他是怎么要来看演出的？离此远近？男女性别？年龄层次？知识结构？未婚已婚？配偶陪同与否？等等等等，大概有八十多问。潘五福正被盘问得笑不滋滋、张口结舌的时候，妹子潘银莲来找他，才算是被解救走。
潘五福看戏的事，在喜剧坊很是传了一阵笑话。创意部和广告部还跟史托芬研究过这事。史托芬说：这是个案，不具有可行性分析性。
贺加贝直到这时，才知道潘五福来西京打工了。潘银莲没告诉他，也是不想让他分心。他说去看一次，潘银莲没让，他也就没去。他现在也的确活得有些身不由己。首先是采访活动很多。采访的好多内容，都是班底提前写好，但他须背得滚瓜烂熟才行。史托芬不让他随便乱说，一切都在包装中。喜剧坊需要包装出一个史托芬理想中的喜剧明星形象，是一个文化形象，而不是江湖艺人。有时早上会让他去做些爱心或慈善活动，比如看看孤寡老人，或残疾儿童之类的，也都刻意安排了媒体报道。下午和晚上主要是演出。四个剧场，轮番上演，开演时间都只相差半小时，专车刚好把他能从一个剧场拉到别一个剧场后台口。在车上，有时会安排点采访，有时也能眯瞪一会儿。但多数时候，还是得默诵答记者问和刚修改过的各种台词。他的节目都是压轴戏，基本控制在四十分钟左右，其余都是从各地汇聚来的各种模仿秀。这类人才越来越多，有的几乎到乱真程度。还有直接模仿英国憨豆先生和法国喜剧大师路易·德·菲奈斯的。总之，“秀”场大行其道，丑星层出不穷。
除了忙，贺加贝倒是越活越简单了。整日只被人机械地推着，转着，像个没脑子的机器人。观众笑不笑，剧场火不火，上座率高不高，经济压力大不大，都有人代他操控操心了。他只需要不停地修改台词、说法，登台、谢幕而已。晚上演出完，一般都有应酬。有各种老板，也有这长那长，这主任那主席的。在台下看完演出，他们觉得不过瘾，还想近距离看看贺老师能上下抽动的耳朵，左右错位十几公分的大嘴，还有可以五马分尸着朝四个不同方向生拉硬拽的眉眼。都觉得跟这么好笑好玩的人在一起，能多活几十年。大家不仅喜欢跟贺老师聊，而且还要照相，签字。贺老师签名，也是一绝。他因没正经练过字，开始写得的确有点像幼儿搭积木，可要签名的人越来越多，又不允许他慢慢搭。还有在剧场排队让他往衣服上签的。所以他就发明了一种速度很快，也很潇洒、遮丑的签名，那就是不停地挽圈圈。贺加贝三个字，又特适合拿圈圈朝起挽。所以，就见他龙飞凤舞着，上挽下挽、左挽右挽、连挽直挽的，最后再把“贝”字右腿猛地朝左一拉，然后再狠劲朝右下方长长一切，就见一堆圈圈底下，还有一个力透纸背的横杠斜抬着。看上去，很是有些大牌明星的签名派头了。
一般应酬结束，都在凌晨一两点左右。回到宾馆，他就跟死猪一样，朝床上拉叉着一摆，有时连鞋袜都只能靠别人去脱了。都嫌贺老师脚臭，可没想想：贺老师每天自打起床开始，谁又给他洗脚、泡脚的时间了？他只能用一双高靿战靴，把一双臭脚紧紧捂着算了。脚趾缝间，烂得他演出时都老想停下来挠一挠。
尽管累得贼死，可与贺加贝心中要购买那栋别墅的要求，还相差甚远。自那次去见万大莲后，他心里就在暗暗用力，得挣钱。他得买一栋比牛乾坤更牛的别墅，那才叫贺加贝！他还是惦念着万大莲，那个影子几乎无时无刻不在眼前晃悠。有时在舞台上演出，配戏的女演员也常常让他恍惚成万大莲了。一旦意识到不是，甚至还会错词、掉词、乱加词。晚上睡觉，也老梦到万大莲，甚至梦见他和她已住进属于自己的独栋别墅了。好长时间以来，他跟潘银莲也基本是分居状态，他住在宾馆，潘银莲在家里带孩子。他们也买了一套房，一百四十多平方米，可到现在也没顾上装，而剧场他都装修好几个了。自从看了万大莲的住处，他也就不想再装那套房了，觉得装出来也是极普通的房子而已。贺加贝到了今天这名声，住那种房还不如不住呢。可要弄下比牛乾坤那套还大的豪斯，按现在这个挣钱法，只怕是要到猴年马月了。他有时也有气，尤其是看到史托芬开发的那些贺氏喜剧坊文创产品，把自己的脑袋，用泥塑、木雕、陶罐、硅胶、压铸、手绣、五毒背心等手段，衍生得如鬼魅一般三扁四不圆的，竟然还开发的有屁股垫任人坐来坐去，可又不见给他带来具体收入，他就想把那些摆在剧场前厅的丑陋玩意儿一伙都砸了烧了。可史托芬好像永远都是那副踌躇满志的样子，并且对他有所拿捏，他也就不好造次了。摊子整得这么大，你不按他的套路走，已有覆水难收之感，何况老史整得他也挺享受的。
贺氏喜剧坊养活的人也越来越多。虽然剧场红火，可终不是个能发大财的路数。尤其是游客这一部分，大量是旅游公司拿了钱。看着见天满座，可一张票，甚至七成都被导游和中间商套走了。就是再开一两个剧场，把自己当陀螺一样抽打起来，发财，终还是一个白日梦。
就在这时，“人脉”资源开始发挥作用了。
在喜欢贺加贝的“高端”人群中，有几个常客，不仅看戏，也爱吃吃喝喝。贺加贝把自己的困惑说了出来，他们给出的点子是：何不利用你的名气，在土地上做点文章呢？只有土地，才是发横财的最大资源。贺加贝还搞不懂，要地干啥？他又不想当地主。大家就笑了，说：再嫑瓜娃了，你就只懂唱戏。土地是啥？寸土寸金，土地才是最大的刮金板。这些年发财的，多数都是沾了土地的光。刚好现在重视文化产业园区开发，要不然，还轮不到你个光葫芦撒（头）染指呢。其实，史托芬早就想过这一招，他之所以反复强调要重视人脉资源，就是在下这步大棋。但弄土地谈何容易？铺垫不到位，里边没有硬扎人，是想都别想的事。如今既然他们自己提出来，并且帮着谋篇布局，自然就是要水到渠成了。
很快，他们就搞了个“贺氏喜剧文化产业园区”可行性报告。几个“内部朋友”，里应外合，几上几下，最终审批出一百五十亩土地来。贺氏喜剧坊的摊子，由此才算玩大了。
六十一
我不是一条好多事的狗，如今也活得很低调。把我叫张驴儿，也咬牙认了。可对史托芬这个人，我还是想给大家念叨念叨。他就是我过去的主家，那个老跟老婆吵架的副教授。他为评不上职称，还有其他一些不顺心的事，气没哪儿撒，对我竟多次实施家暴。我是在忍无可忍的情况下，才愤然出走的。
真是冤家路窄，世界太大也太小，我们竟然在贺家又遇见了。他第一次见我，有似曾相识感，还很是好奇地问了贺加贝一声：“这狗是哪来的？”贺加贝那天有些心不在焉，只支吾了一句：“银莲养的。”就算过去了。我为了不自寻烦恼、自取其辱，也很少朝他跟前凑。可有一次，潘银莲领着我，我左躲右藏，还是撞见了史副教授，他又问：“这狗是哪里来的？”潘银莲也是一笑说：“我养的，咋了？”他说：“没咋！”就再没吭声了。我在他家时，他也不咋待见我，高兴了，戏耍一下；不高兴了，他的书房我都不能进。我记得他还给我起了个很不好的名字，叫墨菲斯托，那是魔鬼的名字。可见我在他心目中的形象和地位。之所以这样叫，也是因为他夫人叫过我浮士德博士。吵架了，见我向着他夫人，他不高兴，踢了我一脚，随口就叫了声墨菲斯托。我听他们讨论过这部叫《浮士德》的诗剧。好像浮士德曾跟魔鬼墨菲斯托签下过一个约定：墨菲斯托给浮士德博士当仆人，可以尽量满足浮士德的一切要求，尤其是一切远离人类道德的娱乐至死方面的要求。一旦浮士德对这些快乐感到满意时，他的灵魂就归魔鬼所有，浮士德就算彻底堕落成魔鬼了。大意如此，好像他们夫妻为此还合作写过论文，掏钱发表在一个什么C刊上。总之，他对我随意嬉笑怒骂，我对他也印象不佳。如今是狭路相逢，好在他终是没弄明白我的履历。
我平常主要跟潘银莲一起活动。过去还卷在中心位置，对梨园春来的内部管理和高层机密，几乎无所不知。自从来了史托芬，一切就都改变了。首先，史托芬认为家族式经营是“环扣闭锁”“发胀不大”，不合乎现代企业制度。其实他在大学时，恨不得把自己和夫人的几个亲戚，都弄到学校和系里当差。其中他二母舅，就寻情钻眼地弄到大食堂做饭去了，以为谁不知道。批评所谓“家族式管理”，其实质是逼着我主潘银莲交权退位。潘银莲又是个好说话的人，让交就交了。贺加贝从来都没有设身处地为他老婆好好想过，说是财务总监，其实就是聋子的耳朵——摆设货。对不起，以我的修养，是不能用这种伤害残疾人的比喻的，只是再没有比这个更恰当的词语，能说明潘银莲的尴尬处境了。
潘银莲只有很少的时候，才参加一次喜剧坊全体会议。贺加贝虽说是老板，其实都是史托芬在那里“老贼一手遮天”。开两个小时会，他能讲一小时五十分。说“老贼”，其实史托芬并不老，才四十多岁，除了便秘，爱蹲很长时间厕所，一看半天武侠小说外，好像身体还没啥别的毛病。“老贼一手遮天”是我从戏里学来的，用给他，挺合适。每次开会，他也都会礼貌地请贺加贝讲话，毕竟是老板，但贺老板都讲得很短，有些语无伦次，更缺乏重点。他肚子墨水太少，开口闭口就是要大家演好、咥（吃）好、喝好、发（大概是钱和财）美，真是让我既担惊受怕又能羞出一脸冷汗来。我看各部门的头头，拿笔记都没法记。而史托芬却是ABCDEFG的长篇大论，整得头头是道。不仅能让大家明白当下要干什么，还能把五年、十年、二十年的“喜剧坊”“喜剧城”“喜剧帝国”发展思路，说得伸手可触、天堂有路。什么喜剧美学、接受美学、大众美学、心理学、观众学、社会学，都是一套一套的。他的学生甚至吹嘘什么“史老师已形成完整喜剧产业管理创新体系”。其实我知道，这小子就是爱胡谝。在学校都是有名的“史大谝”。上课连巴掌大的纸片都不带，一讲两三个钟头也不喝水，都说他谝得美！连他老婆都骂他：你就能谝闲传，有本事咋不把教授、“突贡”专家、“百千万人才”谝回来？
他咋谝，都无所谓，我担心的是，他当了“日弄客”，贺加贝还浑然不觉。“日弄客”是关中土话，我本来是不屑于用粗俗俚语的，可内涵极其丰富，也很生动，我就不得不加以援引了。“日弄客”既有煽动、蛊惑的意思，也有给人下套、挖坑的意思，还有揶揄、嘲弄的意思。我随着潘银莲被边缘化后，不像她能随遇而安，多一事不如少一事。我是不甘于主人被安排、被同意、被总监的处境的。有好多次，大会散了，我偏不出去，就卧在桌下，看他们当主人不在场时都谝些什么。这也是我的职责所在：狗的天职，不就是给主人巡察监戒、看守门户、预示报警嘛。既然如今没门户可看了，我总得有所作为吧。在人类的办公或餐桌下，常常能听到的，就是那些“日弄客”话语。譬如有人说：“史老师，把贺加贝是不是包装得有点过头？开始他还知道尊重我们，现在，好像一切都理所当然了。他出席啥活动、啥场面，都把我们不放在眼里了。人家请他吃饭，我们站在身后伺候，直到走，都没招呼一声。饿得我们前胸贴后背的，还得前呼后拥着把他送回宾馆，宽衣解带脱臭鞋。他那双脚的臭哇，真不是目前关于臭气熏天这类词汇所能形容到位的……”这时就会七嘴八舌起来，光对贺加贝的臭脚就能声讨半天。都说主人贺加贝越来越难伺候了，现在耍得还跟真的一样，出了宾馆门，就不认识自己了。架子端得跟啥子大人物似的，直到回来脱了臭鞋，才长叹一声：“贼他妈，把人没挣失塌！”史大谝哈哈哈一阵大笑说：“继续伺候！不仅不能松懈，而且还要加大包装力度。这不是贺加贝个人的事，这是喜剧坊共同利益的需要。他不需要认识自己，苏格拉底这句话对他没用。他只需要大红大紫，让别人去认识他，懂吗？”你说这里面有没有“日弄客”的意思？把我主人耍猴一样，弄到高杆上去表演，他们却偷偷在背后，耻笑着猴屁股的裸露与颜色深浅。
还比如：一次会议上，我主贺加贝有些不高兴，好像是嫌在一个什么楼盘开业场合，各类名人很多，而把他这个笑星晾在了那里，并且站台都站在了第二排。史托芬当场批评了负责出行的公关部、广告部和办公室，让他们写出深刻检查，并要求财务部扣除相关人员当月奖金。我就觉得不真实，会后潜伏下来，想一观动静。果不其然，贺加贝刚一走，他们就哄堂大笑起来。原来那天楼盘主还在京城请了几个大腕，人家来，又是记者跟，又是乌泱乌泱的粉丝团，高举着各种牌子，呐喊得要死要活的场面。而他，竟然只去了一个跟班的。跟班还被人挤人的现场踩跛了一只脚，他在前边走，那跟班一瘸一拐地跟在后头，活像《窦娥冤》里张驴儿和他老丑爹讨饭的场面。呸，偏又拿我张驴儿说事！这事贺加贝自是很不愉快，竟然在大会上端了出来。大家虽然现场默不作声，表示出失误很大的样子。可他和潘银莲刚一离开，就笑得乱作一团了。有人说：“看怎么样，是不是不习惯了？史老师，看你惯下他这大牌明星毛病，以后咋办呀？”原来那天有人是故意为之。因为楼盘主只重视影视明星，尤其是外来和尚。他们给贺加贝的劳务费，连人家十分之一都不到。气得公关部、广告部和财务部都让撤人。最后就跟上去一个办公室跑腿的，腿还给跑折了。至今想起来，大家还笑得下巴都要脱落。史托芬敲敲桌子说：“以后不能再出这样的事。凡贺老师出现的地方，一律要像影视明星和歌星一样安排举牌子、拉横幅；还有各种呼喊声和尖叫声，要多安排年轻漂亮的粉丝，而不是随意到广场找一群扭秧歌的大爷大妈，一人管一顿盒饭、发二三十块钱了事。‘我爱你加贝’，还有‘我加倍爱加贝’之类的广告词，也得适时更换，创意部、广告部、公关部都要很好地研究这些问题。不能一个牌子用几次，甚至用几个月，烂得没边没沿了，还拿去举，拿去喊。这方面该投资就得投资，宣发力度还要加大。尤其不能让贺加贝有这方面的不适、不快、不满，更别说恼怒了。你们应该懂得把他捧得更火更红，对于喜剧坊、对于我们每个人的价值意义。我讲过多少遍了，还出现这样的失误？仍是那句话：只要没把贺老师捧疯掉，做了王廉举第二，就还得加劲捧。不过要捧得高级，别像那些小明星和王廉举一样，被捧得恶俗不堪。我们是双赢叠加关系，不是零和博弈游戏……”你说这是不是“日弄客”？
再譬如：他们好像在哪里弄了一百多亩地，设计方案里有一个剧场，暂定名叫“贺氏喜剧大剧院”。围绕这个大剧院，还要建一条圆形街道，叫个什么“贺氏喜剧美食一条街”。整条街就像土星外环一样，是顺着剧场形成一个大包围圈。他们想把西京所有的名吃，都带着喜剧变形夸张的手法，引进到这里来。设计很独特，很浪漫，很时尚，但也很复古。据说都得到了大领导的“点头称许”。但在研究这些重大事项时，有好几次，老板和财务总监却实质缺席着。贺加贝对这些“头痛事”完全心不在焉，即使出席会议也总在玩手机。而我主潘银莲又老被保姆叫出去奶孩子。我就不得不多长个心眼，要进行旁听了。有人甚至担心：都冠了贺氏名字，与他们是什么关系？还有的说：剧场离城里这么远，谁会天天开车来看演出？有人分析说：西京过去的老剧场，布局都很科学，基本是五公里左右一个，并且都建在人口密集的场所。现在把贺氏喜剧大剧院建到远离闹市区的地方，小心投资打了水漂。史托芬却主意很正：“远离闹市区，我们就创造不了一个闹市区吗？大家就这么不相信自己的能力？再说了，所有设计图纸都是用来施工的吗？现在不少地方都在夸海口，要打造什么东方百老汇，纷纷跑马圈地，就都能搞成百老汇了吗？其实质是借机撬动房地产，懂不懂？我们还是都太书生气了！只要地到手了，建剧院、修街道、造房子，那也要看我们的发展实际，一切都得市场规律说了算嘛！真挣了钱，再反哺文化，不是更能做大做强吗？眼下关键还是怎么‘带动发展’这四个字！”
你说这不是“日弄客”？正式会上，全说的是把贺氏喜剧大剧院和街道怎么造好、建美，搞得中国不出、外国不产。当我主缺位时，又另有企图，可能会挂羊头卖狗肉。呸，怎么又把自己绕进去了。可惜，贺加贝已经被捧得半疯半癫，潘银莲又活得太单一老实。我纵有过人智慧，与他们沟通起来，也如万山阻隔，蜀道青天。人啊，活着最具有喜剧与悲剧意味的，看来就是信息不对称造成的盲点、盲从、盲动和茫然了！我即使潜伏再深，内幕知道得再多，也补天乏术矣。
我可怜的主哇！
六十二
贺火炬走出潼关，到南方一所大学上学，是激动了很长时间的事。可一旦进去，还是有些失望。这原来是一所矿业大学，现在综合了工学、农学、医学、法学、管理学、体育、文学和艺术类。总之，门类是应有尽有。学校分两个校区：老校区历史悠久，在市中心位置；艺术学院才成立，自然是在新校区了。难以想象的是，新校区离城市大概有五十多公里路程。校园倒是大得没边没沿，可好多地方还在建，并裸露着。也有绿地，但仔细看，却是麦苗。
艺术学院也分了几个系，他自然是表演系了。班上有四十几个学生，也都来自全国各地。第一天一集中，他就有些想笑。他以为自己长得奇特，没想到，还有比自己更“瓦尔特”的。仅光头，班上就七八个。有人立即耍怪说：“咱班上绝对给学校省电。”关键是光葫芦中，还有一个女生，据说才拍了啥子电视剧，在里面演了一个小尼姑。这也便成为一种身份和曾经拥有某种艺术成就的象征。后来有人看了那电视剧，其实她在里面就几个镜头：女主演到尼姑庵降香，她跟老尼姑到门口迎接了一次，中景；坐定后，她又出来端了一次茶，却因胆怯女施主的威势，颤颤巍巍地把茶泼在了人家袖子上，一个脸色吓得煞白的近景；再就是老尼呵斥她跪下赔礼，女施主又大度地挥手让她起去，她就双手打躬作揖着退下了，这个虽说也是中近景，却因下跪和低头退下的连贯动作都是有身子没脸的，也就只能算是半个镜头了。其实有头套，她是完全没必要把头剃光的，可偏是剃光了，也就有了“上过”某知名电视剧的印痕。半个月下来，大家相互就都知道了一点底细。只要在艺术上显过山露过水的，几乎没有不找机会要表现出来的。听来听去，还就扮小尼姑的成就大一些，毕竟是给当今影视行当的“当家花旦”配过戏。并且还配过两部，且那个剧组也是拍过几部有名头大戏的。其余基本都是在什么“大道”、什么“大本营”、什么“勿扰”之类的娱乐节目上露过一小脸的。再就是一些地县剧团的二三流演员。像贺火炬这样，“已经在省城舞台上曝光度很高的演艺明星”（这是班主任的话），看来看去也就他一人。他既有点沾沾自喜，也有些郁郁寡欢。要不是老师介绍，他都有点不屑于说自己那点事。关键面对这么个班底，不大值得去说。
尤其是整个教学过程，让他颇为失望。除了开始的一些基础课程，安排有各种老师上课外，到后来，基本都是放羊了。加上老师们对这个班级也很头痛，大概有些孺子不可教也的无奈。嫌学生文化基础差，纪律还很松懈。男的分三种人：一种是故意追求阳刚、冷面、硬派的，他们比较崇尚施瓦辛格之类的国际明星，但身体又大多练不出那种比例夸张的肌肉块。第二种是追求奶油、温润、鲜嫩型的，他们崇拜偶像很多，比较注重脸上、身上、手上，甚至脚趾上每个细节的委婉与精致。第三种就是丑怪类的，他们没有一定之规，但却五花八门，唯恐裂变得不出彩、不抢眼、不另类。贺火炬自然是归在这一类了。但从平常生活的角度看，尤其是在群丑荟萃的地方，连他也显得波澜不惊了。女生也分了三种：第一种自然是追求大牌明星范儿了，从国际到国内，谁最当红，她们的衣食住行、化妆造型就朝谁死靠，也不管自己与人家上身与下身的比例长短，胸围与臀围的尺寸大小。一时见她们高冷得逢人不搭话，一时又国民好媳妇得温文尔雅，和善有加，吓得人还以为她们是突然发了烧。第二种是那些赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫色头发的不断变异型；服饰也是裸露得同班同学都不敢直视的那种；大冬天，她们也不怕后背、肚脐和脚踝裸露着，让别人突然想起北极，而要猛然打一个寒噤。第三种与男性的丑类有些相似，不顾身材的胖瘦，也不追求女性的温柔，甚至还故意释放一些粗放信号，只希望有一个特型角色，一夜爆红，同样也能做一场明星梦的。当然，还有就是来混文凭，好向父母交差，向亲戚朋友、学校、同学都有个交代，而不知未来走向的。总之，贺火炬的感觉是老想发笑，真他娘的喜剧！
专业表演课，系里几乎没有老师，大量都是靠外请。有些是当地的话剧演员，也掏大价钱，在外面请过几次大牌明星。所谓大牌，都是快过气的，但谱仍是大得吓人。有一个讲课时，竟然端直坐在课桌上，说自己觉得坐在这里挺有感觉。可悲的是，老师并没有觉得他坐上课桌有什么不妥。不仅让坐了，而且还亲自上去，给人家抹了一下灰尘，生怕明星的裤子太值钱，课桌把人家屁股坐脏了。大多数同学也没觉得这有啥不妥，不就是个课桌嘛！人家可是大明星耶！明星还不该有个明星的脾气和派头了？贺火炬如果不是经历过那么一段演艺生涯，也经受过不少热捧与崇拜，大概也不觉得这有啥不合适。可他是来艺术圣殿回炉的，希望在这里找到更有用的东西，就觉得有点失望过头。有些明星来上课，干脆就是胡说八道，天一句的地一句；东半球一句，西半球一句；然后再谝两个半黄不黄段子，就拍屁股走人了。很多人还觉得很振奋，原来明星是这样放松，这样有趣，这样像邻居家的大哥大姐！太酷，太炫，也太平易近人了！
真正一线明星，只来过一次。那还是拍一部电视剧，要用学校的场地，系里联系，让学生到现场，看了一天拍戏。然后，又请明星到课堂上给大家授课。其实谈妥，就一刻钟时间。明星被学校和院系领导陪同来，只在课堂上讲了几句话，大意是：没想到学校这么大，能搞几个高尔夫球场。我看那边还能挖一个人工湖，养些天鹅也挺美。学校领导直带头鼓掌说：好建议，就挖湖养天鹅。还有人当场献上一策：将来人工湖就以明星老师的名字命名！大明星也扯到了艺术，表面倒是一种挺谦虚的姿态，但内里明显有一种既苍白又玩世不恭的东西。他说艺术就那么回事，你得让人看了乐和、轻松、好玩儿。我觉得艺术就是玩儿，你首先得整好玩儿了才叫艺术。反正一切的一切，都让人别弃剧了，一旦弃剧，那你就玩砸了。然后就是签名、合影留念。明星的一堆助理，把拿着教案准备让签名的班主任老师，还掀了一把，嫌他不该太亲密接触，要求有安全距离。贺火炬看着年过不惑的老师，在一个二三十岁的时尚明星面前的跌份相，心里十分难过。本来在介绍明星时，这位班主任就充满了谄媚、低矮、猥琐相。再被人家吆五喝六地推搡一把，就更是让人觉得这个课堂一钱不值了。
大家都纷纷开始了明星梦的实践课。贺火炬去了一个比较大的影视拍摄基地。同学去那儿的也不少。可等机会的人太多太多了，平均每天几乎都有好几千人在候着剧组挑人。说里面有好多剧组同时在拍戏，用人是海量的。从外观热闹景象看，也瞧不出这是一个演艺场所。它更像是一个巨大的劳务市场，各色人都有，只是没有手提肩扛着劳作工具而已。除了一些把妆化得花枝招展的女性，还有一些粉面桃花的男生外，其余的，几乎也看不出什么表演天分和特性来。贺火炬穿梭在里面，也就更是泥牛入海，了无踪迹了。这里面也不是可以随便就能找到一个群众角色的，你还先得拜门子，认“穴头”，剧组都是与“穴头”打交道。比如要二百个日本兵，或者要三十个太监什么的，只有认识了“穴头”，你才可能得到机会。还更别说那些有名有姓、可露几个镜头、能上字幕的小角色了。业内把那些叫“特邀演员”，“穴头”简称“特演”。当然也有例外，比如贺火炬只扮演了一天“汉奸”，表演才华哪里是可以遮掩得住的，第二天，就晋升为汉奸小头目“二狗子”了。这是一个坏事做绝的家伙，他跟踪一个地下党，最后被活活吊死，地下党又用一头驴，把他的尸体驮回了鬼子大本营。关键是连“尸体”的姿势，他都自我设计得充满了喜剧性，让导演很是满意。后来，他在这个剧组，就又扮演了鬼子小队长的角色，那是要上字幕的。一传十，十传百，他在这个基地，很快就算稳坐上了“特演”的位置。每天的收入，也凑合着能租起一间十几平方米的活动板房了。
需要特别交代的是，他恋爱了，对象竟然是那个初开学时剃了光头的“小尼姑”。他有好长时间，都对这个光头姑娘没啥好感。长得也不赖，可不是很出众，却特好朝前冲，班上弄啥，她都想露一手。比如表演课，但见老师需要示范，她总是第一个跑上去，大表其演起来。好像是做过戏曲演员，身上的戏范儿特别重。后来贺火炬才知道，她果然是甘肃那边一个县剧团的秦腔演员，只是不愿意让人知道而已。在影视行，都特害怕谁有唱戏的底子，说那种表演范儿，不好往“正路子”上扳。直到来基地实习，贺火炬都没有跟她多说过话，只能叫上她的名字：白梦露。他们的深交往，是从拍一个抗战戏开始的。他和她需要完成同一个情节：她扮演的良家妇女，抱着婴儿正要逃生，却被他带领的鬼子团团包围。导演安排他抓了两只鸡，还要上去对她施暴。他还跟导演笑着说：“导演，熟人，有点不好下手。”导演也笑着说：“熟人下手才安全呢，上！”他就一手抓着活鸡，一手四处强拽硬摁起白梦露来。白梦露要保护孩子，他又舍不得放弃鸡，这场戏就很好看了。最后，他将两只活鸡绑在后背上，把白梦露死死压在身下，鸡便胡扑腾乱叫唤起来。导演使坏，故意长时间不喊停，弄得最后鸡挣脱绑带飞起来，撞了镜头，才算完结。
自此以后，他见了白梦露就有点怪。并且那天压着她，感觉的确是有一种说不出的滋味。晚上收工时，白梦露还故意走到他跟前说：“火炬哥，以后有好事，多想着妹子啊！”他还就真的老能想起她了。只要有戏，他就总是跟“穴头”商量：能不能再搭一个人。白梦露的戏，他也帮着总能进步。时间一长，白梦露就干脆住到他租的房里去了。
六十三
潘银莲越来越感觉到贺加贝对她的冷落了。可她毫无办法，只能尽其所能，多给他一些关心而已。比如每次演出时，她才能在剧场见到贺加贝，其余时间，都是史托芬把他安排得团团转。她就利用在剧场能见的机会，总是给他想着法地调剂伙食：一时搓些麻食，一时炖些鸡汤什么的。凡平常知道他爱吃的西京小吃，都弄来让他演出前后打尖。她也见他累得可怜，就尽量不说他不高兴的事。比如喝酒，过去王廉举是有教训的，加贝自己也曾十分痛恨这种“烂酒鬼”行径。可现在，好像她也总能从他身上闻到酒味儿。听他身边人说，不是昨晚陪哪个老总喝高了，就是陪哪个局长、处长喝猛了，再就是太喜欢人抬着捧着，连到后台，都静不下来，老喜欢人簇拥、拍照、签名，活得好像双脚都悬在半空里了。她想关心他点什么，还没等她说出口，他便接了别人的话茬转走了，似乎已完全不把她放在眼里。她也就收拾起碗筷，拿了他刚换下的衣服，悄然离开了。有些事，她也跟史托芬讲过，史老师总是让她放心，说只会把贺加贝包装成喜剧大师，而不会整成第二个王廉举的。他还开了一句玩笑说：“他敢当叛徒，尤其是跟王廉举一样搞什么‘梅开二度’，组织就把他锄奸了。”关于买地搞贺氏喜剧产业园的事，她就更是有些丈二和尚摸不着头脑了，老觉得那就跟演戏一样虚头巴脑的。可几乎每个人都在激动着这件事，她也就害怕别人说她是“乡野小炉匠出身”了。总之，她觉得自己没什么能耐，得放贤惠些，努力做个好媳妇，把婆婆和贺喜经管好就行。其余的事，也就任由他们去了。
也就在这时，潘银莲突然接到一个电话，竟然是她嫂子好麦穗打来的。电话里，好麦穗有些有气无力。潘银莲说她立马过去，就起身出了门。张驴儿还想跟脚，被她轻轻拐了一腿，关在了门里：“我有急事，老实在家待着，帮忙看贺喜！你要敢惹他哭，我回来就收拾你！”
好麦穗在电话里说，她在大差市一家医院，还说了病房号。她说她有话想跟她说。潘银莲突然感觉到了某种不妙。
她找到那间病房时，第一眼竟然没认出好麦穗来。她已瘦成一把光骨头了。
病房里有四张床位。另三个床位上的病人和陪护，都是一种很同情，甚至恐惧的眼光。
好麦穗躺在最靠里面的那张床上，她看见潘银莲来，努力欠了欠身子。
当潘银莲判定这就是嫂子好麦穗时，先吓了一跳。但她尽量还是控制着这种怕给病人带来刺激的情绪。从她内心，真的是有点不敢触碰这个身子了。她努力克制着惧怕，一下紧紧抓住了好麦穗的一只手。那手，也是瘦成皮包骨头了，并且有些发烫。而另一只手，正扎着吊针。
好麦穗的眼泪一下就涌了出来。
潘银莲也泪从心生，几番阻梗，仍还是夺眶而出了。她轻轻唤了声：“嫂子！”
好麦穗很是微弱地叫了声：“莲！”
“咋回事？”她问。
好麦穗慢慢摇了摇头说：“命……命该如此……”
“快别这样说了。到底……咋了吗？”
好麦穗又摇了摇头说：“瞎瞎病。”
“嫂子，不管啥病，都别着急，我给你好好看就是了。”
好麦穗还是在轻轻晃着头：“看不好了，莲。我也是走投无路了，才……才给你打电话……”说着，眼泪又流淌出来。
潘银莲看她实在没有气力说更多话，加之一房人都在侧耳倾听，就没有再多问。过了一会儿，她借故出门打水，到医生那里打听去了。她得知道原委，才好跟好麦穗往下说。
护士把她领到主治医生那里，是一个女大夫，但对她很是不友好，先问：“你是她亲属？”
潘银莲很肯定地点点头：“是的，大夫。”
“你们一家都什么人哪？病人成这样了，管都不管？她丈夫已经好些天不见了，有点人味儿吗？她还能活几天？都撂给医院怎么办？医药费已经拖欠很长时间了。我们处室医生、护士都掏钱垫付过，可垫得过来吗？我看你们也不像是缺钱的人哪？怎么这样办事呢？”女医生上下搜寻着她的穿着和手中拎的包包，先劈头盖脑给了一顿。
潘银莲急忙回话说：“对不起大夫！我知道晚了点，对不起！前边的药费，我负责结。对不起！”
大夫又问她：“你是她什么人？”
