腊月十五，扬卿大早醒来，先上楼到书房打望，东边天色还不太明朗，望不见齐天界。下楼舞过太极剑，天慢慢亮起来。天空蜡黄的，快落雪了。
吃过早饭，果然开始落大雪。扬卿把茶堂屋的火烧得旺旺的，嘱咐说：“老头儿，老娘，不要舍不得炭，冷病了，去多的了。”祖婆却说：“卿儿，太冷了，你莫坐在楼上读书，坐在茶堂屋边揸火边读书不是一样的？”
扬卿笑笑，仍一个人坐在楼上书房。窗户关得紧紧的，窗格用皮纸重新糊过。善仙喊吃点心饭了，扬卿推窗看看，雪光刺得眼睛生痛。窗外的枫树、樟树仿佛高高的雪堆，只在枝丫间留下几个洞眼，可以望见白茫茫的齐天界。大雪盖住的天地间，好像万物都矮了下来，齐天界也没那么高了。
吃点心饭时，祖婆讲起扬卿小时的顽皮，说：“你九岁那年，大雪天，你在大塘冰盖子上踩高脚，冰盖子踩破了，劭夫把你拖上来的。你小时太猛了，冰盖子上哪踩得高脚呢？劭夫比你还小一岁，比你厉害。”
扬卿说：“我好多年没看见美坨了。”
祖婆说：“美坨阿娘容秀抬回来快一年了，他人影子都不晓得在哪里。村里人说，替他抬阿娘的那条大雄鸡，夜里叫得最响亮。”
扬卿自小喜欢同劭夫玩，同齐峰不太合得来。也说不上齐峰哪里不好。齐峰不太合群，小伢儿玩得热热闹闹，他远远地立着打望。劭夫同齐峰玩得好，他俩经常一起捉泥鳅。扬卿也同劭夫一起捉过泥鳅。每次捉完泥鳅，就在大路边找一个深牛脚印，把泥鳅倒进去，两个人坐着搳拳。搳一拳，你选一个，我选一个；再搳一拳，你选一个，我选一个。路过的大人看着好玩，说：“搳一拳不就是了？还要一拳一拳地搳，一个一个地选？”
夜里，扬卿在楼上读书，忽听外面狗声大作，必定是生人过路。又想，大半夜的迎着风雪赶路的必是急事。齐岳敲着梆从扬卿屋下走过，懒懒地喊道：“子时三更，警醒门户，小心火烛！”
扬卿本不太在意，却听更声停了，齐岳在外面打喊：“卿太太，陈老师，来客了，开门！”
屋里平时极少有客人来，三更半夜，漫天风雪，哪个会来呢？扬卿应了一声，忙掌灯下楼。外面风大，扬卿先把油灯放在中堂，再出去开门。开了耳门，亮亮的雪地里站着一个汉子，一身的雪。
“陈老师，我是李明达。”扬卿忙伸手过去，说：“县长，这么大的风雪！快快进屋！”李明达进了院子，扬卿关了耳门。走到屋檐底下阶头上，扬卿拍着李明达身上的雪，问：“一个人来的？”李明达跺着皮靴上的雪，嘿嘿一笑，说：“我已是孤家寡人了。”扬卿先不问缘故，说：“快进屋揸火，慢慢说。”
李明达进了茶堂屋，四处看看，说：“怕吵了老伯和伯母，我们上楼去吧。”
扬卿说：“不碍的。太冷了。”
李明达说：“还是到楼上去，我喜欢你的书房。”
扬卿引着李明达上楼。书房原本不是太冷，李明达带进一身风雪，屋里好像立马冷了起来。扬卿怕冻着了李明达，招呼他先坐下，自己摸黑去中堂屋，拿了神龛底下的铜香炉，生了炭火端上楼，又去灶屋点灯烧茶。
扬卿端茶上楼，见李明达头顶仍有雪花，眉头凝着。李明达说：“陈老师，我们坐下说话吧，哪用这么烦琐。”
“吃口热茶，暖和些。”扬卿问，“碰到什么事了？”
李明达苦笑道：“十几个乡绅联名控告到省政府，罗织我十大罪状，浮收国税，中饱私囊；滥用刑罚，颠倒词讼；昏聩因循，政务废弛；妄犯禁政，公开纳贿；宦囊巨万，肥马轻裘；官声狼藉，民怨沸腾。我自己都记不全。”
扬卿沉默半日，说：“今夜要不是大风雪，天上是清亮的圆月。但是，明月仍在天上。”
李明达说：“我不敢自比明月。但是，这场风雪过后，我就得离开贵县，想做的事都做不了啦。”
扬卿望着李明达，说：“我也隐隐听到些风声，你得罪了一些豪强大户。你那个布告不给那些自以为有面子的人以面子，我读的时候很解气。”
李明达说：“居然把抗欠国税当作有面子，何以为国，何以为民？廉耻是非都颠倒了！”
扬卿说：“有的佃户仗着养的儿子多，租种田地多，更是横蛮无理。”
李明达的脸色平静下来，说：“陈老师，我半夜顶风冒雪来拜访你，不是来找你诉苦的。此话我们不说了。我想拜托你把县里水利规划的事做下去。不管今后谁来做县长，也不管新县长有无襟怀，这事都是要做的。”
扬卿说：“县长放心，我会做下去的。”
李明达笑笑，说：“陈老师，别喊我县长了。今夜三更起，我就不是县长了。新县长即日启程赴任。”
扬卿也笑起来，说：“我刚出门做勘测时，听有位乡长说自民国以来，年年都没得县长过年。他说李县长又能干，又正派，看样子会多干几年。哪晓得，今年我们县又没得县长过年。”
李明达说：“我孤灯一人，望着总理遗像坐到半夜，才起身到你这里来的。吴秘书要跟我来，我不让。我想一个人走走。一路上，我脑子里翻江倒海。共党如原草，野火烧不尽。红祸未已，匪患犹炽。保安旅旅长程翰璋本是悍匪，民国政府给他一顶官帽子收编了，反倒成了地方上合法的活阎王。这种危害地方多年的土匪，岂可收编了之！我被乡绅控告，背后撑腰的就是程翰璋。省长同我通了电话，训斥我不懂抟和各方共襄县政，弄得上下不协，左右掣肘。我的感受却是，上不体恤，下不健全。佐治牴牾，胥吏刁顽。乡绅土劣，民众愚蛮。”
扬卿叹息说：“民众教育任重道远。沙湾挨近县城，算是稍为开化的地方，却仍是愚昧。”
李明达说：“我到偏远乡村去，别说穷人家，就是田业人家也是见官股战，口不敢言。我看着很觉悲哀。陈老师，沙湾还没有国民小学，你若有心，要动员乡亲办起来。”
扬卿说：“我久有此愿，一时找不到几个志同道合的人。我记着明达兄的话。”
扬卿加了木炭，铜香炉里炸着火星，啪啪地响。不一会儿，火旺起来，一炷火苗沙沙地叫。扬卿说：“明达兄，火苗沙沙叫，我们乡下人喊作笑火。我老娘要是看到笑火，看到炸火星子，都会说有好事了。”
李明达又是苦笑，说：“我碰到的不是好事！且不管它了。陈老师，我还是头回拜访你讲过的那句话，能做事时且做事，能做多少做多少。你有水利专长，为本县百年计，做好自己的事。我在这里做不了事，天下之大，总有能让我做得了事的地方。”
扬卿问：“明达兄，不晓得你吃过夜饭没有？”
李明达忍不住又笑了，说：“县长不当了，饭还是要吃的。吃过了。”
“吃过了也饿了。年糍粑刚打好几天，都还没有泡到水缸里去。我烧个糍粑你吃。沙湾的糍粑又香又软糯，煮着烧着都好吃。”
扬卿不由李明达讲客气，起身就下楼了。他先到茶堂屋取了炕架，再在中堂屋案板上拿了两个糍粑。李明达望着扬卿进来，笑道：“早听说本县有打糍粑的年俗，原想我这县长年糍粑都吃不上了。还好，今夜总算吃上了。”
烧糍粑的时候，李明达讲起自己家乡年俗：“我们老家过年不打糍粑，做年糕吃。很多好玩古怪的年俗，比如烤头风，正月初六燃起火把，把小孩子抱起来，从头烤到脚，边烤边念口诀，祛病祛灾。小孩子不懂事，烤得哇哇哭。我遭人诬控，未必是小时候烤头风没烤好？”
扬卿把两个糍粑烧得双面焦黄，鼓得高高的像两个球，满屋子的糍粑香。他连着炕架把糍粑取下来，放在一边，说：“稍凉一下，会烫嘴巴。”
看着高高鼓起的糍粑慢慢扁了，扬卿说：“可以吃了。”
李明达咬了一口，嘴里稀里哈啦的，仍有些烫，说：“名不虚传，真是好吃！”
风雪吹着树木呜呜叫，雪团从树上跌下来啪啪闷响，偶尔有树枝折断的咔嚓声。忽听婴儿啼哭声传来，李明达说：“今夜太冷了，孩子都冻醒了。”扬卿听出是猫头鹰的叫声，却不点破。猫头鹰的叫声有好多种，乡下把这种叫得像婴儿哭声的看作不祥。
扬卿不停地加木炭，书房里越来越暖和。两人都无倦意，慢慢看见窗纸亮起来。
“我乡下把雪花喊作泡雪，落泡雪是要天晴的。”扬卿说着，窗纸就微微发红了。他推开窗户，清冷的雪风吹进来，淡红的天光映过来。落了通宵的大雪停了。扬卿和李明达立在窗前，透过大枫树枝丫间留下的几个雪洞，望着压满大雪的齐天界，每座山头都抹着浅浅的玫瑰色。那个像朝天虎口的山坳玫瑰色最深，日头慢慢地从那里吐了出来。
鸟儿们欢叫着翻飞，惊落树梢的雪朵，落在龙王溪里啪哒响。
李明达说：“陈老师，感谢你陪我雪夜长谈。我走了。”
扬卿说：“不急，吃过早饭走吧。”
李明达说：“不打扰了。要是老伯和伯母还没起来，烦代为问候。”
李明达下楼，走到天井里捧雪洗脸。扬卿说：“明达兄稍等，我烧盆热水你洗洗脸。”
李明达连抓几捧雪当洗脸水，脸已擦得通红，笑道：“不用了，澡雪更精神。”
扬卿拿包袱包了二十个年糍粑，送李明达出门。沿路的狗叫几声，看见扬卿就摇尾巴了。地上的雪足有尺把深，两人皮鞋里都灌了雪。
出了村口，李明达说：“谢谢陈老师，不再送了。”
扬卿说：“反正闲着，我们说说话吧。”
一路闲聊着，忽又下起雪来，日头慢慢暗了下去。扬卿想起不久前，他收到二哥来信，也是吐心中苦水。二哥说，虽然已是民国，实则国未成国。上面各为营垒，底下无所适从。扬卿晓得二哥从不同他谈政治的，二哥都到忍不住要谈的时候，必定是他内心十分煎熬了。
扬卿大致说了二哥来信，李明达听罢仰天喊道：“大雪纷兮，白日晦兮。踽踽茕茕，吾将安归！”
扬卿把手搭在李明达肩上，重重地捏了捏，什么话都没说。一直走到村外田垄深处的下马田，扬卿把包袱递给李明达，说：“明达兄，你多多保重！你嘱咐的事，我会做到底的。”
李明达接过包袱，笑道：“糍粑我收下了。古贤做官一琴一鹤，我琴鹤两无，好歹背了一袋过年糍粑。我有了落脚地方，就给你写信。”
扬卿低头往回走，脚踩雪地吱嘎吱嘎响，天地间安静极了。他不时反身望望，白茫茫的旷野里，一个黑影越来越远。
扬卿走到祠堂门前大塘边上，看见齐树手里拿着长棒子，追着满儿五疤子要打人。雪太深了，不是五疤子在地上滚，就是齐树在地上滚。五疤子人小麻利，齐树大喊着打死你，就是赶不上。齐树跑到扬卿身边，叫扬卿一把扯住了，说：“算了算了，哪兴扛这么大的棒子打儿子？”齐树把棒子往地上一戳，说：“哪里出这么个败家子！我好好一双钉鞋，他剪掉一只，取两个鞋钉做高脚！”说着就把手里的棒子提起，说：“你看看，你看看！”扬卿接过棒子，看看高脚底上亮亮的鞋钉，笑了起来，说：“这副高脚棒子，几好的杂木！你老满十岁的人，取得鞋钉下来，又钉得好好的，手艺好哩！”齐树却是哭笑不得，说：“他要做高脚就剪我钉鞋，他要玩个大名堂不要拆我屋？”扬卿劝齐树，说：“算了算了，小伢儿都是爱玩的。我娘昨日还讲，我小时在大塘冰盖上踩高脚，人都快淹死了。大塘冰盖子上哪踩得高脚？”
五疤子早跑得不见人影。齐树蹲下去，摸摸扬卿的皮鞋，问：“陈老师，你这皮鞋踩得雪？”扬卿说：“踩也踩得，水里泡久了也会坏。”齐树再说几句闲话，肩上扛着棒子，嘴里骂着五疤子，走了。
十三
正月满，桃香生了个儿子。四跛子先去齐天界岳父岳母屋里报喜，再去舒家坪姐姐喜英屋里报喜。喜英把四跛子拦在门外，不让他进屋，说：“我没有你这个老弟，你也没有我这个姐姐。老弟都不是我的，生个侄儿关我屁事。”四跛子说：“桃香讲把老二赔给姐姐做儿子。”喜英就不作声了，只是哭。隔壁邻舍都来打劝，只说侄儿也是儿，赔来当儿养也是亲的。姐夫祖贤从中打回闩，喊四跛子进屋坐。四跛子说：“桃香说，等摘了奶就送过来。”喜英抹了眼泪，说：“满了月就送来，我大女福英正在坐月子，她奶水足。”
儿子满了月，也不做满月酒，四跛子抱着儿子送到舒家坪。喜英抱着侄子，眼泪哗啦地笑，对四跛子说：“你姐夫把儿子名字都起好了，喊作德全。”福英早抱着儿子回娘屋等着了，她把自己儿子递给娘，抱过弟弟德全，笑眯眯地喂奶。
四跛子回到沙湾，告诉桃香：“儿子名字喊德全。”
桃香躲在房里大哭一场，说：“德全名字好，保佑他样样齐全。”
春上，齐峰去江东迎娶禾青。新妇娘头顶花头盖从闺房出来，郎婿家迎亲的千子鞭炮响得满堂喜气。齐峰头戴博士帽，身着马褂长袍，胸前扎着红绸花，端端正正候在花轿边。
禾青大喊一声“爹爹爷，妈妈娘”，哭起嫁来：“妈妈生我尺把长，喂奶喂到我会喊娘。五黄六月怕我热，十冬腊月怕我凉。做女做到十五六，教我描来教我绣。做女做到十七八，教我织布又纺纱。洗衣浆衫样样教，喊我出阁要尽孝。往日做女不知事，到了婆家要心细。伸手莫碍姑子眼，抬脚莫惹公婆嫌。要是郎婿心不好，早打夜磨少不了。过女好比泼出水，是好是坏收不回。哭天喊地骂媒人，天不应来地不听。媒人讨吃一张嘴，命好命苦天注定。只求老天保娘亲，福禄寿喜样样齐……”
禾青从闺房哭到花轿边，上了轿仍是哭。娘随在花轿背后哭，哭送出大门就被女眷们劝住了。花轿一路抬出村子，进了江东场坪街上，就只听见炮仗声了。
渡船过了江，花轿从船上下来，抬上通沙湾的官道。依着礼数，禾青那边舅舅舅母、姨夫姨姨、哥哥嫂嫂、姐夫姐姐做送客，都随在花轿背后。一路敲锣打鼓，唢呐哇啦，炮火喧天。路上只放大炮仗，花轿每走三五十步，大炮仗就在半天上炸开，四面八方响起回声。沿路桃花红处都有人家，屋前晒着衣服或被子。听到锣鼓响，家家门前都有人看热闹，高声喊着贺喜贺喜。齐峰不停地拱手点头，高声喊着：“难为难为！”
沿路的狗叫得欢，三五一伙在官路上奔跑。
路旁的田土，黑的是冬闲田，青的是麦子，黄的是油菜花。花轿抬到半路上，轿夫停下来吃烟。轿夫说：“抬不动了，抬不动了，这双脚太重了。”齐峰晓得乡下抬新妇娘，都是这么笑话大脚女人的。轿夫又说：“油菜花开得好，满田垄燕子雀儿叫。新郎官，莫喊你阿娘闷在轿里，出来吹吹风。”齐峰凑到轿边讲：“你落来歇歇，坐在轿里也闷。”齐峰见露出轿帘的绣花鞋就动了，忙掀起帘子。禾青手按头上喜帕，慢慢落了轿。
喜帕挡着眼睛，禾青只望得着脚尖，小心走到路边立着。哪晓得，轿夫哦嗬地打了一声喊，抬起空轿飞跑着走了。齐峰这才想起，沙湾抬花轿的人爱整新妇娘。敲锣打鼓的人都笑起来，锣鼓打得更响，唢呐吹得更起劲，大炮仗在半天上炸成红末，飘落在青青的麦田里。
禾青娘屋送客都在笑骂，说：“沙湾就喜欢搞古怪名堂！禾青要是小脚，那还得了！”齐峰心上过意不去，凑在禾青耳边说：“没想到轿夫真的跑了。”
有人喊起来：“峰叔，面都挨到一起了，干脆打条啵啊！”
禾青羞得一身是汗，却是半句声都作不得。齐峰说：“只能自己走了，他们几个顽皮鬼会在半路上等你的。”抬喜轿的是四个轿夫，分作两班换肩。
起风了，禾青一手按着喜帕，一手提着旗袍，低头望着脚尖，慢慢地走。娘屋舅母、姨姨和嫂嫂都过来，围随着禾青。禾青走起路来不方便，乡亭叔侄在背后吹吹打打，却又高声打喊：“手脚这么快，着急拜堂啊！”齐峰晓得这是笑话禾青大脚，就说：“莫管他们，沙湾人喜欢整新妇娘。我拜堂时还要挨打哩。”
铺清水岩板的官道好走，铺圆黄金岩的就不好走，幸好禾青是双大脚。齐峰说：“讲你走快了，你干脆再走快点，只要不打落喜帕，气气他们！”禾青说：“我只望得了自己脚尖，不敢走快。你走前面，我跟着你快走。”锣鼓唢呐炮仗声太大，齐峰没听清禾青的话。禾青嫂嫂上去对齐峰大声喊道：“你快点走，禾青跟着你！”
禾青走过这条官道。她十四岁那年，跟着爹从江东坐船顺流而下，去县城进货。万溪江两岸尽烟树人家，柳树长得满河滩，间或有大片竹子，樟树、枫树、桂树高高地立在岸上。江边有洗衣服的妇人家，有打水漂的伢儿子，有跳绳的女儿家。船过蔡家坡，爹喊：“青儿，你看看那个塔。爹从小听到讲，蔡家坡上有座塔，神仙不敢往上爬。宝塔顶上起个尖，隔天只隔三尺三。”宝塔尖藏在云雾里，禾青望不见。爹又讲：“立在塔底下望塔尖，帽子都要打落。”禾青说：“神仙都不敢往上爬，宝塔是哪个砌的呢？”
爹在城里进好货交给船老板，领着禾青走路回江东。船回江东是上水，又装了满船货，搭顺水船进城的人都走路回来。禾青长这么大，那回走的路最远，走了三十多里。路过七八个村子，引得一路狗叫。路上碰到的人多半认得泰老儿，都会说：“泰老儿养了个乖女儿，长这么高了啊！过得人家了！”待泰老儿领着禾青走远了，也会有女人摇头，说：“可惜是双大脚！”也有人说：“大脚就大脚，世道早变了。不是大脚，小女儿家哪走得这么远的路？”
日头隔豹子岭只有丈把高了，禾青才走到沙湾村口上。齐峰看见花轿停在路边，轿夫立在那里哈哈笑。齐峰过去讲：“你们也太不成名堂了！整人整个里把路就要得了，你们跑到沙湾来等着。”轿夫说：“贺喜贺喜！我们掐着手指算了，这个时辰花轿进屋，家发人发！”禾青故意赌气，径直往前走，不肯再上轿。舅母追上去扯住禾青，说：“青儿，那要不得，你还是上轿。”
禾青扭捏半日，仍是上了花轿。从沙湾路过的人家，门前都有人喊贺喜，门前也都有狗汪汪叫。齐峰屋里放起了铁炮，青烟缭绕半空好久不散。花轿在大门外停下，禾青落了轿。福太婆手拿红油纸伞，打开，收拢，又打开，又收拢，开收三下，再把红伞高高撑起，罩着禾青头顶，迎着她往中堂屋去。中堂屋门前放着红红一盆炭火，禾青从火盆跨过去，抬起右脚进了中堂屋。齐峰忙跑到茶堂屋，从耳门往中堂屋去。他晓得门口有人打新郎，低头躬腰飞快往里钻。有喜早拿棍子候着，一棍子打在齐峰屁股上。满中堂的乡亭叔侄和亲戚都笑了，只喊：“打得好，打得好，打轻了，打轻了！”
禾青刚才在大门外落轿，阿婆满莲藏在灶屋躲热面。婆媳碰热面，往后口嘴多。满莲躲过热面，再到中堂屋来，同修根并排坐着。傧相点了六炷香，递给齐峰三炷，又递给禾青三炷。新人往祖宗牌位前敬了香，退下跪着，先拜天地，再拜爷娘，夫妻对拜。入了洞房，傧相又递了盘秤给齐峰，新郎是要拿秤杆挑喜帕的。
天快麻眼，开始吃喜酒。地场坪早预备了十二个松油柴灯笼，都点了起来，红红火火。中堂屋开了两桌，禾青娘屋上亲和齐峰屋本房长辈，都在中堂屋就席，别的三亲六眷都在茶堂屋和地场坪就席。竹园过来讨汤的已在大门外吵了半日，只喊天都黑了，肚子咕咕叫了。修根喊人提了小半桶汤菜出去打发，劝他们莫乱喊乱叫破了兆头。
福太婆吃喜酒，带了贞一去。贞一穿了件浅蓝碎花旗袍，外面套了件深咖啡色细格大衣，脚上穿的是黑色高跟皮鞋。吃酒的来来往往几百人，贞一最是亮眼。男宾们讲规矩，不敢朝贞一打望。女客们眼里望的是贞一，嘴里说的是贞一。女人们最稀罕的是她脚上的高跟鞋：那么细，那么高，怎么走路呢？她回沙湾才半年多，已没有人说她的头发丑了。村里爱漂亮的女孩子，偷偷剪了短发，爷娘骂几日，也就由她了。老年妇人仍是看不惯，见女孩子剪了短头发，就说莫学佑德公女儿剪包菜头。
第二日，禾青早早起床给公婆敬茶，齐峰立在背后端茶盘。依老规款，敬茶都是新妇娘的事，新郎是不打下手的。满莲见齐峰替阿娘端茶盘，又看看禾青的大脚，再望望儿子身上的西装，手接茶稍稍有些迟疑。吃过茶，修根轻声对满莲讲：“大脚就大脚吧。你送饭到田里，来回半条工。”满莲就讲：“你去田里做事，也不兴儿媳妇送饭吧。”修根鼓起眼睛，一副要打人的样子，说：“不上路的！”
新妇娘头三日不落灶屋，也不做针线，只坐在房里。齐峰老守在房里也不像，日里帮屋里做事。齐峰和禾青两口子说话，眼睛都只望在地上。
回三朝那日，屋里预备三担礼信，请人担着往江东去。担礼信的走在前面，齐峰和禾青走在后面。齐峰穿着藏青色中山装，禾青穿的是绣花旗袍。拿花轿抬进来的新妇娘，回娘屋是不兴坐花轿的。沙湾只有佑德公家的新妇娘回娘屋才坐轿。禾青出门时，手里挎着花包袱，离齐峰三丈远。走出村子，齐峰站在前面等人。禾青也站住了，装作看油菜花。初春，油菜花开得热热闹闹，飞来飞去的燕子叫声很亮。
齐峰同禾青在一起三日了，他闭上眼睛仍想不起她的样子。他睁眼闭眼脑子里还是胡珮。他每次回头等人，都想定眼看看禾青。可只要他抬头往前走，禾青的样子又模糊了。
齐峰回头笑笑，说：“禾青，我又不是老虫！”禾青只是红脸，不敢跟上去。齐峰笑着往回走，禾青退了两步，低头立住了。齐峰说：“大地方的两口子，早手牵手走了。”禾青听了，脸上更是红了，忙说：“丑死了，丑死了！”禾青一路扭扭捏捏，跟在齐峰后面两三步。齐峰回头讲：“爷娘会对你好的。”禾青讲：“我会好好孝敬公婆。你要对我好才是。”齐峰说：“乡下人把洋学生说成什么人？洋学生是说休妻就休妻的吗？”
禾青不晓得怎么说，只跟在背后走。齐峰说：“容秀嫂子人好，也是识字的。我同美哥也走得亲。你有空，可去她家坐坐。”
禾青说：“听娘讲，佑德公家门户高，我怎么好去攀人家？没事到人家屋里去坐，淡吃萝卜讲咸话，也不是个事。”
齐峰笑道：“随缘分吧。”
走到江东场坪上，两口子已经并排走路了。场坪街口的剃头匠马师傅正在给五疤子刮光脑壳。马师傅手一战，五疤子脑门心上刮了一道口子。五疤子“哎哟”一声，马师傅也喊了“哎哟”。五疤子摸摸脑门心，一手的血，嚷道：“你还是老师傅呀！出血的是我，你喊哎哟！”马师傅忙赔不是，说：“我是撞鬼了，撞鬼了！”五疤子说：“你哪是撞鬼！你手在我脑壳上，眼睛在街上！”“五伢儿，你十多岁的人，我喊你不要剃光脑壳，你硬要刮光脑壳！”马师傅晓得五疤子诨名，也不好意思喊。“我喜欢刮光脑壳，快到热天了，凉快！你过去还留辫子呀，不也剃了光脑壳吗？”五疤子说。马师傅说：“我剃光脑壳，我是老头子。”五疤子说：“痛死我了！今日钱是没有给的了。”马师傅说：“不收钱，钱肯定不收了。”“那我的血就白流了？你当是流苋菜汤？”五疤子又摸摸脑门心，血还在渗。马师傅说：“五伢儿，老叔剃了四十多年脑壳，今日是撞鬼了。不收钱，再给你一碗面钱。”五疤子说：“一滴血一碗饭，一碗面补得这么多血？”马师傅说：“三碗面，三碗吧。”五疤子接过几个铜钱，出门时仍在生气，又摸摸脑门心，说：“怕是要留个疤子的。”
马师傅望望五疤子后脑壳上亮闪闪的疤子，心想：你还怕多一块疤子？马师傅不晓得五疤子的大名，只晓得他是沙湾伢儿。从沙湾到江东场坪，也不是三两脚的路。今日不赶场，五疤子放着屋里事不做，专门跑到江东来剃光脑壳，只怕是条懒虫。听他讲话梆硬的，鸡都啄不烂，长大了只怕不是个善伢儿。
听得有小儿齐声喊唱：“行路行排子，屁股夹岩子！”
马师傅到店门口打望，见并排走着的新人，后面远远地跟着几个起哄的小伢儿。齐峰回身瞪眼，小儿们哄地散去。远远的，哄声再起：“行路行排子，屁股夹岩子。猴子猴子打秋秋，红起屁眼没羞羞！”
刚才，马师傅就是看见齐峰跟禾青并排走路，才愒得手打战，五疤子脑门心上才刮了个口子。马师傅不认得齐峰，泰老儿的女儿禾青他却是看着长大的。心想：平日看不出，一个黄花闺女，过门三日就不知羞了？自从盘古开天地，哪有男女排排双双走路的？
禾青同新郎官还没到屋，她同男人排排双双的话早传回去了。两个新人走到屋门口，听得狗汪汪地叫。禾青骂道：“叫个死！屋里人都不认得？”娘嘴巴翘得像油壶，说：“狗不认得乐输委员！”禾青晓得娘生气了，问：“爹呢？”娘说：“爹面子没处放，找地方放面子去了！我屋狗是最通人性的，只要是进过门的人，下回上门再不会叫。狗都不认，狗都不认！”
齐峰搓手扯衣的，也不敢坐下来。等丈人和丈母娘稍稍醒气，齐峰就讲：“亲爷，亲娘，你们要骂就骂我吧。我在外头日子长了，学了外头的不好。世界也真是变了，皇帝老子走下金銮殿都十六七年了。老规矩是皇帝老子定的，今后没有皇帝老子了，大家都要按革命精神过日子。”
泰老儿冷冷说道：“革命，不就是造反吗？我书没读多少，造反的故事自小听过。从瓦岗兄弟、梁山好汉，再到广西长毛，哪家造反有好下场的？”
吃饭时，泰老儿仍给齐峰酾酒，却是自个喝自个的。齐峰端起酒碗想敬酒，泰老儿眼角都不向他。禾青只低头吃饭，眼皮都不敢抬一下。泰老儿实在有话要同齐峰讲，就喊禾青：“告诉你屋乐输委员。”禾青求泰老儿：“爸爸，齐峰是个老实人，你莫左一句乐输委员，右一句乐输委员。圣庙学校老师也不是个个那样。”
齐峰结过婚，就不怎么回家了。修根怪儿子不晓得归屋，教书看不到薪资在哪里，时常还从屋里拿钱出去。老头儿日噘人时，齐峰都不作声，不顶撞半句。
修根平日四处访着留田置地，齐峰有回就说：“爸爸，你要学福伯伯佑德公，宽手放账，紧手置田。田置多了，未必是子孙福。梆老倌屋里欠着福伯伯三代的账，不见福伯伯家催过。乡里人背后都说你尖小。”
修根气得要拿锄头打人，满莲忙抱住男人家，回头日噘儿子：“忤逆不孝的！你回屋就和爸爸争！怪你老头儿尖小？都像你充大脑壳，哪里还有个家？不是你老头儿会盘算，从你太公老儿手上十亩田起头，哪有如今一百多亩好田？”
满莲劝住了男人家，齐峰仍同爸爸争：“仁义传家久！做人不仁义，口水都会淹死人！”
修根听着又发火了，拿起了扁担。满莲才要过来劝男人家，自己身子往后一翻倒在地上。齐峰忙跑去搂住娘，揉娘的胸口，不停地喊娘。娘慢慢醒过来，话没出来，眼泪先流了，说：“齐峰，我要喊你气死的！”
禾青见齐峰老同爹斗气，夜里忍不住叹气。齐峰讲：“禾青，我同爸爸相争，不是一日两日的事，你见多了耳朵就顺了。娘受愒就晕死过去，老毛病。”
禾青说：“你两爷儿相争，我是插不上嘴。我是说你，何必要同爸爸争呢？”
齐峰说：“有些道理，我不方便同爸爸讲，也不方便同你讲。”
禾青问：“你把你的道理讲给我听听？天下哪有讲不得的道理？讲不得的道理还是道理？”
齐峰问：“革命，你晓得吗？”
禾青说：“革命，就是造反。”
齐峰问：“造反都是错的吗？”
禾青说：“真是奇怪了，造反还有不错的？你不要愒我，你屋三媒六聘讲了我，我嫁过来是要和你过日子的。”
齐峰同禾青说不上话，也不等老头儿醒气，就回城里去了。过了两个月，齐峰才回沙湾。那天落雨，外头做不得事，修根坐在中堂门口抄《金刚经》，满莲坐在茶堂屋门槛上补衣。满莲眼睛越来越不好，落雨天屋里不太亮，做针线就要坐到门槛上。一家人的衣裤没有几件不是补过的，满莲常说世上笑烂不笑补。为了给齐峰抬亲护面子，修根和满莲都置了几件新衣裤，却只有出门做客才舍得从柜底上翻出来。
修根抬头望了眼儿子，又低头写着蝇头小楷。齐峰说：“爸爸，墨太淡了。你歇歇，我替你磨磨。”
修根放下毛笔，说：“手越来越没有劲，墨都磨不好了。”
齐峰听出老头儿的意思，他是想说自己年纪大了，指望儿子把家业担起来。齐峰慢慢地磨墨，说：“娘一世吃斋念佛，求来了什么？”
修根眼睛鼓了，说：“菩萨你也不敬了？这几年屋里多了二十多亩好田，就是你娘敬菩萨敬来的！”
齐峰不作声，埋头磨墨。修根问：“齐峰，你洋书读了这么多年，如今也在洋学堂做先生了。你告诉老子，到底学了些什么？你不信佛不信道，到底信什么？”
齐峰忍了半日，才说：“我信的，不在皇土之上。”
修根立起来，手指着儿子：“我见城里起了教堂，你未必信了洋教？告诉你齐峰，你要是信了洋教，活着不进祠堂门，死了不上青松界！”
齐峰不回嘴，只把磨好墨的砚台端到爸爸面前。修根闭着眼睛，好久才平息静气，端端正正坐着抄经。禾青坐在自己屋里纳鞋底，她听到齐峰说话了，人也没有出来。禾青在娘屋没学会纺纱织布，鞋底纳得也不太平整紧实，满莲有时也会讲她几句。
修根抄经的本子都是自己买纸装订的，一本本整整齐齐。修根往日从爷爷手上接过法器、道袍和法事经文，依老规款把经文抄了三本，等自己老了好传给孙子。一个道士，翻烂三本经文，超度了好多亡魂，自己也就老了。
齐峰翻开法事道场经文，上有《太上洞玄灵宝救苦妙经》，默念了几句：“尔时，救苦天尊，遍满十方界，常以威神力，救拔诸众生，得离于迷途，众生不知觉，如盲见日月，我本太无中，拔领无边际，庆云开生门，祥烟塞死户，初发玄元始，以通祥感机，救一切罪，度一切厄，渺渺超仙源，荡荡自然清……”
修根说：“经书法文，你不学就不要乱翻。”
齐峰说：“依道教规款，不是传孙不传子吗？”
修根说：“那也得我有孙呀！”
听爸爸说这话，齐峰就不接腔了。禾青嫁过来一年多，肚子没有半点消息。又想，爸爸怕他信了洋教，可是一个道士有空就抄佛经，不是也不通吗？齐峰放下经文，又见一个薄薄的本子，上头的话一句都读不懂：一又八六七八丑，九又四五六午，三又六九八亥，六五未。
修根见齐峰翻看薄本子，脸都发白了，一把抢了过去，说：“喊你不要乱翻！”
齐峰却是好奇，问：“爸爸，这也是法书？”
修根说：“这是天书！”
修根经都不抄了，拿起天书去了正屋，不晓得把它藏到哪里去了。
那日，禾青隆夜都在哭。她不晓得齐峰到底在外忙什么，问也问不出，劝也劝不回。齐峰只讲在圣庙学校教书。“教书也有礼拜日，城里到沙湾又不远。教书也有寒暑假，你在屋里有几日？”任禾青怎么问，齐峰都只说在外面有事。
十四
正是五黄六月天气，稻子开始灌浆，满田垄飘着稻香。燕子叫得亮亮的，青天白日间飞。鹭鸶偏着脑袋，立在田里四处打望。劭夫牵着马走在村子里，引得满村的狗叫。劭夫太久没回家，村里的狗都认生了。只有自家的大黄狗立在大窨子屋前摇尾巴，没有朝他叫。劭夫却记不得是否见过这条狗。他伸手轻轻一唤，狗就跳过来，舔着他的裤脚。劭夫把马拴在坪前的大樟树下，取下马背上的大包，扯扯衣领衣袖，跨进大门。黄狗蹿到劭夫前面，奔到天井里蹦蹦跳跳。
容秀坐在堂屋门口绣花，她脚边蹲着一只花猫。大天井左右耳门开着，吹着清凉的穿堂风。容秀看见黄狗，就料到屋里有人回来了。却见一个穿军装的男人从大门进来，她慌忙起身，往屋里躲。
容秀三寸金莲，走的是碎步。劭夫晓得那是容秀，也不敢招呼一声。福太婆听见响动，从屋里出来，眼睛睁得箩筐大，喊道：“美坨！”福太婆只喊了一声，眼泪就出来了。劭夫扶着娘问：“妈妈，爸爸呢？”佑德公也出来了，端着长长的烟竿，说：“难怪我老远听到马臊味！”
贞一听见哥哥回来了，忙从屋里跑出来，飞扑到哥哥身上，说：“哥，我可想死你了！”福太婆喊道：“贞一，你也不是两三岁了！”
有喜牵着马从南边耳门外往后面马栏屋去。马打着响鼻，马蹄踩在石板路上嗒嗒响。天井里的青石板油光水亮，都是陈家几代人踩成的样子。正是午时，日头挂在天井中央，青石板上闪跳着点点白光，像是火星子。
容秀过门一年多了，夫妻还没圆过房。她藏在房里，耳朵发烧。房里闷热，容秀背上很快就汗湿了。她轻轻闩上门，换了件月白衬衫。听得有脚步声过来，容秀身子发抖了。
“秀儿，你在房里？”原来是婆婆。
容秀开了门，见婆婆立在门口。福太婆说：“你出来说说话吧。也不同往日了，年轻夫妻坐在一起说话，也是该的。”
福太婆说话的时候，从头到脚看了容秀。容秀脸又红了，晓得娘是见她换了汗衣，怕娘怪她见男人回来了，专门跑到房里换衣服，就说：“太热，一身汗。娘，我去灶屋吧。”
福太婆说：“今朝你就不要落灶屋了，喊有喜弄饭菜。”
福太婆嘱咐几句，去堂屋说话去了。容秀傻立半日，仍是避开堂屋门，到灶屋去了。佑德公家祖上立的规矩是男要读书、下田、剁柴，女要纺纱、织布、纳鞋、做饭。贞一跑到灶屋，说：“嫂子，你去和哥哥说话吧，我帮忙做饭。”有喜笑着说：“满姑，你哪里会做饭？你也去陪叔叔说话吧。”
劭夫从包里取出一个有盖的圆铜篮子，说：“娘，这是铜烘笼。你冬月间怕冷，铜烘笼只要放几块木炭，可提着走，夜里也可烘被子。”劭夫说着，揭开烘笼盖子给娘看。福太婆嘴里哎哟哟的，问：“很贵吧？不要乱花钱。”
劭夫又取出一双半高筒雨靴说：“爸爸，这是给你买的油鞋，踩在水里不进水的。冬天出门，就不用穿钉鞋了。”
佑德公手里拿着烟竿，没有伸手接雨靴，只说：“我坐得黄包车，颠得屁股肿！”
劭夫不晓得爹在说什么，望了望娘。福太婆说：“美坨你不管，你爸爸不上路的。”劭夫不晓得，爸爸说的这句话已是沙湾新典故。
劭夫又从包里取出一个大纸包，说：“爸爸，我在长沙给你买了一包皮丝烟。”劭夫把雨靴和皮丝烟都递到爸爸手里，说：“长沙皮丝烟切得好，又香。”佑德公打开皮丝烟嗅嗅，说：“我拿在手里就听到香了。下回不要再买，我吃自家栽的旱烟蛮好的。”
贞一把容秀拉到堂屋，说：“嫂子你坐着。”
容秀坐下来，只低着头。贞一就笑，说：“看我哥哥和嫂嫂，多般配的两个人呀！只是你不望我，我不望你。”
劭夫又从包里取出一沓布料，说：“我给容秀买的衣料，也不晓得你喜不喜欢。”
容秀仍是低着头，脚都挪不动。花猫轻轻跑过来，蹲在容秀脚边。贞一过去接了皮纸包着的料子，打开一看，是一段山莓红平纹素绸。
“嫂嫂，做旗袍好看！”贞一把料子放在容秀手里，回头又对哥哥说，“没想到我吧。”
劭夫笑笑，从包里取出一个小盒子，说：“你是学生，好好写字吧。”
贞一立在哥哥面前，端端正正的，又认真，又调皮。“徽州开文墨。”贞一说着，小心打开盒子，“革命精神！青天白日旗！我也是拿在手里就听到香了！”
福太婆讲：“好墨是药哩！伢儿女儿痄腮，用墨磨水搽上去就好了，点到奉行。”贞一问：“什么道理呢？”福太婆说：“老人兴起，后人跟起。”贞一说：“妈妈总是这两句话。”
福太婆见男人家不开笑脸，又晓得他是疼满女的，就故意说：“贞一，你给老头儿、老母亲和哥哥、嫂嫂带了什么？”
贞一咬咬嘴唇，说：“哥是拿薪资的军官，我是穷学生。我只留了路费，手上的钱都买书了。我还是逃难回来的！”
“娘不晓得你要认那么多字做什么。美坨，她背了好大一码书回来，本本都有豆腐厚！”福太婆拿手比画着豆腐的厚。
“我买了几本外国小说，哥你在家也看看。”贞一把墨包好，问劭夫，“哥，我不认得军衔。你是什么军衔？连长还是营长？”
不等劭夫答话，佑德公说了：“当兵吃粮，你怕他是当大官？”
“兵者，国之大事。”劭夫笑笑，“贞一，你好好读书，今后好好孝敬爸爸妈妈。只待国家安定下来，我就解甲归田。”
贞一说：“哥，你不晓得吧？我们学校停办了。”
劭夫说：“哥晓得周南停办了，哥还晓得周南下学期重新开学。”
“真的？”贞一差不多要跳起来，“我去城里问问同学，看他们接到消息没有。”
佑德公说：“美坨，我答应过贞一，只要长沙还开女校，我还送她去读书。”
劭夫笑笑，望着妹妹说：“贞一，我们爸爸越来越新进了！”
劭夫把上装脱下，里头穿着白汗衣。贞一拿起劭夫的军装，翻看衣服上的肩章，说：“爸爸，我是想让哥哥教我认军衔。”
劭夫说：“哥是团长，上校军衔。”
贞一又问：“一个团好多人？”
劭夫笑道：“两千多人。贞一，你在刺探军事机密啊！”
佑德公听了，重重地叹气。心想，全沙湾村都没到两千人。那么多青壮劳力成年趸日扛枪杀人不做事，天下哪来好日子？
吃过晚饭，劭夫去天井里同爹说话。福太婆和贞一也坐在天井歇凉。容秀藏在房里没有出来。断黑前天井泡过水了，青石板凉凉的。天井角上插着长长的蚊香。劭夫问爷娘的身体，佑德公仍没好声气，说：“一年两年死不了。”
劭夫沉默片刻，说：“爸爸，我晓得你和妈妈都替我担心，我也真是不孝。我早几年就禀报过，你儿子是国家的人，身不由己。一年多没音信，都是碰到些事。也都过去了，你老和妈妈放心吧。”
佑德公晓得问不出真话，就只是吃烟，好久没说几句话。福太婆打着蒲扇，说：“美坨，你跑了一日，有话明日讲吧。这么闷热，只怕有大雨。”
佑德公明白阿娘的心思，敲掉烟斗里的烟火灰，进屋困眼闭去了。贞一同哥哥再讲了几句话，也上楼去了。贞一三日两头同娘说要搬到楼上去，容秀也在中间帮腔，娘只得答应了。楼上房间窗户大些，白日望得见院墙上头的月季花，望得见远处的田野和齐天界。
劭夫独坐在天井里，见整个大屋只有自己房间的灯亮着。他在城里用过电灯和煤油灯，桐油灯看上去太昏暗了。劭夫摇着蒲扇，听得蚊虫嗡嗡地叫。他脑海里容秀的模样并不清晰，只记得当年清风微微吹着容秀的月白衣袖，像篱笆上初开的喇叭花。
天井上空满是星星，正好有流星划过。流星在遥远的天宇爆裂，人间只看到瞬息即逝的光焰。劭夫此时此刻坐在安静的故园，也感觉不到远方战场的刀光剑影。他回头望望自己的房间，不晓得什么时候那盏桐油灯熄了。花猫远远地蹲在天井角上，眼珠放着蓝光。
