《翦翦风（出版书）》
作者：琼瑶
内容简介：
作品以1960年代台湾青年群体的情感生活为背景，通过校园社交圈层展开叙事。故事围绕蓝采、柯梦南、何飞飞等年轻人的情感纠葛展开。柯梦南在怀冰与谷风的订婚化妆舞会上借面具掩饰向蓝采表白，两人渐生情愫。随着社交圈内恋爱关系日益复杂，何飞飞溺水身亡的意外事件成为转折点，导致柯蓝感情破裂。十年后众人重聚时，柯梦南选择独自缅怀逝者，留下未解的遗憾。小说通过青年群体从纯真到现实的成长轨迹，展现爱情与命运的微妙交织。
目录
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
1
不知怎么，我们这一群人居然又都聚集在一块儿了，闹哄哄地挤满了我的小书房，竟比下帖子请来的还齐全。大概将近有十年没有这样的盛会了，十年间，我搬过七八次家，难得他们还找得到我的住址，更难得他们会不请自来。何况，这还是个下着毛毛雨的、冷飕飕的冬夜！
我在房间中生了一盆炭火，不为了怕冷，就为了喜欢那份“围炉”的情调。炉火烧得很旺，映红了每一个人的脸，再加上大家兴奋的谈话和笑闹，使我这间平日冷冷清清的小房间突然增加了不少的生气。紫云和彤云这一对姐妹仍然是形影不离，相亲相爱的。当初祖望和她们姐妹二人的三角故事早已成为过去，现在祖望和紫云都已结婚七年了，彤云也嫁了一个“圈外人”，不属于我们这个圈圈里的。还好，今天她没有把那个“圈外人”带来，否则总有一份生疏和尴尬。祖望坐在一边，还是那份笑吟吟、好脾气的样儿，只是，鼻梁上多了一副近视眼镜，显得深沉了许多，本来嘛，他已经是两个孩子的爸爸了。
小张、小俞、小何是一道来的，这三剑客在十年后的今天，依然是三剑客，而且依然打着光杆，听说几个月前，他们还在一块儿做“当街追女孩子”的游戏，看来要“老天真”到底了。本来我们当初都希望纫兰能够和他们之间的一个结合，谁知这三剑客友谊胜过爱情，竟然你推我让地推了两三年，直到纫兰也嫁了个“圈外人”，他们才跌足捶胸地互相抱怨不已。现在，纫兰已经有个六岁大的女儿了，人也发胖了，却比以前多了一份成熟的美，坐在我们之中，还是那么文文静静的不爱说话。她是被怀冰拉来的。怀冰和谷风这一对理想夫妻，该是我们这个圈圈里最没经过风暴，最一帆风顺，也最恩爱的一对了。
忽然间来了这么多客人，确实使我有些手忙脚乱，倒茶倒水、瓜子、牛肉干地忙个不停。偏偏大家虽然都是超过三十岁的人了，吃起东西来依然不减当年，使我这个主人简直忙不完。最后还是怀冰拉了我一把说：
“你就坐下吧！你真要张罗吃的，就是有十个贮藏室也不够，三剑客吃起东西来那股穷凶极恶劲儿，我是领教够了！”
“怎么，”小俞立即对怀冰瞪了瞪眼，“在你家吃过几顿饭，你就嫌我们了，是不是？再怎么穷凶极恶，也没把你家吃穷呀！你和谷风是越发达，反倒越小气了！”
“好了好了！”谷风插进来说，“别人说一句，小俞总要拉扯上一大堆……”
“瞧，帮凶的来了，”小俞嚷着，“不是妇唱夫随，就是夫唱妇随，你们这一对呀，真是……”
“天造地设！”小张接口说。
“别吵了吧！”紫云提高嗓子说，“就是三剑客顶要命，走到哪儿就吵到哪儿，每次要谈正经事都是被他们吵混掉了，说有多讨厌就有多讨厌……”
“怎么了？”小何用手抓抓头，还是他那副毛手毛脚的老样子。“看来我们很不受欢迎嘛，干脆咱们走吧！”
“不许走！”彤云喊，“事情没讨论完谁也不许走！”她环室看了一眼，问：“人都到齐了没有？”
“还少了水孩儿和无事忙！”祖望慢条斯理地说。
“有没有人通知过他们？”
“我通知过。”小俞举了举手。
“那么我们再等一等吧！”纫兰说。
“等一等？等谁？”一个声音在书房门口响起，我抬起头来，无事忙正披着件湿淋淋的雨衣，神气活现地站在那儿，他的后面，我那个傻好人般的小下女秀子笑态可掬地报告着：
“小姐，又有客人。”
秀子在我这儿做了两年，从来没有遇到过这种场面，她显然有点兴奋得过了头。迎进了无事忙，小何劈头就是一句：“你这人怎么了？总是迟到！难道你太太又进了产房了？”
无事忙原名是吴士良，只为了他永远慌慌张张，像个大头苍蝇般飞来飞去，却忙不出个所以然来，所以大家给了他个绰号叫无事忙。六年前他结了婚，娶了个农村小姐，他该是我们这一群里最勇于“生产”的一个，婚后，他的夫人在六年间给他一连生了五个孩子。据说，从此他就和尿布、奶瓶什么的结了不解之缘，无事忙早就应该改作“有事忙”了。
“别挖苦人，行不行？”无事忙脱下雨衣，甩了一屋子的水，炉火也沾了几滴，发出“嗤嗤”的轻响，他这才看见了炉火，大发现似的叫着：“好呀！好火！外面冷得可够受！”望着我，他说：“蓝采，你还是我们中间最懂得生活的一个！”
“坐下吧！别站在那儿弄得人心慌！”怀冰推了一张椅子给他，问：“你太太好吗？”
“不好。”无事忙坐了下来，毫不考虑地说。
“怎么？”怀冰皱皱眉。
“流产了一个孩子。”
“啊呀，我的天！”彤云叫着，“你怎么还要孩子呀！”
“增产报国呀！”无事忙苦着脸说。
“呸！见鬼！”彤云咒了一句。
“言归正传，”无事忙说，“你们不是叫我来讨论怎么欢迎柯梦南的吗？柯梦南这小子真‘神’起来了，今天整个报纸的第三版都是他要回国的消息嘛！”
“当然啦，”小俞说，“他现在是出了名的声乐家了！”
“我早就知道他会有今天的，”祖望接了口，“他始终是我们这圈圈里最不平凡的一个。”
“不要扯得太远，”无事忙一副紧张的样子，“到底我们准备怎样欢迎他？”
“别忙，”小张说，“水孩儿怎么还没来？”
像是答复小张的问话，秀子在门口高叫着：
“小姐，又有客人！”
水孩儿轻轻盈盈地走了进来，十年间她的变化最大，结过婚，离过婚，出了国，又回了国。但是，她仍然如水般清灵秀气，一袭全黑的丝绒旗袍，薄施脂粉，没有戴任何装饰品，却使满屋子一亮。
“怎么，”她向满屋扫了一眼，“都到齐了？”
“可不是，”祖望说，“除去出了国的小魏和老蔡，结了婚就失去消息的美玲——”
“还有就是——”纫兰慢吞吞地说，“柯梦南。”
“还有——”祖望的声音更轻，“何飞飞。”
柯梦南？何飞飞？时间要倒退到十二年前。
2
我们毕业于同一所男女合校的中学。
我还记得在毕业典礼上，我们大家所唱的毕业歌：
歌声凄，琴声低，
无言诉心迹，
数年聚，深相契，
一朝远别离，
远别离，莫唏嘘，
身虽别，心相依……
我们含着泪唱，带着满怀的迷茫和凄恻来唱。对于前途，我们的困惑多于兴奋，因为我们不是一所著名的中学，换言之，不是一个升学率很高的中学。但是，对于别离，我们都不胜怆恻，我想，没有比我们这个班级更合作的班级，也没有比我们感情更好的班级了。当毕业典礼结束之后，我们散在操场和走廊上，大家都凄凄惶惶的，没有喜悦，没有兴奋，只有空虚和哀愁。
在班上，我和怀冰的感情最好，那天，坐在操场旁的大榕树下面，我们默默相对，想得很多，想得很远。三年的高中生活，苦多于乐，大家都期望早些毕业，但是，一旦毕业了，却又都不愿意接受毕业的事实。就在我们相对无言的时候，何飞飞来了，跨着轻快的步子，她连蹦带跳地走到我们身边，脸颊被太阳晒得绯红，额上挂着汗珠，眼睛里流露着兴奋和愉快，她浑身找不着一点儿颓丧的气息，无论是什么时候，她永远是那样无忧无虑！站在我们面前，她叫着说：
“怀冰，蓝采，别那么长吁短叹的，快站起来，我有一个伟大的提议！”
“什么提议？”我不大带劲儿，何飞飞的提议绝对不会“伟大”，如果不是要捉弄人，就是要开玩笑，她仿佛一生都没有正经过。
“我提议我们永远不要分开！”
“嗬！”怀冰喊了一声，“你的提议确实伟大！”
“真是！你们别那样阴阳怪气！”何飞飞急了，圆圆的脸涨得更红。“我告诉你们，我们征求大家的意见，以后不论我们考到什么学校，我们要永远取得联系，尽量利用假日，大家聚在一块儿，郊游也好，谈天也好，野餐也好，反正，每隔十天八天，我们就聚会一次，这样，我们不是永远不会分开了吗？”
“好计划！”谷风走了过来，叫着说，“我加入一个！”
“我也加入！”祖望伸出了手，“大家握手吧！”
“别漏掉我们！”是外号叫三剑客的小俞、小张和小何，他们也伸出了手，搭在我们的手上面。
“还有我！”是无事忙。
“还有我们！”是紫云和彤云。
“还有我！”
“还有我！”
“还有我！”
顿时，人从各个角落里涌了过来，一只只的手搭了上去，叠成高高的一摞。
就这样，我们这个“圈圈”成立了。刚开始，我们拥有三十几个人，几乎全班都加入了。但是，大专联考之后，有的考到南部去了，有的没有考上大学，就不愿意再和旧日同学见面了，有的自然而然地就失去了联络。到最后，我们这个圈圈维持了固定的人数，大约一共有十五六个人。
那是最不知道忧愁的年龄，那也是忧愁最多的年龄，那是不知天高地厚却妄想征服宇宙的时期。我们已经属于不同的大学，也有的失学在家，但是每次只要招呼一声下次聚会的时间地点，大家就会准时地来了。我们在一块儿疯，一块儿笑，一块儿闹，一块儿游山玩水，谈天说地，嬉笑怒骂，也一块儿“捉捉恋爱的迷藏”。
“捉捉恋爱的迷藏”这句话，是何飞飞发明的，我总觉得这句话在文法上有点问题。但是，何飞飞发明的话，十句有八句在文法上都讲不通，在意思上却表达得再贴切也没有，于是，久而久之，大家也不挑她的毛病了，反而都顺理成章地引用起“何飞飞式”语法来。“捉捉恋爱的迷藏”是指那时的情况，十五六个男男女女的青年在一块儿玩，总有点微妙，今天，甲对乙献了殷勤，明天，乙又和丙特别亲热，后天，丙说不定又和丁来往密切。何飞飞常私下对我说：
“瞧，整个就像演戏，谁知道若干年后，咱们这场戏会演成个什么局面？”
当然，谁知道呢？我们谁都不会知道，我们也不想知道，我们只是尽情享受着属于我们的欢乐。至今，我仍然怀疑，当初何飞飞说这句话的时候，是不是已有某种预感？是不是她自己已知道她将扮演的角色？当时，她是我们这一群里最会闹、最无忧无虑、最爱笑爱吵的一个，无论何时何地，只要有她在，老远就可以听到她旁若无人的笑声和叫声：
“哈哈，真滑稽，滑稽得要死掉了！”
“真滑稽”和“要死掉了”都是她的口头语，就不知道她怎么会有那么多事情“真滑稽”和“要死掉了”。她看到水里有条鱼也是“真滑稽”，看到一个老农夫也是“真滑稽”，看到一朵花开得很漂亮也是“真滑稽”，反正，一切需要用感叹词的句子，到她那儿就变成了“真滑稽”。尤其，后来她发现“滑稽”两个字在古时正确的发音应该念作“骨稽”的，她就左一声“真骨稽”，右一声“真骨稽”的，听得我们可真是“骨（滑）稽”极了。水孩儿常常对她说：
“你就别骨（滑）稽了吧！还是滑稽吧！”
她会把大圆眼睛一瞪，鼻子皱成了一堆，嚷着说：
“真骨稽！你这个滑稽才真骨稽透了呢！以错的来改对的，简直骨稽！”
这几个“滑稽”“骨稽”，弄得我们可真又“骨稽”又“滑稽”，每次都笑得肚子痛。何飞飞还有个特别本领，就是别人不笑的时候她笑得开心，别人都笑的时候她反而紧绷着个脸儿一点也不笑。每次我们好不容易笑停了，一看到她那张实在正经不起来，却又一本正经的“骨稽”样子，就又忍不住地要笑。看我们笑得前俯后仰的，她倒经常纳闷地用手托着腮，百思不解地说：
“怎么就那么好笑呢？真骨稽！”
何飞飞就是这样一个人，老实说，她是我们大家的宠儿。有她在，空气永远不会沉闷；有她在，人人都觉得开心。男孩子们喜欢她，女孩子们也喜欢她。但是，她的调皮捣蛋，却常常叫人吃不消，尤其是想追求她的男孩子，常被她捉弄得下不来台。有一次，小魏在她耳边不知道讲了一句什么，她一个劲儿地点头，也在小魏的耳边说了几句悄悄话。那一整天，小魏始终兴奋得眉飞色舞，眼光就绕着何飞飞转。而我们，都分别得到了何飞飞的暗示：
“晚上小魏请看电影，国际戏院门口集合，大家一起去！”
我们都是爱开玩笑的，也是唯恐天下不乱的，因此，当小魏兴冲冲地赶到国际戏院门口时，他看到的是黑压压的一大群人，足足有十五六个。再也没有一个时刻小魏的脸色是那样尴尬的，瞪大了眼睛，他讷讷地说：
“这……这……这是怎么？”
“你不是请看电影吗？”何飞飞做出一副诧异的样子来，“难道你忘记买票了？我已经帮你约了大家，一共十六个人，你赶快买票吧！”
“这……这……”小魏急得说不出话来，只是用手抓着头，但是何飞飞却一脸正经，丝毫没有开玩笑的样子，因此他也不敢冒昧，半天才可怜兮兮地说：“我请了大家吗？”
“你是的，”何飞飞板着脸说，“你还不买票，在等什么？你叫我通知大家的。”
“你——你没有听错吗？”小魏结舌地问。
“胡说八道！”何飞飞竖起了眉毛，很可怕的样子，“难道你想冤大家白跑一趟吗？做人不能这样做的。都快开演了，你到底是买票还是不买票？”
“好，好，好，我买，我买，我买。”小魏一迭连声地说，慌忙去买了票（据说，用掉了他一个月的零用钱）。而何飞飞呢？早躲到一边，笑了个前俯后仰。事后，小魏咬牙切齿地说：
“这个鬼丫头，总有一天，她也被人捉弄一下才好呢！”
可是，何飞飞是不容易被人捉弄的，她太机伶了，太灵巧了，而她又是那样一派天真和惹人喜爱，谁会忍心去捉弄她呢？除非是命运。
我们就是这样爱闹的一群，但是，柯梦南并不属于我们这一群，他是后来才加入的。
3
那是一个夏天的晚上，我们全体到谷风家里去玩。
谷风可以说是一个天之骄子，他有个身跨政教两界的、有名的父亲，和一个慈祥而好脾气的母亲，在他上面有三个姐姐，都已经出嫁，他是家中唯一的男孩子，又是最小的，得宠的情况就可想而知了。家庭的环境好，他口袋里常有用不完的钱，他又慷慨好客，所以特别得人缘。我们最喜欢到他家里聚会，为了他家那无人干涉的大客厅，和那些准备充足的零食。
那天的天气很热，气压很低，他们预料会有一场豪雨，可是一直到晚上，雨都没有下下来。幸好谷风家的客厅里有冷气，这比瓜子牛肉干更受欢迎。我和怀冰坐在一块儿，人差不多都到齐了，室内一片笑语喧哗，这使我有些感触，从小我就怕寂寞，喜欢人多的地方，但是到了人多的地方，我又会有种莫名其妙的、想逃避的感觉。这应该和我的家庭环境有关，妈妈在我六岁那年和爸爸离婚，爸爸带走了哥哥，妈妈带着我。一直到现在，我们就母女二人相依为命。妈妈始终没有再婚，并不是没有机会，而是为了我，她常说：
“没有人会和我一样爱你，蓝采。”
妈妈为我而不再结婚，而我大了，开始有自己的生活，自己的欢乐，我没有很多的时间去陪伴妈妈。因此，每当我在人群中欢笑的时候，我会想起妈妈，想起家中那简单而燠热的小斗室，想起那一屋子的寂寞。怀冰常说我看起来很深沉，很稳重，但又是最心软的人，因为我很容易流泪，任何一点小事，都会让我掉眼泪的。她总说：
“蓝采，你外表很坚强，其实你是我们里面最女性的一个，比水孩儿还女性。”
水孩儿原名叫陈琳，但是没人叫她名字，大家都叫她绰号，这绰号也是何飞飞叫出来的。在我们这一群中，水孩儿是长得最美的一个，她的皮肤最好，又细又嫩，像掐得出水来，再加上，她有一对“水汪汪”的眼睛，有一份“水汪汪”的笑，和“水汪汪”的说话。这一连三个“水汪汪”都是“何飞飞式”的形容词，那还是远在高中的时候，一次旅行中，何飞飞说过的：
“奇怪，陈琳的眼睛是水汪汪的，笑也是水汪汪的，说话也是水汪汪的，简直就像个水孩儿！”
从此，“水孩儿”这个绰号就叫出来了。她也是我们这个小团体中的宠儿，但她的“得宠”和何飞飞完全不同，何飞飞是被大家当作一件很好玩很稀奇的玩意儿一样喜爱着的，水孩儿呢，男孩子对她都怀着一种敬慕的情愫，女孩子则把她当作个小玻璃人般保护着，怕把她碰坏了，怕把她碰碎了。
她们两人的情形，现在在客厅中就可以看出来，大家几乎分成了两组，一组以水孩儿为中心，一组以何飞飞为中心。水孩儿的那组安安静静地围着唱机听音乐，何飞飞这组却高谈阔论，指手画脚地讨论着什么，中间夹着何飞飞尖声大叫：
“我说我行！我就是行！”
“什么事情她行？”我问怀冰。
“三剑客说用单脚站着，一面打圈圈，一面蹲下来很难做到，她硬说她行！”怀冰笑着说。“瞧吧，她一天不耍宝，一天就不舒服，我打赌她又要有精彩表演了。”
“你要是做得到呀，”三剑客之一的小俞喊着，“我就在地上滚，从客厅里一直滚到大街上去！”他是动不动就要和人打赌，一打赌就是要“滚”的。
“你说话算不算话？”何飞飞用手叉着腰问。
“不算话的在地下滚！”他还是“滚”。
“好吧！大家作证啊！他要是不滚的话我把他捺在地下让他滚！”何飞飞嚷着，“让开一点，看我来！我才不信这有什么难的！”
大家笑着让开了，何飞飞跑到客厅中间的地毯上站着，伸直了一条腿，金鸡独立，慢慢地转着圈子，慢慢地往下蹲，小俞在一边直着喉咙喊：“要蹲慢一点，蹲快了不算数！”
还没有蹲到一半，何飞飞的脸已经涨红了，眼珠也突出来了，额上的汗直往眉毛上淌。她还要逞能继续蹲下去，纫兰在我身边叫着说：“叫她别做了吧，这是何苦呢！”
“我能做！我能做！”何飞飞喘着气喊，“你看我这就完成了！”
她真的“接近”完成了，但是，在那一刹那，我们就听见何飞飞“哎唷”地一声尖叫，接着“噗通”一声，她整个人都滚倒在地毯上了。大家哄然大笑了起来，小俞长长地吹了声响亮的口哨，笑着喊：
“精彩！精彩！真精彩！”
我赶过去扶何飞飞，可是她起不来了，躺在地上，她用手按着腿叫：
“哎唷，我的腿抽筋了！哎唷！”
她的腿有抽筋的老毛病。纫兰、水孩儿、彤云、紫云都跑了过来，大家围着她，又帮她按摩，又帮她拉扯，她则耸着鼻子，皱着眉头，一脸滑稽兮兮的苦相，嘴里不停地哼哼。纫兰又笑又怜地说：
“叫你不要试嘛，你偏要试，你瞧这是何苦！”
“哎唷，难过死了！哎唷，哎唷！”何飞飞最不能忍疼，龇牙咧嘴地叫个不停，怀冰捧了一瓶酒精来，谷风又忙着去找药棉，想用酒精擦拭。大家围着她，七嘴八舌地出着主意，又都忍不住要笑，就在这乱成一团的时候，门开了，祖望带着一个陌生人走了进来。
“嗨！我给你们带来了一个新朋友，他是……”祖望一进门就嚷着，接着，他的话就咽住了，诧异地瞪着眼睛说：“怎么，出了命案了吗？”
“何飞飞淘气，”谷风说，“脚又抽筋了！”
“用酒精拭了没有？”祖望问。
“这不就在拭吗？”小魏说。
“用力拉一拉说不定就好了！”小俞说。
“我来抱住她的身子，小俞来拉她的腿。”小何说，存心想讨便宜。
“你敢！”何飞飞大叫，恶狠狠地瞪着小何。“你们三剑客没有一个是好东西！”说着，她咧咧嘴，大概赌输了就够不服气了，腿抽筋又相当难受，再加上被大家嘲笑，她竟然要哭了。水孩儿慌忙揽住她，一迭连声地说：
“别哭呀，可别哭呀，哭了就不好意思了！”
“瞧！”彤云对三剑客躲了跺脚，“就是你们闹的！”
“开玩笑也要有个分寸，”紫云接了口，紫云和彤云这对姐妹感情出名地好，无论干什么都站在一条阵线上。“人家已经抽筋了你们还要开玩笑！”
“好，好，”小何说，“算我说错了，怎么样？”他看出事态闹严重了，有些紧张，“其实都是小俞不好！”
何飞飞的嘴咧得更厉害了，想哭又不好意思哭，勉勉强强地忍着，大家一面安慰她，一面骂小俞，小俞被骂急了，嚷着说：
“好了，何飞飞，就算我输了，我在地上滚怎么样？”
“要一直滚到大街上。”何飞飞噘着嘴说，小俞这句话对她的安抚作用显然很大。
“这……个……”小俞面有难色，紫云狠狠地踩了他一脚，他痛得大叫了一声，连忙说：“好，好，好，就滚到大街上。”
“好啊！大家作证，你可不许赖！”何飞飞欢呼着，从地上一跃而起，笑嘻嘻地说。她的什么抽筋啦，眼泪啦，都不知去向了。小俞瞪着眼睛喊：“什么？你的抽筋是假的呀！”
我们大家面面相觑，想不到都被何飞飞唬住了，接着，我们就爆发般地大笑了起来，指着何飞飞又笑又骂。而何飞飞呢，她正一脸正经，毫不客气地揪着小俞的衣服，一迭连声地说：“滚！滚！滚！你滚！马上滚！”
“这不行！”小俞气得吹胡子瞪眼睛，“这简直赖皮！”
“你才赖皮呢！”何飞飞喊，“大家都听到你说要滚的，不管！你今天非滚不可！”
“小俞，你就滚吧！”纫兰说，“看样子，你不滚是无法交账了。”
于是，小俞在大家的起哄之下，真的滚了，他用手抱着头，从客厅中一路滚到客厅门口，大家笑得弯腰驼背，气喘不已，何飞飞倒在沙发上喊：
“哎唷！真骨稽！真骨稽得要死掉了。”
小俞从地上跳起来，对何飞飞弯弯腰说：
“小姐，希望有一天你真的抽筋抽死掉才好呢！”
“谢谢你的祝福。”何飞飞也弯弯腰说。
大家又笑了起来。我看看何飞飞，不知道怎么，对于她和小俞的玩笑感到有点不舒服。回过头去，我的眼光无意地接触到一个人，一个陌生的人，他站在那儿，高高的个子，略嫌瘦削的脸庞，有对很深沉的眼睛。他正在微笑，望着这乱成一团的人群微笑，他的笑容里有种感动的、热情的和欣羡的味道。于是，我说：
“祖望，我们忽略了你带来的客人了。”
大家都止住了笑闹，不由自主地抬起头来，望着那个陌生人，室内有一瞬间的寂静，那个陌生人仿佛成为了一个要人一般，变成大家注意的目标。但是，他站在那儿，有种从容不迫的安详，有份控制全局的力量，他还带着他那个微笑，对大家轻轻地点了点头，说：
“我的名字叫柯梦南，是‘南柯一梦’其中的三个字。”
“南柯一梦？”何飞飞歪了歪头，望着他说，“你一定有个很诗意的，很有学问的爸爸。”
“正相反，”他笑着，笑得很含蓄，“我的父亲是个医生。”
“他一定把人生‘透视’过了，也‘解剖’过了，才会给你取这样的名字。”我冲口而出地说。
“是吗？”他凝视了我一下，有股深思的神情，“不过，我并不认为如此，他是个好医生，透视和解剖的都是人体，不是人生。”他又微笑了，不知怎么，我觉得他的笑容里有一丝悲哀的味道。
“天啦，蓝采，”何飞飞打断了我，“你们总不至于要讨论人生吧，那可太杀风景了。我们来玩吧，”她站起来，伸手给柯梦南，“欢迎你加入，柯一梦。”
“不，是柯梦南。”柯梦南更正着。
“柯梦南？”何飞飞耸了耸肩，“好，就算是柯梦南吧，我们也一样欢迎，”她回头望着大家说，“不是吗？”
当然啦。我们是唯恐没有人参加呢！就这样，柯梦南加入了我们。
4
柯梦南是祖望的同学，同校而不同系，祖望学的是文学，柯梦南学的是音乐，两个人所学不同，性格也不同，真不知道怎么会成为好朋友的。柯梦南刚到我们这个圈圈里来的时候，和我们并不见得很合得来。他不太爱讲话，总是微笑地坐在一边，静静地望着别人笑和闹，仿佛他只是一个观众，一个与大家无关的人物。何飞飞曾经扮着鬼脸对我说：
“柯梦南这人可以去演侦探片，你看他那副莫测高深的样子，好像他超人一等似的。”
柯梦南确实有点与众不同，他不像别的男孩子那样衣着随便，拖拖拉拉，他总是穿得整整洁洁的。他也不会在大庭广众里旁若无人地高谈阔论。总之，他和我们之间有段距离，我们都知道他家的经济情况非常好，他又是独子，所以，他的生活态度就过分“上流”了。人的习惯是很难打破的，他无法很快地被我们同化，我们也无法很快地喜欢他，直到有一天，一切都改观了。
那是个月夜，夏天的晚上，城市里燠热得像个大蒸笼。于是，我们一齐跑到碧潭去划船。柯梦南也去了。水面上凉爽极了，月亮又好，有如诗如画的情调。我们包了一条大船，四条小船，一共大约有十五六个人，在水面组成了一支庞大的队伍。
我们让大船在前面走，四条小船用绳子连在一块儿，只有两边两条船的人负责划，缓缓地跟在后面。月明星稀，桨声打击着水面，声音规律地响着。我们没有喝酒，但是都有了醉意。那模糊的山影，那闪着月光、星光的潭水，那份说不出来的静谧和安详的气氛，我们不知不觉地安静了，不笑了，也不闹了。
就在这时，柯梦南忽然轻轻地吹起口哨来，他的口哨吹得非常好，悠长、绵邈，而高低起伏，他吹的是一个陌生的调子，我们都没听过，但是非常悦耳。那晚的月光、山影、树影、船声、桨声，都已经具有魔幻的色彩，他的口哨就更具有催眠般的力量。那么悠雅抑扬，那么宁静潇洒，那么无拘无束。他吹了很久，最后一声长而高亢的音调之后，他停止了。一切都静静的，包括山、树、月光，和我们。没有人说什么，我们自然而然地接受了他的口哨，也自然而然地接受了他的停止。船走进了一片山的暗影中，船头摇桨的老头子扶着桨睡着了。
不知道静了多久，祖望打破了岑寂，他安安静静地说：
“柯梦南，唱支歌吧！”
柯梦南没有答复，没说好，也没说不好，于是，祖望又说：
“唱一支吧！为了我们。”
他轻轻地哼了起来，哼了几声，他又停了。船篷上悬着一盏灯，是个玻璃罩子，里面燃着一支小小的蜡烛。他抬起头来，凝视着那盏小灯。灯光微弱地映在他的脸上，他的眼睛炯炯地发着光，脸上带着种生动的、易感的神情，灯影在他的脸上摇晃，造成一份朦胧的感觉。我们大家都不由自主地望着他，并非期盼他的歌，只是下意识的。他的面容看起来非常动人，充满了感情，充满了灵性，充满了某种不寻常的温柔。
接着，他就引吭高歌了起来，在这以前，我们从不知道他有这么好的歌喉，那支歌我们都没有听过，动人极了，有撼人心魂的力量，一开始就把我们都震慑住了。歌词是这样的：
有人告诉我，
这世界属于我，
在浩瀚的人海中，
我却失落了我。
有人告诉我，
欢乐属于我，
走遍了天涯海角，
所有的笑痕里都没有我。
有人告诉我，
阳光普照着我，
我寻找了又寻找，
阳光下也没有我。
我在何处？何处有我？
谁能告诉我？
我在何处？如何寻觅？
谁能告诉我？
谁能告诉我？
谁能告诉我？
他的歌声里带着那么强烈的感情和冲激的力量，我们都听呆了。最后那一连三声“谁能告诉我？”一声比一声的力量强，一声比一声的声调高亢，那样豪迈，又那样苍凉地在水面荡开来，又在山谷间回荡。我们屏住气息，谁也说不出话来，仿佛他的歌是什么魔法，把我们都禁住了，好半天，无事忙才迸出一声大叫：
“好歌！”
于是，我们都鼓起掌来，叫着、喊着，有一种大发现般的兴奋，有一份莫名其妙的激动，整个人群都陷在骚动中，小船上的人往大船上爬，大船上的人跑前跑后，把柯梦南包围在人群中间。这一场骚动足足持续了十分钟，大家才逐渐安静了。柯梦南摆脱了我们的围绕，一个人走到船头去坐了下来，船已经飘出了山的阴影，而暴露在月光下，他整个人都浴在月光之中，面容有激动后的平静，几乎是一种肃穆的表情。那时，他在我们的眼光中，已不是一个人，而是一个神了。
何飞飞挤到前面去，满脸感动地问：
“谁教你唱这支歌？”
“没有人教我。”柯梦南轻轻地说。
“谁作的词？”紫云问。
“我。”他简单地回答。
“谁作的曲？”何飞飞问。
“也是我。”
大家静了静，有点怀疑，有点不信任，却有更多的崇拜。而他坐在那儿，很安详，很宁静，脸上没有丝毫的骄矜，仿佛他自己作词和作曲都是一件很自然的事情。月光在他面庞的凸出部分上镶了一道银边，他浑身都带着感情，这感情充沛得似乎他一身都容纳不了，而从他的眼底唇边满溢了出来。
我悄悄地走开了，那歌词和歌声那么令我激动，这月光和夜色又如此令我感动，我不知怎么竟想流泪，非常想流泪。我独自走向船尾，坐在那儿，呆呆地望着水面星星点点的反光，眼睛里湿漉漉的。我的身后，大家仍然围绕着柯梦南问长问短，是一片喜悦的、热情的、激动的喧哗之声。
然后，柯梦南又开始唱歌了，这次是一支很缠绵、很温柔的歌，他的歌喉很富磁性，咬字也很清楚，唱起来特别动听，歌词中有几句是这样的：
我曾有数不清的梦，
每个梦中都有你，
我曾有数不清的幻想，
每个幻想中都有你，
我曾几百度祈祷，
祈祷命运创造出神奇，
让我看到你，听到你，得到你，
让我诉一诉我的心曲，我的痴迷。
只是啊，只是——你在哪里？
我轻轻地拭去了滚落在颊上的一颗泪珠。谁是他歌中的那个“你”？谁是？那该是个幸运儿，该是个值得羡慕，值得嫉妒的人，不是吗？只是啊，只是——她在哪里？
柯梦南的歌赢得了一片疯狂的掌声，大家的热情都被他勾了起来，大家叫着、喊着、闹着，一直到撑船的老船夫严重地提出抗议，说我们要把船弄翻了。
那晚接下来的时光都充满了欢愉，充满了热情和喜悦。柯梦南唱出了瘾，何况又有那么多的知音在欣赏，在鼓掌，在期盼，他唱了许多支歌，有现成的，有他自己编的。后来我们知道他有多方面的音乐天才，除了唱以外，他还会钢琴、吉他和口琴。那晚他唱得非常开心，唱得山都醉了，月都醉了，水都醉了。最后，碧潭的游人都散了，水面上就剩下我们这一组人，我们也唱起来了，唱了一支非常孩子气的歌：
当我们同在一起，
在一起，在一起，
当我们同在一起，
其快乐无比！
你对着我笑嘻嘻，
我对着你笑哈哈，
当我们同在一起，
其快乐无比！……
5
每次在欢愉的倦游之后回到家里，总对妈妈有种抱歉的情绪，我是那样地怕孤独和寂寞，难道妈妈不怕？尤其是晚上回家的时候，不论多晚，妈妈总在灯下等着，永远是那样一幅画面，书桌上一灯荧荧，妈妈戴着她的近视眼镜，在灯下批改她学生的作业本。一本，一本，又一本，红墨水、笔记簿、教科书，就这样地带走妈妈的岁月，一年，一年，又一年。童年的时期，我是懵懂的，我不大能体会妈妈的寂寞和悲哀。而今，我大了，我虽能体会，却无法弥补妈妈生活里的空虚，甚至于，连多留一点陪伴她的时间都很难，只为了我的自私，世界上没有几个儿女的爱是可以和母亲的爱来对比的。
“妈！”走进妈的房间，抛下了手提包，我有欢愉后的疲倦。“你在等我？”
“不，”妈妈望望我，带着股省察的味道。“我有这么多本子要改，反正不能早睡。”
“等我毕业了，妈就别教书了，我做事来奉养你。”我笑着说。
“那我做什么呢？”妈淡淡地问，“不做事在家当老废物吗？我可不愿意。”
“妈是劳苦命，永远闲不下来。”我说，滚倒在妈的床上，慵懒和困倦立即从四肢往身体上爬，眼睛沉重得睁不开来。伸展着双手和双腿，我眯着眼睛注视着天花板，那上面有着吊灯的影子，模糊而朦胧。
“玩得开心吗？”妈走了过来，坐在床边上，摩挲着我的手，深深地望着我。
“很开心，妈妈。”
“有知心的男朋友了？”妈不在意似的问，把我额前的一绺短发拂到后面去。
“有。”
“告诉我。”
“有好多。”
“傻瓜！”妈说。
我跳起来，揽住妈的脖子，亲她，吻她。
“妈，”我说，“我好爱好爱你，你爱我吗？”
“傻瓜！”妈又说，“在外面人模人样的，回到家里来就变成只有三岁大了。”
“你宠的，妈。你惯坏了我，你知道？”
“怎么？”
我坐起来，屈起膝，用手抱住腿，把下巴放在膝盖上，沉思了一会儿，我说：
“我想我不会恋爱。”
“为什么？”妈似乎有些吃惊。
“我梦想得太多，我需要全心全意的关怀。我理想中的男人是个很不可能有的人物，是要有深度的，又要风趣的，要是解人的，又不乏味的，而且，还要他是疯狂地爱我的，还要是——有才气的！”
“太贪了，蓝采。”妈说，“你常玩的那一群里有这样的人吗？”
“没有——”我忽然顿了一下，真的没有吗？我有点困惑，有点迷茫。“我是说——多半没有。”
“那么，或者也有了？”妈问，凝视着我的脸。
“我不知道，妈。”我忽然有些心烦意乱起来，为什么？我似乎失去了一向的平静和安详。“妈，你为什么和爸爸离婚？”
“哦，”妈有些意外，仿佛遭遇到一下突然的攻击。“因为我和他在一起不快乐。”她停了停，轻轻地咬了一下嘴唇，她的眼睛里突然飞来两片阴影。好半天，她才文不对题地说了一句：“蓝采，什么都是不重要的，只要你跟他在一起快乐，只要他是真心爱你，你也真心爱他，这就是一个最好的婚姻对象了。记住我一句话，蓝采，婚姻中最忌讳的，是第三者的影子。你的爱人必须整个是你的，你们才可能有幸福，懂吗？”
“不太懂，妈。”
妈妈站起身来，走到桌边去翻弄着未改的练习本，没有看我，她轻轻地说：
“你爸爸心里始终有另外一个女人。”
我怔住，妈很少和我谈爸爸的事，这是一个我所不知道的故事。
“告诉我，妈妈。”
“你该去睡了。”妈抬起头来，匆匆地说，“你明天早上不是还有课吗？”
“但是，告诉我，妈妈，那个女人是谁？”
妈妈望了望我，欲言又止，我静静地看着她，终于，她说了出来：
“是你的阿姨，我的亲姐姐。”
“那他为什么当初不娶她呢？”
“因为她死了，”妈妈注视着台灯，“得不到的往往是最好的。”
这是一个很简单的故事，很简单的婚姻悲剧。我呆呆地坐在那儿，妈妈的影子被灯光射在墙上，瘦长而孤独，我心中涌起一股说不出来的情绪，酸酸的，涩涩的。好一会儿，妈妈忽然回过头来望着我：
“你怎么还不去睡觉？蓝采？快去吧！”
我从床上站了起来，顺从地走向门口，到了房门口，我又站住了，回过头来，我问：
“还有一句话，妈妈，你爱不爱爸爸？”
妈妈望着我，眼光里有着深刻的悲哀。
“我如果不爱他，怎会嫁给他呢？”
“可是——”我愣愣地说，“那你为什么要离婚？”
“你不懂，蓝采，长期去和一个看不见的第三者竞争是太苦了，而且，同床异梦的生活比离婚更悲哀。婚姻是不能错的，一开始错了，就再也不能挽回了。”
“可是——妈妈！……”
“你这孩子今天怎么了？”妈妈忽然醒悟到什么似的说，“干吗一直问个不停？”她探索地研究着我，“你们今晚到哪儿去玩了？还是那个姓谷的家里吗？”
“你说谷风？不是的，我们到碧潭去了。”
“怎么玩的？”
“划船，唱歌。”
“那——那个谷风，人很风趣吧？”
“噢！”我叫了起来，“好妈妈，你想到哪儿去了？谷风和怀冰才是一对呢，我打包票他们今年会订婚。”
“那么，那个祖——祖什么？”
“祖望！”我打鼻子里哼出一口长气，“他正在追求彤云，不过，紫云好像也蛮喜欢他的！”
“那么，那个瘦瘦的，姓吴的呢？”妈妈挖空心机思索着我们那个圈圈中的名单。
