一天里，艾伦最讨厌的就是睡觉时间了。
他一闭上眼睛，黑暗中的噩梦就会醒过来，张开血红的双眼，开始一点一点吞噬他。
被噩梦折磨的人都知道，只要醒来，再大的灾难也不过是梦境一场。可对艾伦不是，他的梦并不仅仅是些情绪和意象，或大脑对于生活破碎的扭曲。他噩梦里的东西实实在在，半点也不掺假。
又一个漆黑的凌晨，艾伦挣扎着从梦境里爬出来，冷汗把头发和床单都浸湿了，活像个刚从鲨鱼嘴里逃出来的遇难者。
他梦到自己被床下的怪物拖入巢穴，下面不再是普通的地面，而是一个幽深无底、通往地狱的可怕洞穴。
他拼死挣扎，却没有用处，最后只能用手指扒住地板，任十指在地上拖出十个长长的血迹条，却仍不可阻止地被拽向漆黑的床下。
不过在千钧一发之际，大约是吓得太狠了，他从噩梦中醒了过来，找回了自己。
于是，凌晨三点五十九分，艾伦从床上跳起来，心脏疯狂地鼓动，一时不知身在何方。正是隆冬时节，窗外的城市一片死寂的漆黑。
他低头看自己的手指，十个指尖全磨烂了，指甲迸裂开来，鲜血渗出，皮肤破碎。
他低下头，卧室的地板上，隐隐能看到十个歪曲的淡红色血迹条，那是他梦中拼死挣扎的地方。
不过在现实的灯光下，它显得浅淡稀薄，不仔细几乎看不到。梦里的东西无论多么浓墨重彩，到了现实，就会被稀释成无关紧要的浅痕。
他下了床，赤脚走进浴室，打开水笼头。冰冷的水流出来，他弯下腰，用力把水扑在脸上。
暖气早就坏了，冷水显得越发刺骨，他打了个寒战，真可悲，但这是现在唯一能让他清醒的东西了。
他抬头看镜子里映出来的人，看上去很陌生，一点也不像他。
那人的头发乱七八糟，一副刚睡醒的样子，五官削瘦苍白，透出脆弱和神经质的味道，好像一碰就会破碎。
他发现脸上的水是浅红的，他手指的血沾到了上面，这让他感到一阵恶心，他把水开到最大，把脸埋进漱洗台，狠狠冲洗了一番。
据说人到了一定年龄，便应该对自己的长相负责，是所谓相由心生。艾伦想，他整天这样担惊受怕，那么他的脸孔便当然会被恐惧定格在这里。
无论他逃到哪里，都无法摆脱那种恐怖，那可是噩梦啊，谁能逃得过自己的梦呢。
据说那是因为曾在黑暗中涉入太深。当你一次又一次地使用噩梦的力量，你的灵魂会坏掉，最后只能永远陷在噩梦中，被它们所啃食。悲哀的是他一点也不记得那时的事了。
逃亡到现在，梦境终于已经变成了一切，他既没有记忆，也没有情感，只有被噩梦追逐的当下。
现在，他是个灵魂坏掉的梦魇使者，逃离了他的组织——“蛛网”，但却只能陷在一个破烂的出租房里，等待死亡的降临。
他麻木地漱洗了一番，穿上外出的衣服，离开出租房，朝上班的地方走去，像他这些年每天早上做的那样。
那是座离这里三个街区的餐馆，他在那儿当厨师。
艾伦的厨艺很一般，会干这行当无非是因为需要钱。现在他的情况一塌糊涂，死亡可能转瞬而至，可他却没有办法停止工作，——除了上班，他还能干什么呢？
躲在出租屋里打瞌睡吗？还是坐着发呆，想象各种死亡场景？
艾伦会做饭，似乎和某个叫朵拉的女孩儿有关，但他既记不清她是什么模样，也想不起他们是什么关系。
有时候他会突然神经质地念叨她的名字，像他常会突出其来被难以抑制的空虚压倒一样，但无论他怎么绞尽脑汁地回想，之前的人生总归是一片空白。
只有这项手艺不知为何存活了下来，并成为了他的终生职业。
“路边餐馆”座落在一条不繁华街道的角落，供附近来往的工薪阶层吃饭，装修简陋，食物的味道勉强可以下肚。它就是那种街边铺天盖地灰扑扑的小餐厅，没有任何的特点，来这儿的人仅仅是为了填饱肚子，然后回去继续工作。
艾伦远远看到了餐厅，上头的霓虹字母坏了大半，半死不活地座落在黑漆漆的街边。他在手上呵了口气，白气迅速飞散了，只留下沉沉的黑暗。
他跑进餐厅。
值夜班的是卡尔，兼职夜班的厨师、服务员和收银员，他还不到二十五岁，不过和艾伦同事已经五年了。
最初的时候，这孩子计划着上夜校和考大学，希望将来能当一名医生。这理想不大容易实现，但他当时冲劲儿十足，认为小餐馆厨师只是一个过渡时期。
但后来他再也不提起这件事情了，好像上大学只是个小孩子可笑的幻梦，不适于在餐厅这种成人社会场所提及。
他照例坐在椅子上看深夜节目，或是听MP3，一副对生活厌倦透顶的样子，看到艾伦走进来，朝他扯出个大概是笑脸的表情，然后继续呆在自己的音乐世界里，对同事早到、迟到或是脸色不好毫无兴趣。
艾伦走进厨房，打扫一番，准备开始一天的工作。
他把垃圾丢进袋子，然后拿去垃圾站。
门外是条凄清的小巷，在凌晨时分黑得出奇，好像夜色在这里沉淀、然后凝固成实物似的。一走出去，身后的灯光立刻变得虚弱微薄。
艾伦拎着袋子往前走，一边打了个呵欠，黑暗总是让人犯困。
小巷尽头是垃圾站，这里本来没有这个功能，可太多人懒得多走几步，只把垃圾丢在这里，于是它就变成了一个垃圾站。
这里只有些野猫在活动，它们像黑暗实体的精灵，安静优雅，是一等一的猎手，并不说话，却把一切看在眼里。
在走到垃圾站跟前时，有一秒钟，艾伦感到一阵晕眩，他不确定他是不是睡了过去，这些天他严重的睡眠不足，而人困到极点时，梦和醒是很难分开的。
“逮到你了。”一个声音说。
艾伦猛地张大眼睛，一个黑衣男人站在对面，整个身体陷在夜色中，像是黑暗自发形成的魇影。
他瞪着那双眼睛，那眼瞳漆黑，之后藏着无尽的梦魇——
艾伦一个回神，发现自己站在垃圾堆前面，巷子静悄悄的，什么也没有。凌晨时分，没有任何人在这里活动，当然更没人说话。
他手里的袋子掉了下去，好像他有一瞬间睡了过去，做了个短暂的梦一样。
只是刚才四处的野猫叫声消失了，周围静得像坟墓。
它们好像受到了惊吓，或是因为某个暗夜之王的到来而以沉默表达敬意，艾伦知道，刚才一瞬间，确实有什么东西通过他的梦境，来到了这里。
那东西盯着他也不是一天两天了，只是事情从来没有这么严重过，艾伦想，它甚至能在他清醒的瞬间控制他。
他踢了踢垃圾袋，让它更靠近垃圾站，免得挡到路，然后跑回餐厅。
咖啡已经煮好了，他给自己倒了一杯，没有放奶精，也没加糖。纯黑咖啡是不错的提神饮品，虽然苦得要命，但他还是把它喝得一点不剩，一边也给卡尔倒了一杯，按他的爱好加了糖和奶精，端出去给他。
对方头也没抬，说道“谢了”，低头继续看杂志。艾伦回到厨房，开始准备早餐的食材。
蛛网已经蔓延到这里了，一个声音在他脑子里轻轻说，这里不再安全。当年你拼命逃出来，但你知道你逃不了多远的，最后它还是会逮到你，吞噬你。你还不如当年死了干净……
但那又怎么样，他在心里嘲讽那个声音，到了这份儿上，我还会关心蛛网蔓延到哪里了吗？就算它们没来，我也活不了多久。这事儿在三年前，我留着点血性时还会紧张，但现在它什么意义也没有了。我的逃亡就要到头了，我知道自己的精神状态，过度疲劳就像紧绷的金属丝，施加一点力量就会令它断裂，而我也积累不起再一次抗争的气力了。
他一边想着，一边整理好炖锅、调料盒和没有刷干净的碗，从冰箱里拿出食物来化冻，动作熟练稳定，那是在同一个工作上耗了差不多十年的人都有的机械和稳定。
卡尔仍坐在外头听音乐，没有动，虽然艾伦知道那没什么好听。
这孩子只是不知道还能干些别的什么罢了。
夜色降临，又一天过去了。时间无止境地轮回，像他的生活一样平静麻木。
艾伦收拾好店里的东西，准备离开，可轮夜班的卡尔还没来，他决定再等一会儿，反正回家也没什么事。
餐厅很安静，这时段很少会有客人上门。他坐在椅子上，看着窗外的景色。
外头夜色已经很深，远处有稀稀拉拉几盏未灭的灯火，似乎是为了凸显无边的黑暗。他想，世界就像座漆黑的海，灯光最终会全部熄灭，陷入永恒无境的夜，这就是规则。
这时，餐厅的门被推开了，艾伦转过头，两个客人走了进来。
看到那两人的瞬间，他背脊升起一股寒意。
进来的是一男一女，他们站在一起，却绝不像情侣，因为他们通体没有任何情侣、甚至人类该有的活力。
两人穿着同样棕色条纹的职业套装，并不是制服，相似之处只是因为选衣时毫无想像力罢了。他们面无表情地走到一个座位坐下，既不是最舒服的，也不是最干净的，不像别的客人多少都会挑选一下，他们似乎只是简单地完成了坐下的任务一样。
艾伦站在那里，一时没反应过来，甚至那句说惯了的“欢迎光临”也卡在喉咙里了。
他曾在别的地方看过这样的眼睛，那些人总穿得一本正经，可眼睛里完全的空洞，没有丝毫灵魂的迹象——他曾生而为人的记忆只剩下一片空白，可另一些东西却像烙在大脑上一般清晰，那是关于蛛网、操纵、规则或是噩梦。
艾伦想，这就像怪物冲进你家，毁灭一切，最终你再拼不回里头生活平静的细节，无论怎样张大眼睛，眼前所见只有一片狂暴破碎的痕迹。
他慢慢走过去，问道:“请问两位要点什么？”
“一个三明治，一杯咖啡，谢谢。”男人说。
“一个三明治，一杯咖啡，谢谢。”女人说。
“请问要哪一种三明治？我推荐我们的金枪鱼三明治，是本店的特色。”艾伦说，“其它还有火腿三明治、熏肉三明治、羊肉三明治……”
他报完了所有他们能提供的速食食物类型，那两人面无表情地等他说完，像两座耐心的钟表。
然后男人说道，“火腿三明治，谢谢。”
女人也说，“火腿三明治，谢谢。”
“请稍等。”艾伦说，转身离开，走向厨房。
绝对没错，这两人被能力者浸染过，是两个大脑完全被控制了的空壳。
他已经很多年没看到这种被称为“浸染者”的家伙们了，他们是蛛网最尽头的办事员，在操纵之线后，则是另一些更可怕的存在——网心的蜘蛛“操纵者”，探查着每条丝线的响动，然后给猎物带来死亡。
他们确实来到了这个城市，艾伦想，所以自己的力量才会在这些天发出回应的骚动。
肯定有什么事发生了。“蜘蛛”并不多，一般没什么大事，他们也不会派浸染者四处走动，那需要花费大量精力在简单的控制上。
他提醒自己得小心，那些“操纵者”正透过浸染者的眼睛和大脑，了解他们探查到的一切。
他从微波炉里把三明治拿出来，把咖啡倒好，端去给这两位傀儡。
在等餐的过程中，他们直直坐在那里，只等着填饱肚子然后上路。既不说话，也没有表情。
艾伦把食物放在他们面前，努力做出普通小店员应该有的样子，朝着人偶微笑，说道：“请慢用。”
“谢谢。”两人异口同声地说，然后动作整齐划一地拿起三明治，咬一口，喝一口咖啡，然后再咬一口。
那动作别提让人多难受了。
艾伦知道，他们也曾是些正常人，虽然看上去这么一板一眼的样子，说不准以前还是什么叛逆的类型呢。可当他们的大脑被能力者浸染，那脑子从此便什么也不会剩下了，只留下最少的本能，以及对主人绝对的服从。
艾伦不知道“蜘蛛”这称呼是谁开始叫起的，不过那种麻痹猎物的行为倒真的十分相似，不过他们毒牙作用的是另一个层面——思维的层面。被麻痹者会完全失去他们的思维能力，他们的人生，仅仅作为工具而存在。
他坐在收银机后面，翻出一本卡尔的漫画，装模作样地观看。他也的确在观看，至少他努力想把自己的注意力放在书上，而不是去注意那两个人。
他能清楚感觉到餐馆里属于黑暗的隐形丝线，那是人偶操纵者的丝线，丝丝绺绺连在两人大脑的深处。即使他不想也不行，因为他也曾经是一个能感应到一切的“蜘蛛”。
两人吃到一半突然停了下来，好像机器人接收到了无形的命令。
艾伦清楚感到指令顺着那操纵之线传来，娴熟如同移动自己的手脚。那指今说：“十号公园，在银币街尽头，克莱尔在那里。”
门被推开，卡尔拎着背包走进来，懒洋洋地冲艾伦打了声招呼：“嘿。”
“嘿。”艾伦说，把漫画放下，拿起背包，说道，“我走了，他们点了火腿三明治和咖啡，记得收钱。”
卡尔看了客人们一眼，说道：“看来他们是不准备睡觉了。”
“当一般员工很辛苦。”艾伦说，跟卡尔说了再见，离开餐厅。
任务大概不是太急，那两人仍在把最后的三明治吃掉，喝光咖啡，然后还要付钱。他们总是循规蹈矩。
艾伦顺着街道往前走，这段路他走过很多次，十分熟悉。
他知道信息里说的那个公园，那是社区孩子们的乐园，他每天上下班都会路过那里。据说它本来是栋小小的三层建筑，后来发生了火灾，没能顺利重建，便被社区废物利用，建成了一个街边公园。
他顺着街道朝前走去，当路过那公园时，他放慢脚步，打量那黑乎乎的地方。
这个时间，那儿已经没有孩子了，路灯孤单单地亮着，让夜色参差起来。有黑暗，也有黑暗中光亮。
果然，有个人孤单单地坐在秋千上，看着空无一人的公园。
那是个女孩，几乎整个儿隐藏在黑暗中，他看不清她具体什么模样。有时候你会看到这样的人，深夜里孤单地在某个地方徘徊，思考或是寻找过去的记忆，这时候你最好不要打扰。
但那些难以控制的怀旧和忧伤，却会让追踪者循味而至。——伤感中的被猎物很难查觉得自己的处境，而猎杀者总能冷酷地判断一切，因为一切在他们眼中仅仅是数据而已。
当意识到这一点时，他已经停下脚步，朝那个人叫道：“嘿！”
尾音还没消失，对方就猛地从秋千上跳下来，回到警惕性十足的战士状态，不过因为动作太急差点儿摔倒。
借着微弱的灯光，艾伦看到那是个十分年轻的女孩，金发束在脑后，看上去严重缺乏打理。他能看到她手里闪烁的刀光。
有一瞬间，他想起朵拉。他不明白为什么会想到她，因为他的脑子里甚至压根儿没有关于她的具体记忆。
朵拉抬头看他，金发披在肩上，眼睛是灰色的，沉默地看着他。他从没见过这么沉默的小孩。
他总是抱着她，是的，他总是抱着她，那时的感觉如此持续和强烈，他一定转了很多年这个念头，——他这辈子都会保护怀里这个重量。他的女儿，那是他的女儿……
那些记忆曾经被清除得一干二净，他居然完全忘了她是谁，但现在他终于找回了那持久强烈情绪的画面片段。
他一点一点地照顾她，看着她长大。想像她长成一个大姑娘会是什么样子。
他永远失去了这机会，她再也不会长大了，不会笑了，不会抱怨他做的薄饼不好吃了，也不会在总忧虑地看着他。
朵拉才四岁而已，看在老天的份儿上，他们怎么能那么干！她才四岁而已！
那是一串如此强烈的愤怒和绝望，在他情绪中一闪而过。那感觉一定曾撕心裂肺，但是现在什么都没有了。他只能偶尔抓住一丁点儿东西，甚至再记不得她长什么样子。
他看着那黑暗中的女孩，她看上去紧张、虚弱、但努力让自己显得坚强。她也曾经是谁的宝贝小丫头，但是现在那些爱她的人已经不在了，她只能孤独地在黑暗中游荡。
他强硬地吞下那些情绪，不明白为什么自己突然怀起旧来。
“你是……克莱尔？”他说。
那女孩瞪着他，眼神陷在黑暗中，但他能看到里面瞬间闪过的锋芒。即使她还没有杀过人，他想，肯定也已经准备好随时那么干了。
“你最好快点离开这里。”他说，“他们等下就会来抓你。”
“你是谁？”女孩说，站着没动。
艾伦没有回答，他站在背光的地方，于是她只能看到一个幽暗的影子，这是他特地选择的角度。
他可不想为了管闲事，把自己的生活搭进去。虽然他现在根本就是在这么干。
“他们十分钟内就会到了，我犯不着骗你。”他说。
“为什么告诉我这些？”克莱尔说。
艾伦没再说话，只是挥了挥手，退回黑暗中。
后面的女孩快走了几步，想要追过来，但终于还是放弃了这个点子。这说明她还是够聪明的，艾伦想，对追逐一个身份不明者颇为谨慎。
他很高兴她这么谨慎。
被追杀的人需要十二万分的警惕，不能犯下多愁善感的错误，或者在犯下时，可以及时挽回它——如果不能，那说明她缺乏生存能力，这次不被逮，下次也会。这是谁也帮不上忙的事情。
他快步往家的方向走去，一边想着，也许自己以前也曾碰到过类似的事情，满世界的奔逃，警惕而愤怒，会在深夜时独自一人忧郁，努力回忆那组成他这个人的过去。
但他已经永远找不回那些记忆了。
当你被蛛网捕获，记忆就变成了一件不可能保留的奢侈品。他只能通过灵魂可怕的空虚证明过去真的发生过。
它真的发生过。
