2030年3月11日。
灾难发生后第998天。
于墨澜把车速开到一百。
这辆车回程都是乔麦在开，但这次她自己爬上副驾，没再争。先前弩箭砸过她的防弹衣，把她胸口顶得发木。
车子走上干线。
路面吃不住这个速度，每过一道裂缝，车身往上弹一下，徐行就在后座哼一声。施诗把他上半身抱在怀里，两条胳膊圈着那截从身上斜出来的箭杆，不让它晃。血透过外层纱布，顺着袖口往下走，滴在车座上和脚底下那只小铁锅里，早上她还用这锅煮过热饭。
副驾上乔麦没说话。她把手枪搁在腿上，用左手压着，眼睛盯着前挡。从上车到现在，她一次也没回头，偶尔抬手单击胸口。
「于哥。」桂俊林从后排探出肩膀。他耳朵上的纱布歪了，血染透一片。
于墨澜从后视镜瞥了他一眼。
「还得多久？」桂俊林问。
于墨澜把油门又踩深了点。
乔麦放在枪上的手指勾了一下，声音也硬下来。
「看路。」她说。
「拿小孩引人，真他妈的毒。」桂俊林捂着耳朵，「我头回见。」
于墨澜从后视镜里看徐行，徐行在哼哼。
是他害得徐行的店被砸了，是他去云门回去接的这两口子，是他带人上了车。
「扶手箱里有止痛针，乔麦拿一下。」他说。
乔麦开启扶手箱，把一支连塑料壳的针从座椅缝塞到施诗手里。就这一支。
「给他打，让他少疼会。」于墨澜说。
施诗捏着针，抬头问：「往哪扎？这管用吗？能撑到渝都？」
「屁股针，针往大腿外面肌肉打，慢点推。」乔麦说。
于墨澜放慢车速，让车开得更稳一点。施诗也没再问，桂俊林帮忙解开徐行的裤子，把裤腰往下拉了点，针尖瞄了几秒，扎了进去。
徐行抽一口气，眼睛半睁着找她。
「施诗。」
「我在。打完了，你好点没？」
「见着我哥，」徐行气不够用，停了一下，「别让他怪你，别怪于哥他们。这趟……这趟是我要走的。」
「少说两句话。」
施诗的眼睛红了。她腾出一只手，把抵在伤口上的手重新压实。
天色渐暗，车上的油表往下沉。于墨澜把车拐进他们来时第一次取水的那个养护站里。免费开水的牌子还挂着，桂俊林先下车，端着枪扫了一圈。
「这有水。」他说。
「这的水不好，不能喝，忍忍。」乔麦从后备箱取出油桶拧开，柴油味冲上来。
桂俊林帮乔麦扶油桶，漏斗卡进油口，咕咚咕咚往下走。
于墨澜没下车，车没熄火，一直怠速抖着。施诗守在后座，袖子被血浸透，手指上一片鲜红。徐行还活着，但没再说话，只喘气，疼起来就挤出一点哼唧声。
「还有多远？」施诗问。
「半夜到。」于墨澜说。
加完油，乔麦坐回副驾，扣好安全带，扫了一眼油表，又把视线挪回前挡。
「我开一段。」她说。
「不用换。你歇会儿。」于墨澜直接挂挡，给油。
乔麦没再争。
后半夜起了雾，从江边漫上来，车灯只照得出前面一截白灰色的路。于墨澜开启车灯，把速度压到能掌住的极限，让乔麦给了一根烟，乔麦没拦他抽。
路上遇到两次联防车，他闪了几下远光，直接冲了过去。施诗不再反复叫徐行，只挪了一下位置，让徐行靠得更稳一些。
桂俊林的耳朵也疼起来，但他也没吭声，帮施诗给徐行固定位置。
徐行的眼睛还睁着，但视线散了。施诗叫他，他轻轻嗯了一下，送出一口很浅的气。
前方是直路，车速比刚才更快。
桂俊林用手指摸了摸徐行的脉搏，望着前排的于墨澜，嘴张了一下。
离渝都外哨还有十几公里，徐行胸口起伏越来越浅。施诗把耳朵贴到他嘴边听，没再喊「别睡」。
前方拒马排在路中，哨兵在灯下举旗。乔麦把联防证件伸出窗外。
「车上有人重伤。」她喊，「快放行，我们去江口分诊站。」
哨兵拿手电照，看了一眼后面满座的血，没过多盘问，挥手把拒马往边上拖。
「直接进。」
施诗这才低头，手指摸上徐行胸口，手停在那里，没挪开也没喊。
车冲过减速带，徐行的头在她臂弯里晃了一下。她另一只手仍然压着绷带没松。
