乔以棠上车，柴小协突然顿了三秒，紧接着中控屏幕显示车载蓝牙自动连接，随后车内响起了风格迥异的流行乐旋律。
陆景：“……”
车里气氛诡异，乔以棠灵敏地从手机里抬头，“？”
“没事儿。”陆景深吸一口气。
迈巴赫像起航的星舰长舟，划开了霓光流彩的夜幕。
车里气压还是有点儿低，陆爸爸开着车，从后视镜瞪人，没事找事训斥道：“安全带系好，别一上车就玩儿手机！谁教你的臭毛病！”
乔以棠呆住，几秒后抬起手，勾住胸前那条三指来宽的黑色安全带，编织带松了又紧，“啪”一身打在身上。
“系着呀——”他像是受了委屈，低低的嗓音里透着一股丧气的味儿。
哦豁，连好好说话都不会了！
结合被叫家长这事，陆景确定这小子是真在搞事。
但开车不分心，他默默收了声。
待会儿吃饭面对面坐下，还怕这小子跑了不成？
天边最后一道焰霞消失在地平线，夏季雷雨天阴晴不定，唯有靛墨在寥寂夜空下铺展成幕，路灯沿道连点成线，正值下班晚高峰，高架桥上车灯璀璨，逶迤出瑰丽的长曝光残影。
吃完得赶回校家长会，去不了太远的地儿，陆景瞄一眼导航，果断打了转向灯从最近的岔口下了桥。
迈巴赫缓缓驶入街区，地铁口涌出人群，有转头就扎入社区农贸市场的，也有拎着超市购物袋急急往回赶的，街边的小档口错落开来一溜儿菜摊、水果店、卤味店……
一个外地小伙儿在凉茶店门口喷出了人生第一口癍沙，操着生硬广普的凉茶店靓姨笑着摇头说：“靓仔这点儿苦都吃不得。”
几步开外的面包屋开了炉，浓郁的烘烤香味儿扑面而来，勾得路过的小娃儿没忍住啜了手，拽着妈妈低头便往里头冲。
拐角一家童装店拉下了卷帘门，快递小哥把车停在路边，嘹起嗓子对着电话喊：“怎么今天没开店啊……行，那我把快递放隔壁了！”
“锵——”，伴着孩童的嚎哭，还有大人隐约的哄骗，是不知哪家的调皮孩子在家摔跤碎了碗……
车窗缓缓降下，雨前焦灼的热浪裹挟着市井的嘈闹涌入车内，小小的空间里像被注入了蓬勃生机，色彩忽地鲜活了起来。
这里不像盛都湾，既没有故作格调的小酒吧，也没有高端洋气的主题餐厅，夜幕初下的马路喧哗与人声鼎沸交织成一片，是属于老市区的烟火气儿。
……
驾车缓行，车内大柏林之声传出虫鸣鼓噪，陆景单手扶着方向盘，左手随意地搭在车窗外，灯光映入眼底余下一片平静。
吉他拉开了农耕野趣的远景绵长，弦乐与贝斯辟出一片清风淡景。
阳光、稻香与溪流。
纸飞机、稻草人和萤火虫。
乡野童趣盎然，人生最初的快乐不过是田间嬉闹追逐的那张张笑靥。
你所以为的成长，不过是遗落初衷的无奈。
总是要撞了墙、碰了壁，才会缓下步履，怆然回首间，惊觉美好不在功利名禄间。
孑然踽踽是你给自己规落的条框，或许可以缓一缓，再缓一缓，看看沿途流水潺潺，稻香绵长，回到那个属于你的归处。
几近怀古的嘻哈式哼哧，旋律熟悉又遥远。
心里头那点儿微不足道的小别扭像是突然被熨平烫帖了去，陆景用手指轻弹着方向盘，感怀在这一刻被抬高到了极点。
他微微侧头，看着乖乖把手机换成单词本的小孩儿——年满十八，或许也不该叫小孩儿了？
陆景说：“你们小孩儿也听这歌啊？”
乔以棠抬头，乌黑的眼珠子映着沿途街灯万盏，是清澈透亮的一片。
“我们小孩儿什么都听。”
陆景没忍住笑，手在乔以棠头上扒拉了一下，“就是小孩儿！”
乔以棠歪头躲过他魔掌，不满道，“别扒头啊，又不是真小孩儿。”
陆景：“驾照都没拿，还敢说自己不是小孩儿。”
“你就会拿驾照寒碜我了。”乔以棠说，“陆先生，驾照不是衡量成年与否的标准，请不要打击青少年的学习热情。”
“你也会受打击？”陆景乐了，“你那学习热情，都把我们沈助理吓得意识模糊了，他说就没见过谁家准高考生在学习上那么热情高涨的。”
乔以棠摸摸着鼻子，“那要看动力。”
“嘀咕什么呢？”陆景没听清，随口一问便作了罢，不是真的需要乔以棠回答。
迈巴赫一路走走停停，老街人群熙攘，隔老远就看到某小档口前排着长长的人龙，门口推车上摞高个银色的大蒸匣，正面一台大风扇正呼哧呼哧将白烟往外排。
熟悉的配方熟悉的味道，亮起的灯箱招牌简单又粗暴：鮀城肠粉。
“找到了！”
肠粉起源于羊城，可陆景偏偏爱那一口经由鮀城人民改良后的味儿，“难得过来这边，我就怀念这一口鮀城卤酱汁！”
就是闹市小档口停车不方便，得往社区里头开。
前方有车离去，陆景慢腾腾驶进刚空出来的车位。
街巷深处，人潮渐散。
破旧的砖墙下，七里香开得正旺，郁香远飘，路灯洒下昏黄，将皎白的五叶瓣染上了淡淡的黄，忽而一阵风过，扑得枝叶娑娑作响。
起承转结，一曲终了。
灯下点点飞虫黑影成群，一只晚归的麻雀倏地飞掠而过。
“快下雨了。”乔以棠说。
话音方落，挡风玻璃便挂了点点细碎的银丝。
清亮干净的振琴前奏响起同时，陆景恍了神。
夏夜骤雨，击碎了满地花香，他忽而犯了癔症，梦回千百转。
“景哥？”
陆景茫然回头，少年眸中有不加掩饰的汹涌，是深沉而滚烫的岩浆，那种直白与热烈，突然让他不知所措了起来。
“阿景？”
窗外的银丝陡地密集了起来，淅沥着打湿了绿叶白花，微凉的空气中暗香浮动，裹着黄晕的街灯斜进车里。
安全带“啪”地回缩，乔以棠微微倾身，侵疆犯界似的越过中控台。
雨珠从玻璃滚落，车灯穿透雾蒙蒙湿气，与街灯交错在一起，分不出彼此。
陆景仓促回头，指关节抓紧方向盘泛出了白。
他望着街尾尽头的七里香，知道自己该说点儿什么，或者作出点儿什么反应，哪怕是应激式的刺激也行，可偏偏就是这个时候，魔障似的喉咙发硬，脑子一片空茫。
长发垂落在腮边，遮去脸上三分惊惶七分迷茫，正要庆幸这点儿聊胜于无的欲盖弥彰，却又教抚上脸颊的手乱了心池。
那只手并不漂亮，也就指形修长骨节分明加了点儿分，那糟糕透顶的皮肤是过往生活烙下的岁月刻痕，是任由陆景往上抹多少润手霜也救不回来的粗糙干燥，触碰到脸上，像是触电似的发麻。
乔以棠将那缕头发别到陆景耳后，垂眼看他，眸色暗藏深涡，隐隐跳跃着灼热。
雨声淅沥，夜色微凉，那手如火引，轰地点燃了满车厢的暧昧。
这一切，都不是毫无征兆的，不是吗？
不论是生活上无微不至的悉心照料，还是种种似真似假的承诺，又或者是令人震惊的快速成长。
若不是真的存了那点儿隐秘的心思，一个人又何须将自己逼迫至此？
陆景想，他大概知道乔以棠言之切切的所谓学习动力了。
满腔饱满细腻的柔情像银丝氤氲出成片的雾蒙，半分不让地将人卷裹，温柔的，专注的，却也专制而蛮横。
这个众人眼中早熟而理智的小孩儿，在用行动告诉他，我钟意你，我追逐你，唯独不可能放过你。
咫尺之处，陆景僵着身体一动不动，唯有睫毛颤得像是挥翼欲飞的蝴蝶。
脑子炸成一团寻不着头的毛线，满心无措又仓惶，陆景抖着手，要去摁熄火。
手背被那只粗糙的大手覆盖。
乔以棠说：“喜欢，就听完它。”
陆景教那个“喜欢”刺了心窝，长睫抖落浅翳，他口是心非，“不喜欢，走吧，该吃饭了。”
乔以棠的手又回到他脸上，掌心蹭在他耳际，手指穿过他发丝，他怔愣着松了手，目光跟着转了过来。
“你喜欢的。”乔以棠笃定道。
馥蜜的花香，沙沙的雨声，少年眼神的坚毅，织就陆景毕生难逃的南柯梦。
“知道为什么人总觉得老歌好听吗？”
少年像是在认真科普，可深邃的眼中分明跃动着明焰。
“Memory Bump.”乔以棠说，“青春期特别容易产生情绪大波动，大部分人会在这段时期拥有里程碑式的重要经历。激增的荷尔蒙会巩固这些精神里程碑，给它们注入了高涨的情绪，由此来刺激人体大脑，所以这个时候强烈的情感体验——快乐、兴奋、自豪等种种，都会给人留下非常深刻甚至足以维系一生的印象。换句话说，大脑很愿意将这些生动的记忆永久储存下来。”【注】
陆景茫然地看着乔以棠。
乔以棠说：“在拥有强烈情感和社交经历的青春期，真正有情感意义的场景更容易被记住，甚至形成恒久记忆。而音乐，往往就是这些记忆的关键节点。”
一个人自学水平的高低，在这一刻体现得淋漓尽致，乔以棠预习功课做得好，一张口就教陆大画家呆在了现场。
陆景心里警铃大作，出于直觉告诉他该当机立断中止话题，这看似纯良实则腹里黑的小崽子肯定不只意在理论教学，可那还在自己脸上作怪的手流连到他嘴边，甚至胆大妄为地摩挲起了他的嘴唇。
大脑直接跳了闸。
哑着声音，他又惊又慌，“下车——”
“外面下雨呢。”乔以棠说，“你往哪儿逃？”
表层用以伪装的冷峻片片剥离，暗隐在深处的满腔灼热爱满自溢，像是披着人皮的恶魔在月下现了形，步步逼人。
小陆先生被密雨堵在了车上，又被别有用心的儿子逼到了门边。
他的后背贴上车门，逃避似的错开眼。
有人退，就势必有人进。
乔以棠彻底越过中线，大半个身体倾过去，变本加厉地将这只姓陆的鸵鸟困在方寸之地。
车厢里气氛明明紧张得一触即发，他却偏要一本正经地接着前面的长篇大论。
“人类擅长识别利用音乐，将其与特定的记忆联系起来，成为唤醒记忆的节点。因此，在生命里最难忘的时期，反复听的歌曲会经久不衰，甚至可能影响我们的一生——”
焦灼的呼吸交错着分不清彼此，细雨飘进来，在小陆先生肩膀上泅出一片深色的水渍。
音乐不知何时停下，风声簌簌，雨水沙沙，耳中愈发急促的怦怦声，不知是谁的擂鼓心跳。
百般愁中坠着千般惧，无措、惊疑、畏缩、羞晦……唯独少了那份喜与乐，乱七八糟的情绪沉积在心头，压得陆景胸口硬生生的疼。
他耳中嗡鸣，像是出了幻听——
乔以棠说：“我也一样。”
“我今年十八岁，正值男性荷尔蒙分泌巅峰，我喜欢谁，谁就是我记忆最重要的里程碑，荷尔蒙激增会巩固我的记忆，我现在爱上谁，就会爱一辈子。”
【作者有话说】：
注】：Memory Bump ，记忆隆起：人对于生活经历的记忆曲线不同于传统的回忆量递减的遗忘曲线, 表现为在童年及青春期阶段显著上升, 在青春后期或成年早期达到顶峰, 然后下降, 形成了一个记忆隆起。一般是在积极事件(最自豪、爱得最深的事件)的回忆出现, 而对于消极事件(最害怕、最嫉妒、最生气的事件)的回忆却未发现这种现象。
这个概念解释了“老歌好听”这个现象，这里的“老歌”其实是指人们在青春期听过的歌，具体原因，乔兔兔在文里给你们科普过啦~
哎哟为了写这一章，我周末单曲循环了一整天，emmmmm~大概可能有姐妹猜出来啦，没错，就是周董的稻香和七里香。
这一章感觉就是写了个歌曲赏析（笑哭）没办法，我实在太爱这两首歌啦~从第一天发行开始，真的是一听就爱，再听澎湃，一澎湃就澎湃了好多年，真的就是验证了“老歌好听”（好像暴露年龄了）
乔兔兔的表白其实一开始不是这样的，但是。。。但是不靠谱的三十八线写手的脑洞突然就拐这上头来啦~~瞎扯了表白章，主要还是为了让他俩进展一下，陆怂怂得逼一下。
乔兔兔言下之意：人生只有一次十八岁，我现在爱上谁，就会爱一辈子，走过路过别错过了喂~
