俞冬愣了愣神，把红薯几口吃完，起身丢进垃圾桶里。事到如今，反而没有勇气见莫丞一。不知道怎么回应这句话。
不论如何，莫丞一没认出自己，莫丞一要成大明星了。
俞冬拍了拍裤子上的灰尘，用袖子把眼泪擦干净，冬天的风吹得眼睛生疼。眼泪黏在脸上就是又冷又疼。
“你在听吗？”莫丞一试探性地问。
“在听。那什么时间见？”俞冬说这话的时候，感觉烫嘴。
好像在问客户什么时候有空一样，他们以前要见面，天南地北的也见了，从来没问过，说见就见。
向叶香扭过头，压着嗓子说：“今晚十一点前不可能有时间。”
车里太安静，以至于莫丞一没开扩音，向叶香都听见了手机里那个男生的声音。
她稍微放了点心，至少不是女生的，公司不允许艺人谈非官方的恋爱。
所谓官方恋爱，换句话说就是炒作。除了听从公司安排的炒作恋情，其他恋情一旦被发现，算是违约。
莫丞一不喜欢被人监听的感觉。可他还是扯起嘴笑了笑，口型说了句“谢谢”。
“今晚。我想见你，十一点好不好？”
“我今晚要加班。”
不用加班，只是俞冬还没做好分手的准备。越临近分手，他心里就越酸，毕竟磨了这么多年。
俞冬上了公交车，回城。回到住了二十多年的老房子那。
俞冬这些年没有搬过家，母亲搬走了，去了乡下养老。偶尔来看看他。
不搬家，因为总想着莫丞一可能会来找他。他怕莫丞一找不到他。
俞冬给莫丞一写过信，后来陈航告诉自己，这些信送不进去的，会被他的公司拦截。
俞冬没听说什么公司这么严苛，但是转念一想，就算莫丞一收到了又有什么用呢，相隔这么远，徒增思念的烦恼。
“我可以等你。”莫丞一说。
俞冬听到这话就站不住脚，握着公交车的吊环的手一松开，随着公交车刹车，踉跄几步，又扶住了黄溜溜的长杆。
俞冬温吞道：“我会早点。”莫丞一应声后挂了电话。没问在哪见。
俞冬的早一点，就是马上。
他在熟悉的站下了公交车，走几步路，走进巷子里，巷子口有个大铁门。
家里住四楼，楼下有一排玉兰树，如今冬天就只剩枯枝。
莫丞一会记得这里吧，三年来都没变过，好像莫丞一没离开过。
俞冬裹着很厚的羽绒，带毛的帽子可以捂住耳朵，趴在阳台上往下张望，时不时哈口气搓搓手，再敷上脸。
巷子不窄，白色的灯照着。莫丞一要是来了，他可以看得很清楚。
像读书那会。
莫丞一和他确认关系那天。
莫丞一穿着短袖，广东夏天去的晚，九月多了还是热。
莫丞一在俞冬楼下，抬起头，朝阳台上的俞冬招手：“冬冬你下来！”
俞冬在阳台上喊：“我爸妈在家，下不去。”
“少唬我，你爸妈在家你能喊这么大声？”莫丞一大力地挥手，“下来！”
俞冬咧嘴笑，被他发现了自己撒谎。扑通扑通地跑下去，下最后几阶楼梯时走太快就摔了，莫丞一没反应过来，也就没接住他。
“你是傻子吗？”
莫丞一最喜欢说这句话。俞冬最喜欢听这句话。
他把俞冬扶起来，给俞冬擦擦脸上的灰。俞冬笑，在他怀里咯咯地笑，莫丞一有种抱着要下蛋的母鸡的错觉。
“找我什么事啊一哥？”这话带着撒娇的意思。
莫丞一当时比他高一个脑袋，楼梯口没有灯，只有巷子里映进来的光，被莫丞一一挡，俞冬的脸就黑成一团看不清了。
莫丞一从来不害羞。这种时候，看不见俞冬的脸，更是没羞没躁。
他就直接了当，生硬地低下头亲一口俞冬。
带着啵一声响的那种。柔软的嘴唇能发出这样坚实的声音，他稍微有点尴尬。
俞冬是被吓到了，心跳很快，嘴上却说：“得传染病啦来传染我？”
“……”莫丞一习惯了俞冬在别人面前话都说不清，头都抬不起来，在自己面前什么话都一股脑地往外倒。
他也喜欢俞冬这样。开了门是小乖乖小怂包，关上门就是捣蛋鬼。
“嗯。得传染病了。”莫丞一说，“你给治治？”
“什么病？”俞冬想，只要不是新闻上说的非典，都成。
就算是非典，也成。年少轻狂，为了一个人可以丢掉自己。
“你知道同性恋不？听说同性恋是病。”莫丞一回答，“我可能就有病。”
莫丞一来之前，没少看科普上说同性恋是精神病，年少的莫丞一没把精神病这三个字放心里。也没什么大不了。比发烧鼻塞舒服。
俞冬没听过这样的理论，也不吭声。
两个少年好像遭遇了人生一大难题。但两个人都只是假装思考一下，沉默半晌。
俞冬垫起脚就亲了莫丞一。他柔软的嘴唇没有发出声响。
俞冬从一些细碎的回忆里抽离出来。
零二年，广东刚开始闹非典，他莫丞一还是这样亲自己。不怕真有传染病。
但俞冬知道自己当时就是陷进去了，只是以前太小了，陷得不知不觉。
一陷就是七年。
七年到了，痒该止了。不切实际的等待该暂停了。
俞冬在阳台等了好久，鼻尖冻红了，开始冒鼻水。他看见戴帽子的路过就盯着瞧。
心脏悬起来又放下。
十点多的时候，母亲给自己打来了电话。
“妈。”
“吃饭了？朋友接到没？”母亲不知道俞冬和莫丞一的关系，俞冬以前是不敢说，现在是没必要说。
“没接到，人家大明星，哪还能要我接。”
他回了屋子，把阳台门锁上。就像把莫丞一给过自己的情书锁进柜子里。
“也好，少和那些人来往。”母亲向来讨厌演戏唱歌的，她的陈旧观念里，这些人都是卖艺的，和以前旧社会青楼里的人差不多。没实际本事。
“嗯。”
“早点睡吧。我明天等你下班后去看看你。找个机会你就搬过来，我这老胳膊老腿也不方便。咱就剩娘俩相互照应了。”
俞冬没说话，坐在客厅的沙发上，客厅没开灯，挺黑的。
母亲就继续说：“你一个人住那老房子也不安全。你这细胳膊细腿的遇到抢劫还真不知怎么办。”
母亲劝他搬家劝了好久，他一直拖着。
“我隔几天就搬。”俞冬意外地答应了。
“好好好，乖仔。早点睡。”
莫丞一在凌晨一点多才去俞冬家，和公司的前辈喝酒喝到现在，在路上吐了一路，向叶香叫他去休息睡觉，他还是执拗地来了。
凌晨，路上没人，不用怕被粉丝逮住。
莫丞一走这条路，像条件反射，不用思考，隔了三年也还是知道怎么走。
抬头看，俞冬家没亮灯，可能是睡了。
他走上楼去。
四楼，靠左边的那间房。房门上还贴着对联，如果莫丞一没记错，对联覆盖之下，有莫丞一偷偷给俞冬写过的很多情话。
当时很流行写情书情话，莫丞一没少给俞冬写。但俞冬是榆木脑袋，除了傻笑什么也不会。
所以干脆偷着写，省得被他知道了又要朴实地笑一下，笑得莫丞一要气倒。
莫丞一高三那年时常跑到他家门口，撕开粘对联的透明胶，在底下写。
冬冬我爱你。
今天有点冷，多穿点衣服。
写完之后又拿新的透明胶粘回去。
俞冬应该不知道对联底下的事。毕竟这对联从他们家高中以来就没换过，都发黄了，上面金粉掉光，纸也变得很脆。
“冬冬。”
莫丞一拍门。
“我想见你。”
门就开了，俞冬没睡。
判断出他没睡，是因为俞冬还裹着大羽绒。这件羽绒有点眼熟，莫丞一想起来，今天在机场见过。当时匆匆一眼，没有认出来。
莫丞一有点恍惚。俞冬多少有点变化。
两人就对视很久。
俞冬看见莫丞一眼睛里爬满了血丝，眼下还有很深的黑眼圈。身上有酒味。他没化妆，去喝酒了。
见到他第一件事不是想别的，只是担心。
好像每日见面的情侣，想的东西都很平常。
“你瘦了。”莫丞一就把俞冬抱着。
他的羽绒服像鸟翅一样，裹住俞冬的羽绒服，因为喝了点酒，莫丞一才敢这么黏糊。
但如果稍微清醒一点，他也不会说这句话。
应该说“我想你”，像以前那样情话张口就来。也有可能什么也不说。后者可能性更大点。
“没瘦，胖了。胖了十几斤。”俞冬脸闷在莫丞一的毛衣上，莫丞一毛衣带刺，扎得脸疼。
两个人避重就轻地谈。
“胖了好。”莫丞一把俞冬抱得更紧了，想把三年来没感受过的温度都锁起来。
俞冬不问莫丞一三年来的事情，莫丞一也不问俞冬过得好不好。这种话要问出口了，意味着这段关系就该宣布破产。
莫丞一知道自己给不了俞冬任何东西。
他要出道，之后七年大江南北地跑，俞冬不可能跟着他，他也不希望俞冬等他。
万一什么也等不到，现在这样，等了七年，等来莫丞一一句想见你。长大了，要实际点。
莫丞一就进了来，抱着俞冬没松过手，门是被风吹上的。
……
俞冬让自己尽量不想其他的事，明明有很多话想说，可没办法说出来。就配合莫丞一。
三年，隔阂太深。
……
“疼吗？”
“你以前没问过我这些。做就是了。”俞冬搂着莫丞一，拽住他的毛衣。
“以前不懂事。”莫丞一笑了笑。
“怎么就不懂事了？现在懂了？”俞冬弯曲腰靠近莫丞一，在他嘴边落下一个吻。
莫丞一愣了愣，脑子里闪过一些让他恶心的画面。
画面里一个四十多岁的男人抱着二十来岁的男生。
他放开了俞冬，坐在床边上。
俞冬喘几口气，疑惑地看着莫丞一的侧脸，眼睛蒙着尘。
俞冬把被子拽到自己身上。莫丞一不抱着他，他就会冷。
莫丞一良久不说话，俞冬也不敢问。
直到莫丞一去房间外面把一路脱下来的衣服收拾好，递给俞冬。
“穿上吧，别着凉。”
“莫丞一，我知道你想说什么。”俞冬摇摇头，被子闷过了半边脸。
莫丞一就把他衣服放在枕边。
默契度还是很高。
“三年。我也不想说别的，我知道你要出名了，你是来告别的吧。”俞冬说起话来平平淡淡。
