左立的一觉睡得并不踏实，睡睡醒醒，直到早晨四点才稍微安稳一点。这也导致第二天早晨醒得太迟，头昏脑涨地看时间，居然已经快八点了。坐公交去上班显然来不及了，他只能厚着脸皮请覃望山送他去医院。覃望山好脾气的答应了。
左立穿着昨天那身沾满烟味和汗味的衣服去上班，覃望山则回家收拾行李。刚整理了一半，又接到左立打来电话，问他有没有看见自己的钥匙，钥匙扣上套着省医大纪念章，医院柜子的钥匙、家里的钥匙都在一起，哗啦啦一大串。覃望山答应他有时间找找看，快速收拾好出差的行李后，到车里找没找到，又给酒店前台打电话询问，也得到没有发现房间内有遗落钥匙的回复。他给酒店留了左立的电话，又给左立发信息说明情况，就忙着赶到律所去开会。
请人来开锁的话必须有房东在场，左立眼见找回钥匙无望，午休时间打给房东，跟他说明要找人开锁。房东不太乐意，但最终还是答应了，左立便趁着午休时间溜回家一趟。他在楼底下等着房东，等了半小时，房东一个电话打过来，说自己今天临时有事要去外地，建议左立从走廊的窗户爬进去，他以前一直这么干，说完干脆利落的挂掉电话，不给左立发言的机会。左立仰头望着五楼的窗户和阳台，想象了一下自己不小心失足跌落的画面，放弃了这么干。
下班时间，左立无处可去。钥匙没有，家也不能回。杨宇慧给他打电话，左立面无表情地挂掉。他知道她要说什么，连语音语调都能模仿的一模一样。抱歉的话左立听够了，从杨宇慧和左为离婚那天起就听够了。他知道母亲就是这样的人，永远柔弱永远抱歉，却从来不会改变，因为她的柔弱和抱歉会让别人让步。一个电话让心情郁结直达顶点，烦躁也到达顶点。覃望山下午就去了外地，他连找个地库抽烟的机会也没有。焦躁了半晌，左立想到了自己快要过期的年假。9月规培结束，再不用就要作废。一想到这里，骨子里的颓丧与冲动齐齐发作，他打电话跟副主任请假，又在系统里提交了请假单。交接好手头的事情，走之前碰到新来入职的王浩，两人点了点头。王浩就是这次骨科新聘任的医生，三个人辛辛苦苦干了三年，眼巴巴盼着的名额给了这个空降人员。王浩个子高大，刚从国外联合培养回来，说话做事还都还没脱干净洋味儿，被小五妹吐槽了好几回。左立对于他倒是没有什么意见，毕竟不管是读博还是签临时合同，今后肯定要和这位继续打交道，没必要闹得不愉快。
一鼓作气请好假从医院出来，左立倒有些茫然，他已经很久没有无目的的休假了，好像丧失了自我娱乐的能力。他随着人流上了地铁，一路坐到终点站。地铁报站的声音催促他下车，左立抬头望了望，他竟然到高铁站来了。从地铁口出来，眼见着高铁站人流如梭、热闹喧嚣，左立挤在人群里却觉得冷清。漫无目的得逛了一会儿，随便找一家快餐店对付掉晚饭。左立脑子一热生出一股冲动，他打算离开溪市。笃定地走进售票大厅，在自助售票机面前却开始犯难。他想找个地方安安静静待两天，不用考虑工作也不用想到糟心的事情。不能选旅游城市，酒店太贵也难订，也不能距离溪市太远，否则他就得在火车上过夜。正犹豫着手机响了，拿起来一看是覃望山的电话。
覃望山打过来是问他酒店那边有没有给他回复，钥匙有没有找到。左立叹口气，十分惆怅地说：“没有。”
“那你现在人在哪里？”覃望山问他。
左立望了望门外，回答：“外面。”
这个回答十分笼统。覃望山听着听筒里嘈杂的人声，说道：“你如果要找地方住的话……”
左立笑着打趣：“覃律师这是要对我负责啊？”
叮咚一声，候车大厅女声开始报站，左立在售票点也听得很清楚。身后站着几个排队的人，左立往远处走了几步，把售票机让出来。听筒里传来覃望山略带疑惑的声音：“你在高铁站？”
左立也不想花力气瞒他：“嗯。请假了，我想找个地方清净两天。”
“准备去哪儿？”覃望山没有问原因请假的原因。
“还没想好。”左立老实回答：“要不覃律师给我出出主意？”
覃望山思考了几秒钟说：“浒洲。”
左立一琢磨，觉得挺好。浒洲是个小城市，离溪市也不远，老城有些历史遗迹，他也从没去过。他从善如流：“好，那就去浒洲。”
挂掉覃望山的电话，左立买了最近一班到浒洲的高铁票。还有半小时列车才能到站，他百无聊赖在候车大厅里等着，拿手机刷刷短视频。这半小时里面丁少骢又给他打电话，左立只能叹着气对他说：“真是不巧丁少，我又要去外地。”
丁少骢这段时间也很忙，听左立又不在本市，问他去了哪儿也只是打太极。丁少骢什么也打听不出来，只能作罢。
从溪市到浒洲的高铁车程1小时12分钟，晚上八点四十三分，左立准时抵达浒洲东站。随着人流从车上下来，又跟着人流出站。东站新修不久，过了检票口，站内灯火通明，大气明亮。这个点乘客不多，出租车上下客点也没什么车。左立这才慢吞吞掏出手机来订酒店，浏览了一圈附近的酒店，贵倒都是不贵，只是都在闹市区里，左立想住的更远一点。
正在研究路线的时候，手机震了一下，点开看是覃望山发来的信息：“出站了吗？到北广场停车场，车牌是4M7Q6。”
左立咦了一声，不明白覃望山的意思。他给覃望山回复了一个“？”，却也听话地按照他的吩咐去做。他想不会是自己昨天那番话给覃望山套上了枷锁，还真当自己从此赖上他了？
左立很容易就找到了覃望山说的那辆车，是一辆红色的日系轿车。左立弯腰去敲车窗，车上的人立刻开门走下来。司机是一位穿黑色连衣裙的短发女人，身材矮矮胖胖，脸却很瘦很有韵味。她看见左立，笑意盈盈地打招呼：“是左立先生吧？”
左立点点头。
女人说：“我是您预定的梧心民宿的老板，今晚上接车师傅有点事儿，就换我来接人，您请上车吧。”
“民宿？”左立大概猜着是怎么回事了，但还是要问清楚。
老板报了一串电话号码：“是这个号码预定的，是您没错吧？”
左立点头，还是说：“我能看一下订单吗？”
老板点头，把手机递过来。左立划拉着看了一眼，付款的手机尾号是覃望山的。他放松了警惕，对老板说了一声谢谢。
民宿离火车站约有半个小时车程，其中有一段还是弯曲的山路，好在女老板车技娴熟，带着左立一路飞驰。民宿所在地点不算太远，但十分僻静。一路上老板向他介绍，民宿的位置在南虞山的古镇里，商业化程度不高，是个休闲放松的好去处。民宿一个院落三进房子，门楣上挂着“梧心居”的三字匾额。客房总共十来间，装修古朴大方。据老板说，房屋的木质结构是明末时候的建筑，一直维护修缮保存至今，属于市里的保护建筑。
左立的房间在正屋二楼左边第一间，门口对着天井，窗户朝着屋外的大片竹林。老板对他讲：“这一层现在都没住人，要是这一间住的不喜欢，随时可以调换。”
左立谢过老板，关上房门。房间不大，但布置得整洁温馨，老板的品位格调展露无疑。他脱掉鞋子，窝在沙发上看电视，换来换去都没有想看的内容，又无聊地丢开去。他拿着手机打字，打算跟覃望山说声谢谢，没想到对方的信息先到。
“入住了吗？”
左立想说两句俏皮话，拿着手机按来按去，最后只写了一个：“嗯。”
显示对方正在输入。过了一会儿发来一行字：“开窗。”
左立看着手机，忽然心跳得飞快，他又发出一句“开窗干什么”，然后不等回复，跳起来奔到窗户边。房间的窗户是老式的外开窗，木头窗框比左立想象的更沉一点，左立扒开插销，把两扇窗都朝外推出去。
窗外是一丛幽幽的绿竹，被风吹得沙沙作响。竹林中间有一条小道，黑黢黢的什么也看不清。左立无所发现，又拿起手机来看。手机刚好又响了一下，覃望山回复左立道：“月色如何？”
原来是让他看月亮。左立说不清心头是什么滋味，手撑在窗户边抬头望天。月亮弯弯的、亮莹莹的一块，镶嵌在靛蓝色的丝绒布里，洒下如汞的银色，泼在墨黑的竹林里。他想起一些读书时看过的小说和诗歌，一些缠绵缱绻的句子，一些久未涌起的心思。
左立出神，忽然听到窗外头几声轰鸣，紧接着一颗石子啪的一下敲在窗户沿儿上。左立被吓了一跳，低头朝下望，瞧见一团模糊的黑影子。左立的心脏又开始咚咚的跳起来，他打开手机的电筒向下照，黑影子很快在灯光下显出原形。
左立忍住没喊出来，窗户外的人又发来消息：“下不下来？”
左立没搞明白方向，下楼时走错了门，绕了一大圈子才到小竹林。覃望山穿着浅灰色套装，宽大的连帽外套加上露出膝盖的运动短裤，头上一顶棒球帽，脚下蹬着运动鞋，靠在一辆黑绿相间的摩托车上，很是休闲适意的模样。左立简直要不敢认这个人，他惊讶地问：“请问你是覃望山覃律师吗？”
“不是。”覃望山跨上摩托，扔给左立一个头盔：“上车，带你去吃宵夜。”
摩托车的发动机震耳欲聋，在古镇的青石板小路上轰鸣而过。左立坐在后座上，想问的问题很多，但他一个字也没说，只是默默搂住了覃望山的腰。
