沈光霁是被徐远川的电话吵醒的。
前天晚上怕徐远川会睡不着，一整夜都没太合眼，没想到徐远川一觉睡到天亮，从头到尾连脑袋都没挪动过，像小孩儿似的，双腿蜷缩着，额头点在他胸口，手指无意识地抓着他的衣服，枕麻了他一条胳膊。
早晨徐远川起床，他也跟着醒，等徐远川出门了，他就起来收拾。比徐远川出门要晚，没坐同一趟地铁，到车站了也不往人多的地方挤，远远看见徐远川坐在候车区，盯着他的背影一直看到排队检票为止。
把徐远川送到西城，还没歇个半小时就匆忙赶去机场，坐上回南城的飞机，一落地就开始忙。
在谈的合作终于收尾，签完合同没有人能一起庆祝，也确实很累。想打车回家补觉，莫名其妙就给司机师傅说了声“到幸福路”。好像幸福在徐远川从视线中消失的一瞬间被弄丢了，得从其它地方找一些回来。
下午的幸福路很热闹，公园里那两排银杏树依然光秃秃，但树下散步的人却不少，手里捧着附近买的小吃，热气直往上冒。沈光霁望着那个徐远川凌晨坐过的滑梯和秋千发呆，一路恍神，不经意就走到出口。
路的尽头仍是只有矮楼房的老城区，过完元宵节，商铺几乎都开门营业了，小吃摊也整整齐齐摆在路旁。
行人当然不及市中心那么多，看起来大部分都是幸福路的居民，每当有人停下来买些什么，都能跟老板热络地聊起天，话题十分家常，比如“今天不上班啊”，或者“小孩开学了吗”，说的都是方言，但语速很慢，外地人也能一听就懂。
徐远川说这里有生活气，适合沈光霁。适合不适合沈光霁还不知道，只是隐隐有些期待了。
期待的程度甚至到达发现一家店铺出租，拿出手机毫不犹豫地给门上的号码拨了过去，慢悠悠走完左右两条街道把老板等来，谈了个大概，就头脑发热租了五年。
实际上他从没想过线下营业，回家以后才发觉自己可能实在太困，这一整天做的事都不受控制，仿佛灵魂脱离身体，走路全靠惯性。
那一觉没睡多久。唐颂并没打算留下发展，他在国外有自己的事业，只是好几年没回家，今年正好不那么忙，回来过一次春节，明天就走了，走前叫沈光霁来家里吃饭。
电话是唐颂妈妈打的，说晚点一起送唐颂去机场。在她面前沈光霁说不出一个“不”字，只好答应。
可是从头到尾都太累了，拖着疲惫的身体来，不停消耗疲惫的精神说话，等唐颂走了，再送唐颂妈妈回去，最后一个人打车回家，累到在半路上睡着了。
到家以后以为终于能安安静静休息一晚，偏偏洗完澡又睡不着，床头柜上放着徐远川戴过的围巾和帽子，光是看两眼，都能想起徐远川脸颊的柔软触感。绒毛似的，冬天晒被子总会跑出来几根，风一吹能飘很远。
于是在徐远川看不到的地方，他抱着徐远川戴过的围巾睡觉，做了一整夜的清醒梦。梦里自己在很努力地进入沉睡，但一直有一个声音叫他醒来，身体好像陷入沼泽，一点一点下沉。他不经常生病，但记忆中上一次发烧也有这种感觉。
而把他从泥泞中拉起来的，是徐远川突然打来的电话。
明明昨天才分开，可徐远川打电话来却只是为了告诉他：就是想你了。
他没回答。
其实徐远川的好友早被他加回来了，徐远川没有删除过他，加回来不会有消息提示，可徐远川从来没尝试过给他发消息，也没有点进过他的动态看一眼，否则他发了那么多条仅徐远川可见的朋友圈，也不至于石沉大海，没有任何回应。
说不清什么感觉。
后来那一觉睡了很久，醒来天色都暗了，围巾在胳膊上绕了两圈，温度都快跟他一样。
晚上没有事情要做，该谈的项目都谈好了，接下来就是画稿、出作品，没有急到今天晚上就得开始，所以他总算拥有了一段完全自由的时间，而他把这难得的时间用来画幸福路店面的装修设计图。
这事他不专业，咨询了几个从事相关行业的朋友，每一个都在提供帮助前笑着恭喜他离职。
可实际上沈光霁并不讨厌之前的工作，他跟徐远川说的“入职那天就计划好了今年要走”，其实是随口胡说，他时常会有一种冲动，想看徐远川因为他的话而受伤的表情，只要能刺激到徐远川，他就觉得“得逞了”，至于原因，他自己也模模糊糊。
总之在遇见徐远川之前，他早就把未来框死了，认为这辈子永远留在同一个地方、领着难以变动的固定工资、享受完美的周末和寒暑假，就已经足够了。而自己的工作室、算不清的设计稿、衣柜里和路人身上都能见到他的作品，都是学生时期的梦。可梦这种东西，原本就是用来想象，而非实现的。
兴许是受徐远川影响，突然想要付出行动，临时决定，立马实施，怕再拖一年，这种热情又会消失。只不过原本的打算是留在西城让徐远川再陪他过个年，可惜唐颂回来得不是时候，离别匆忙，说再见的方式都是惨烈的。又好在徐远川想方设法找到他，到底是陪他过完了这个年。
犹豫了那么久，还是没勇气把工作室的事情告诉徐远川，怕最后创业失败，一无所有，徐远川的爱和陪伴本身就没有稳定性，没出成绩的事情他不想先庆祝，可完全不透露，又怕徐远川会走。之前有意无意跟岛屿老板提了一次，也不知道他有没有传达。
归根结底就是懦弱，总让他回想起小时候。
记忆中，他的童年没有一天是值得回忆的，母亲去世之前他一直没有问：你们到底为什么会结婚呢？然而现在已经无解，不知道该怪谁。
小时候不懂事，总以为每个人回到家，面对的场景都一样。比如浑身伤痕的母亲，一边叹着气说“我是为了你才留在这里，你要是没出生，妈妈早就走了”，一边穿着又土又旧的衣服，在狭窄的，墙角结满蛛网的小厨房里给他做饭，让他低着头，不敢讲今天在学校被老师夸奖。明明没闯祸，却只想说对不起。
最一开始看见父亲对母亲拳脚相向的时候，他会过去阻止，有时用尽全力拉住父亲的胳膊，有时趴在母亲身上用自己的身体为她遮挡，次数多了，父亲见到他这样就会发更大的火，有一次用随手拿起来的剪刀剪掉他的头发，躲闪中被刀刃划了一道口子，鲜血直流，也有时按着他的头往墙上撞，下手没有轻重，他经常一觉起来还是想吐。再后来，他就不敢阻拦了，缩在房间里，听见妈妈在小厨房唉声叹气，心里又有了更多的对不起。
他知道自己性格懦弱，在学校话也很少，没有同学爱跟他玩，在家更是不敢出声，连妈妈也会指责他：别人家的男孩子都会保护妈妈，你为什么这么没用呢？
十岁那年，父亲手里握着灶台下冒着火星的柴棍，浑身酒气，路都走不稳，母亲拖着沈光霁从屋里跑出来，然后飞快回身反锁上门。
他摔在地上，背后的伤像被火烧过，也可能的确被火烧过了，疼痛都是灼热的，让他张着嘴大口呼吸，无论怎么转移注意力，眼泪都控制不住往下掉。可是不敢哭出声，母亲为了拉着他跑，鞋子都没有穿。
今天考试成绩出来了，他又是第一名，可是不明白为什么，如果非要出声，喉咙里的话一定还是对不起。
那间老屋子失火了，母亲把他带到卫生所才听别人说。
后来他再也没有见过父亲，可能被火烧死了，也可能还在那个贫穷的村庄生活着，不清楚，因为先逃走的是他和母亲。
母亲身上带着证件，还有一些皱皱巴巴的钱，她一直藏在那件没有换过的外套里，外套里层有一个自己缝上去的布袋，兴许早就想走，只是那天才终于等到机会。
坐了几天几夜的车，途经从未见过的高楼，连站台的水泥地面都让他欢喜。
可从那之后，他就没有上过学，母亲去做帮厨，他就在一边洗碗，母亲去做清洁工，他就帮忙推车洗抹布，住在堆着杂物的阁楼里，一下大雨就要放一地水盆。时常羡慕别的小孩背着书包上下学，他没开口要过什么，却还是听见母亲说：光霁，你要懂事一点，我们没有那么多钱。
他想，兴许上帝是听得见世人说话的，妈妈每天都在说：命不好啊，命不好。他就也每天都在祈祷：可以给我一点好运吗。
于是他就遇见了唐颂妈妈。
后来母亲就在唐颂家里做钟点工，他也得到了上学的机会。
沈光霁的年纪只比唐颂小一岁，但上学很早，如果中途没有辍学，现在会比唐颂还高一个年级，但因为将近两年没有上过学，校方还是把他安排到了更低的年级。
他很聪明，很快就掌握了缺失的内容，才读半个学期，校方又说他可以跳级。母亲听说之后没有同意，告诉他：光霁，所有的家长都希望自己的孩子是最棒的，你也要让唐颂妈妈那样觉得，这样你才能继续留在学校。
那时很想问她：那我在你心里是最棒的吗？
没有勇气开口，连提问都做不到，所以他自己承认不是。
唐颂经常参加各种类型的美术比赛，沈光霁也试着报过一次名，结果他拿奖了，唐颂没有，那一整天唐颂都不高兴。他不高兴，唐颂妈妈自然也不高兴，所以沈光霁失去了第二次参赛的机会，就算报了名，母亲也会在他的作品上写唐颂的名字。
这是她和唐颂约好的，只要唐颂得奖了，唐颂妈妈奖励的零花钱，唐颂会全都给她。母亲说：这钱我不要，都是为你存的，好不容易给你争取到，你为什么不懂得知足呢？天底下是不是没有孩子能理解妈妈的苦心。
他的确因此得到了新的水彩和画笔，而母亲看起来很难过，似乎都是他害的，又只能说对不起。
沈光霁以为唐颂妈妈不知情，直到有一次无意间听见她对唐颂说：你不要总是拿着光霁的画去得第一名，就算没有名次妈妈也很爱你。
他站在门背后愣了很久，不知道难过的是前一句，还是后一句。一瞬间身上早就结疤的伤口都好像开始腐烂了，哪里都痒，忍不住用力挠，反应过来的时候胳膊已经破皮了，似乎这样才好一点。
那天以后，身上就经常难受，每当忙碌的事情结束，头脑不受控制地从家庭思索到爱，就哪里都难受，好想找一把刀子把那些地方都划开，看看皮肉之下是不是会有蠕动的虫子在血管上爬。
母亲最近也变得奇怪，经常头晕、体力不支，他好几次看见她在厕所呕吐，吐的是什么不清楚，他一次都没有走过去，所以只能看见她消瘦的背影。
大概是从父亲那里得来的后遗症，每当发现有人不幸，都怕上前帮忙后遭殃的会是自己，害怕头发被人剪断，害怕剪刀划破皮肤。哪怕这个人已经不存在了，他都宁愿选择旁观，心里隐约有个声音在反复提醒他：这样就好，躲得远远的，这样才会安全，那些都与你无关。
事后他也没有主动问过什么，因为他自己也是那样，吃不下东西，一吃就想吐，晚上睡不着，白天直犯困，想把注意力集中在学习或者画画上，却发现根本没有了注意力这种东西。
那时候正处于叛逆期，一个时常觉得被全世界对不起的年纪，话更少了，喜怒无常，总是把画纸撕碎，总是想到死，经常有把眼前的一切都砸碎的欲望。但他会努力抑制住，为了不让自己跟慢慢消失在记忆里的父亲有任何相像，也为了不被唐颂妈妈讨厌，从而丢失当下有幸拥有的一切。
可晚上洗澡的时候，镜子里的人却仍然像当初一样伤痕累累。
都是自己造成的，偏偏没有过对自己道歉的想法。
能够上学了，也和唐颂一起上了美术班，跟母亲单独相处的日子就越来越少。他对母亲没有任何想念，在这件事上也有负罪感。
母亲总是很忙，总是拒绝唐颂妈妈说“留下来”的提议，一个人住在狭小的出租屋里。沈光霁问她为什么，她说：虽然人家本来就一直在做慈善，可说到底，都是差不多的年纪，差距真大啊，我抬不起头来。
话虽如此，却让沈光霁住在唐颂家里，一年到头穿唐颂不要的旧衣服。
她说：小孩没什么关系。
沈光霁不知道应该如何反驳，经常会想，是不是因为每天都穿着别人的衣服，每一寸被这些布料覆盖的皮肤才会那么难受。
因为这些事，他怨恨了母亲很久，同时也会骂自己为什么那么胆怯，心里的话没有一句敢说，每分每秒觉得抱歉，“对不起”三个字却也卡在喉咙口。
直到母亲熬不下去，躺在病床上，吃力地跟唐颂妈妈说对不起。说：对不起，对不起，结果最后...还是不得已要麻烦你。
唐颂妈妈告诉沈光霁，母亲不敢被沈光霁发现生病的事，怕影响他学习，她把这些年打工攒下来的钱都给了唐颂妈妈，求她照顾沈光霁到成年。
最后一次见面，她终于说为沈光霁感到骄傲了，可是沈光霁哭不出来，站在床边手足无措，见谁都想问为什么。
他还没把身上的伤给母亲看，还没告诉她自己一直以来都非常痛苦，还不清楚自己到底做过什么，怎么就成为她的骄傲了，好荒唐，他那么多的对不起还没说出口，为什么还要推给他更多，太重了，把一并藏起来的理想和梦都压碎了。
可为什么没为失去母亲这件事本身感到难过？
他想，太坏了，十恶不赦，就该下地狱。这一辈子都不会有好事发生了，都是他活该的。
脑子里只有这些东西。
当个大学老师不在他的计划之内，或者说，他从来没有计划过未来，学服设是自己想要的，但为理想付出实践的心弄丢了。
那种感觉就像，一个热爱弹吉他的孩子，因为父母不允许他把爱好当成生活重心，才刚学会，就失去了他的热爱，长大终于能自由地弹了，头一天晚上练到手指破皮出血，第二天清早，热爱就没了，毕竟时间有限，还有别的事情要忙，下一次再因此而睡眠不足的话，工作上的事会很难办。
学校里的生活对他来说很轻松，环境很好，课不算多，薪水不那么高，但一个人生活足够了，而且一定不会过得比唐颂更好。
徐远川总说他天天笑脸对人很累，觉得他那么强烈地渴望做个好人，总是热心帮助别人，实际上只是想听大家感叹“天啊，你怎么这样好”。言语和行动最不需要灌输真心，只在于愿不愿意，但凡不太懒，这事就难度不大。
这样“麻烦”自己，会让沈光霁觉得自己跟父母是完全不同的人，但徐远川说这样没用，因为他本质上其实随别人死活。
他没反驳过，不过徐远川只说对一半。他的确懒得管别人死活，所有的好意都是假象，可他没有觉得累，有时甚至很享受这些行为。
以前很多事明明能做到最好，可各方面因素限定他必须做得不如别人好，这么多年都习惯刻意比别人差一点了，现在有完全自由的空间，他想成为自己想象中的人，反而在徐远川面前控制不住暴露本性才让他痛苦。
不想对任何人说“对不起”，很努力让自己有底气彻底摆脱这句话了，偏偏徐远川总让他回忆起道歉的话卡在喉咙口，那些没有勇气，又总在失去的时候。
这时手机又响了，从枕头边拿过来看了一眼，是工作消息。但消息栏里还有一条未读短信，是徐远川发来的，时间显示在上一通电话挂断没多久以后。他当时很快就睡着了，现在才看见这条简短的信息。
内容只有三个字：特别想。
--------------------
回忆章，有点大纲体，会很无聊非常抱歉。但是不完全，留点到后面。(2/5)
