“四爷！”
站在贺作峰身后的下人忍不住惊叫起来。
贺作峰端坐在轮椅上，滴滴答答的茶水顺着镜片滚落，他眼前氤氲出了一片带着热意的水雾，几片绿褐色的茶叶被留了下来，搁浅在高挺的鼻梁旁。
四九城的贺四爷，即便腿有旧疾，不良于行，也从未如此狼狈过。
阿清将茶碗摔在一旁，又是“哐当”一声脆响。
他抽了自个儿的帕子，冷笑着摔在贺作峰的面上：“这杯茶，算是我敬四爷的。”
雪白的手帕飘飘悠悠地落在贺作峰的膝前。
贺作峰缓缓又缓缓地眨了眨眼，睫毛上的水珠扑簌簌地坠落，又在镜片内壁留下了一层若有似无的水雾。
“你……”他似是还没反应过来，身后的下人倒是扑上来，拿着帕子，惊慌地替他擦拭着身上的水痕。
阿清抱着胳膊，狠狠地将白色的风帽拂开，俏丽的面上满是讥笑：“怎么，四爷瞧不上我的茶？”
“……也是，四爷瞧不上我这个人，自然也瞧不上我的茶。”他压根不给贺作峰反驳的机会，薄唇上下翻动，字字诛心，“我不过是个卖笑的服务生，哪里入得了您的眼？凡是我沾手的东西，四爷都觉得脏，是吧？”
贺作峰面上的茶水被擦得差不多了，也终于寻到了开口的机会：“我并无此意，我只是……”
“别介。”阿清毫不留情地打断贺作峰的解释，冷笑，“您可别解释了。”
“……您的同情，我受不起！”
言罢，扭身弯腰，把带来的点心揣在怀里，头也不回地走了。
不过，阿清路过目瞪口呆的沈少爷的时候，挑衅地停下了脚步。
小观音微偏了头，白净的面庞从浮动的白纱间露出来。
沈少爷眼神乱瞟，一时间竟生出了不敢窥探美色的畏惧。
就好像多看一眼，他就会成为那曾对女娲出言不逊的纣王，最后落得个国破山河碎的下场。
“有空来饭店玩儿啊。”阿清真诚地发出了邀请。
至于沈少爷敢不敢去，那就得另说了。
“四爷，四爷？”眼瞧着阿清的身影消失在茶馆的门前，跟着贺作峰一道来的下人赶忙道，“您倒是说句话啊，要不要把人留下来？”
“留什么？”贺作峰的目光还没收回来，搁在膝头的手无意识地动了动，触及柔软的帕子，方才回神。
贺作峰低下头，将阿清丢来的帕子拿起来。
那上面被茶水染湿了一大块，角落里绣着只歪歪扭扭的麻雀。
贺作峰的眉微微蹙紧。
“四爷？”下人见他话未说完就闭上了嘴，忍不住追问，“人泼您一身水，不追啊？”
“许是我说话太直接。”贺作峰心平气和地将手里的帕子叠成四四方方的小块，收进怀里，“他心里不舒服，自然对我撒气。罢了……你同我讲讲，老六管他太太叫什么？”
下人愣了愣：“好像叫小凤凰。”
“小凤凰……”贺作峰的眉头蹙得更紧，转头去看阿清离去的方向，半晌，像是想明白了什么，暗叹一声，“回家吧。”
这厢，贺四爷离开了茶馆，那头，阿清带着一肚子火气回到平安饭店，正撞上贼眉鼠眼的经理。
“阿清，阿清！”经理一见他，眼睛就亮了，“你去见过四爷了吗？”
阿清心烦不已，压根听不得“四爷”二字，闻言，猛地停下脚步，斜着眼睛，似笑非笑地也着经理：“见着了。”
经理精神一震：“说上话了吗？”
他颔首：“说上了。”
“他……他怎么说？！”经理肉眼可见地兴奋起来，“阿清，清少爷，您若是攀上了贺四爷，您就是我祖宗！”
“我呸，我可没有你这样的孙子！”阿清面上的笑意骤然散去，反唇相讥，“还有，别巴望着我攀贺四爷了。说不准哪天，他看我不顺眼，就把咱饭店关了。到时候，你就跟着我一起去喝西北风吧！”
“什么？”经理的心情随着阿清的话，大起大落，听到最后，大惊失色，“阿清，你把话说清楚，什么叫把饭店关了？你……你是不是得罪贺四爷了？”
“……哎呦，我的活祖宗，你怎么能得罪贺四爷？就算你同方伊池交好，也不该上杆子招惹贺四爷啊！”
“方伊池是方伊池，我是我。”阿清刚被贺作峰点过一回，现下又被经理点上一回，心头的火气登时冒了起来，柳眉倒竖，冷声威胁，“我告诉你，你若是背地里阴方伊池，别怪我不讲旧日的情面！”
经理一噎：“哪能啊？清少爷，我知道您同方伊池关系好，可您也讲讲道理……人家方伊池现在是贺家六爷认定的太太，你就算给我十个胆子，我也不敢阴他啊！”
阿清这才作罢，抬腿继续往饭店里走。
“吃了枪子儿了。”经理待阿清走远，忍不住低低咒骂，“方伊池是方伊池……呵，的确，人家方伊池攀了高枝儿，马上就是贺六爷的太太了，你呢？我呸，要不是指着你还算是棵摇钱树，我早就——”
早就什么呢？
经理说不下去了。
就算阿清攀不上高枝儿，如今被贺六爷明里暗里整顿过的平安饭店都不能少了阿清。
饭店的服务生，名气大的，本就没几个，少了个方伊池，也就阿清能顶上了。
经理的算盘打得倍儿响。
方伊池没被贺六爷带走的时候，靠一张脸就能吸引到客人，可他既不跟金主，酒量也算不上顶尖，赚的钱顶天了，也就那么些。
可阿清不同。
阿清长得艳，也豁得出去，早年跟过几个金主，有没有睡过，经理没趴在床底下听，自然不知道，但那段时间，他钱可没少收。
再说喝酒，阿清一上桌就能玩儿命，端起酒杯，连滋味奇怪的洋酒都能面不改色地往肚子里灌，看着比喝水都轻松。
有句酸话是怎么讲来着？
他俩就是客人眼里的白玫瑰与红玫瑰。
白玫瑰是让人可劲儿疼的，红玫瑰是自个儿开着供人玩乐的。
都美，都来钱，也都是命。
“嗐，命哦。”经理念及此，摇着头回到了店里，甩着快看不出原本颜色的抹布，嘴里有一搭没一搭地哼起了京剧，“人心不足蛇吞象，好似黄雀斗螳螂。认你点动千员将，雪霜焉能见太阳……”
他唱到动情处，甩开膀子摆了个姿势，又迈开腿，原地打了个转，手指在虚空掐了个决，好似戏文里唱的那个“一字并肩王”。
但很快，经理就老老实实地收了手，佝偻着腰，用抹布狠狠地擦拭着饭店大堂里摆着的青瓷花瓶。
什么一字并肩王啊？
都是虚妄。
而阿清回到自己的房间，先是摘下了头上扮观音时带着的风帽，继而坐在梳妆镜前，发了会儿呆。
他眉心血红色的白毫不知何时晕染了开来，氤氲成一片湿漉漉的水红。
白毫不再庄严肃穆，阿清就不再像观音了。
他成了欲盖弥彰的祝英台，露出了重重伪装下，妖娆的那一面。
阿清烦闷地将手伸进怀里，想用手帕沾水将颜料擦掉，又后知后觉地想起，自己早在茶馆里，就把帕子丢给了贺作峰，于是愈发气恼，干脆用手背胡乱蹭着额头，折腾出一大片骇人的红痕才罢休。
他原不在乎外人对自己的看法——他早早出来干服务生的活计，就是为了钱。
这没什么好不承认的。
他缺钱，也比四九城里大部分的人都爱钱。
因为他有个好赌的爹，还有个病弱的娘，他没钱就活不下去。
可旁人就算知道了真相，又如何？
假惺惺的一句“可怜” ，换不来半个字儿。
阿清年幼时便已知晓，同情于穷人而言，最没用。那些人随口的安慰，改变不了他从小被亲爹揍大的事实，改变不了他挣的钱只能去填他爹赌出来的窟窿，更改变不了他的命运。
他只能咬着牙，拼了命，一点一点地从命运的泥沼中往外爬。
然而，阿清所有的努力落在贺作峰的眼里，都成了“堕落”。
说得直白点，是下贱。
但贺四爷是谁啊？
阿清望着镜中的自己，自嘲地笑。
贺四爷是贺家的人，他的教养不允许他说出那个上不得台面的字眼。
阿清也和那个字眼一样，上不得台面。
他胳膊一哆嗦，将梳妆台前的颜料盒重重地碰倒在了地上。他不恨别人的同情，也不恨别人的可怜，但他恨贺作峰高高在上，何不食肉糜的怜悯。
好似他的苦难不值一提，好似他的挣扎毫无意义。
可你贺作峰又懂什么？！
遥遥的，风里传来饭店经理的吆喝。
该是又有客人来了，但很快，他们就走了。
因为他们发现平安饭店和以往不一样，服务生不再做陪酒的生意，顿觉无趣，再也没有了花钱的欲望。
经理定是要犯愁的。
果不其然，片刻后，阿清再次听到了断断续续的唱戏声。
这回，经理没唱《断密涧》，而是换了首《赵氏孤儿》。
“等孤儿长成人报仇雪恨，那时节咱弟兄地下相逢……”
拖长的嗓音刮过阿清的耳膜，引起他身体里一阵又一阵冰冷的战栗。
戏文里的赵氏孤儿可以报仇雪恨，阿清想要报复贺作峰，一碗茶水就已经是极限了。
谁叫他们的身份天差地别呢？
四九城里的人若是知道了他的所作所为，或许还要赞扬贺作峰心善，不同他计较呢！
阿清只能咬碎牙往肚子里咽，就像无数次受到客人们的羞辱时那样，硬生生磨平身上的棱角，含着一腔血泪，迎上去讨好地笑。
又过几日，经理为了招揽生意，让阿清上台唱戏。
阿清没拒绝，亲自选了折《锁麟囊》，然后特意跑了趟梨园，请人来为自己上妆。
“我长得不像薛湘灵。”阿清戴上头饰，还没来得及换衣裳，托着下巴同梨园来的师傅说话，“饭店也没有像样的戏台，为了赚钱，经理真是什么都做得出来。”
来的师傅年事已高，平日里看惯了梨园里的戏子，如今见到阿清这样的生面孔，反而乐得同他多说几句话：“怎么不像？薛湘灵漂亮，你也漂亮。”
“……我记得以前饭店的经理也让你们唱过戏吧？”
阿清嗤了一声，俯身让老师傅替自己描眉：“是唱过。三天打鱼两天晒网，客人们想听了，就叫我们唱上几句，甭管好不好听，扮相好看就行。”
反正来饭店的客人也不是来听戏的，服务生们心里门儿清。
“我可得好好扮。”阿清自言自语，“砸了我自个儿的招牌，可就坏菜了。”
老师傅低声恭维：“您这张脸就是活招牌。”
阿清笑笑不说话，扭头在镜子里瞥见探头探脑的经理，随口问：“怎么了？”
“阿清。”经理见他发现自己，也不躲了，搓着手凑过来，“你娘来了。”
“我娘？”他的眼皮不自觉地跳了跳，“让她等会儿，我这就来。”
阿清示意老师傅停手，顶着满头珠翠，弯腰钻出戏台的厚布棚子。
戏台前的桌子已经坐了些客人，他略略扫了一眼，瞧见不少熟客，连忙低下头，用袖子遮住脸，悄默声地来到饭店后门。
他娘果然在后门边的一棵树下站着。
“娘。”阿清心里打鼓，眼皮子从方才开始就一直狂跳，“你怎么来了？”
他知道娘身子不好，常年卧病在床，平日里半点重活都做不得，更不要说出门了。
“你是不是……”阿清走到母亲身边，见她始终低着头，心底翻涌起不详的预感，“娘，你怎么了？”
他娘迟疑着抬头：“阿清……”
然后又飞快地将头埋了下去。
短短一瞬间，足以让阿清看清母亲脸上的淤青。
他的额角立时突突地跳起来：“娘！”
阿清颤抖着伸手，捧着母亲的脸：“他又打你了，是不是？！”
“阿清，你也知道，你爹他……”他娘见躲不过，面上露出了讨好的笑容，“他挨了打，心里不舒服，所以……”
“他挨打，是他该！”阿清的鼻子猛地一酸，胸腔剧烈起伏，“打他的练家子下手怎么不更狠一点？把他打到爬不起来才好……娘，我同你说了好多回，这样的日子不能过下去了，你怎么还不和他和离？”
阿清他娘仿佛惊弓之鸟，听见“和离”两个字，面上血色尽退，：“不行啊阿清，我不能和离……我不能和离！”
“娘！”阿清不可置信地抬手按住母亲的肩膀，恨不能摇醒她，“他都把你打成这样了，为什么不能和离？”
她娘不说话，开始一个劲儿地掉眼泪。
铺天盖地的无力瞬间将阿清淹没。
他在母亲的哭泣声里偃旗息鼓，双手无力地垂落在了身侧。
从小到大，从身无分文到能养活整个家的服务生，阿清劝了母亲无数次，可始终没有结果。
他娘说的不能和离的理由，他耳朵都听出茧子了。
什么嫁鸡随鸡嫁狗随狗，什么和离的女人没了脸面，活不下去……
概而不论新时候的女人和离了会如何，即便是放在旧时候，阿清也支持他娘离开好赌的爹。
可他支持有什么用呢？
他娘过不去那道坎儿，他身为人子，只能陪着一起熬。
“阿清，你爹挨了打，要治病。”阿清的娘不敢看他的眼睛，拘谨地打商量，“要……要花钱，你，你身上还有钱吗？”
“我……”阿清苦笑着将手伸进怀里。
他自然有钱，可这钱到了母亲手里，注定不是给爹治病的。
这钱只要交出去，注定会出现在赌桌上。
可阿清不能戳穿母亲蹩脚的谎言。
那是他亲娘啊，生他养他的亲娘，被打得满脸淤青，还拖着病体来要钱的亲娘。
阿清甚至希望他娘变得和他爹一样，蛮横地从他手里将钱抢走，而不是唯唯诺诺地站在树荫下，顶着张被打得鼻青脸肿的脸，丢掉所有的自尊，只为了几张钱票。
他恨嗜赌如命的爹，恨卑微讨好的娘，更恨无能为力的自己。
“娘，日子真不能这样过下去了。”阿清心如死灰，掏出省吃俭用省下的工资，“真的不能这样过下去了。”
他娘愧悔得抬不起头，抓着他递来的钱，哽咽道：“最后一次，阿清，你相信娘，真的是最后一次了。”
阿清闭上双眼，失望地转身。
“上回，你也是这么同我说的。”
他眼角的泪终是落了下来。
阿清回到戏台后时，睫毛上还蒙着层水雾。
替他上妆的老师傅拿了帕子，小心翼翼地替他擦，嘴上倒是一句话没多问，还兢兢业业地将调料盘里的颜色一一涂在手背上试色。
阿清身心俱疲，强撑着在梳妆镜前仰起头，由着画笔在脸上游走。
他想，刚赚的钱又交了出去，自己得重头再攒了。
但事情也不全是坏的，起码……
起码他娘有了钱，能少挨顿打。
想到母亲脸上的淤青，阿清心如刀绞。
戏台外的喧闹声不知何时响了起来。
经理进进出出，嘴里念叨着“时间差不多了”，手上不停，帮着戏班子抬装满戏服的木箱。
“阿清啊，今儿个来的熟客不少，你掂量着唱，别演砸了。”经理出去几回，忍不住叮嘱，“要我说，你直接找个金主算了。如此一来，你轻松些，我也轻松些。”
阿清听出经理话里有话，垂眸道：“经理想让我跟谁？”
“谁都成啊！”经理斟酌着劝，“你家里的情况，我也不是不知道……唉，有这样的爹，你把自己累死，又有什么用？”
经理嘴里难得说出一句人话。
阿清只觉得荒谬。
连经理这样嗜钱如命的外人都瞧不下去他爹了，他娘居然还不肯和离。
哪怕……是为了他呢？
“哎呦，那不是四爷吗？”经理不知阿清心中所想，掀开棚子前的厚布往外望，这不望不要紧，一望，直骇得惊叫起来，“什么风把贺四爷吹到我们饭店里了？”
阿清猛地扭头，满头珠翠叮当作响。
贺作峰当真坐着轮椅，由下人推着，来到了戏台前。
他平日里深居简出，神龙不见首尾，乍一现身，满座哗然。
“阿清，阿清！”经理自个儿看还不够，招呼着阿清一道来瞧，“当真是贺四爷！”
彼时，阿清已经抬起手臂，由着老师傅将沉重的戏服披在了肩头。
“保不准是来找你的。”经理想也不想，就把他往外推，“快去见人！”
“经理，这……这扮相还没搭理好……”老师傅巴巴地跟着阿清走了两步，手里捧着本该搭在珠衫肩头的云肩，焦急道，“怎么能走呢？”
“去你的。”经理哪管扮相不扮相？
他生怕阿清去迟一步惹得贺作峰生气，低声咒骂：“这是扮相的事儿吗？你可别耽误了正事，害我们饭店关门！”
阿清就这么踉跄着跌出了戏棚。
贺作峰循声望过来，原本皱紧的眉微微一松，眼神里闪过转瞬即逝的惊艳。
戏文里的薛湘灵娇蛮任性，可怜可爱，而穿着火红色戏服的阿清，活脱脱就是那个即将出嫁，一会儿要鸳鸯戏水的绣鞋，一会儿催着仆人去换锁麟囊，还没经历岁月磋磨的大小姐。
半明半昧的院子里冷风萧萧。
光影在阿清涂得满是油彩的面上游走，唯独照不进他阴沉沉的双眸。
贺作峰倒是从阿清望过来的目光里，品出了几分傲然与倔强。
他开始疑虑，自己此番来，是对还是错。
可他想到那个绣了麻雀的手帕，终究放不下心来——贺作峰在家中，攥着帕子，思索许久——他弟弟唤心悦之人小凤凰，而阿清的帕子上绣着只鸟。
贺作峰没同方伊池说过几句话，却也知道，他身边有阿清这么一号人物。
他们太亲密了。
万一那鸟看似麻雀，实则暗指凤凰呢？
贺作峰心里不是滋味，想要将阿清拉到面前，让他规规矩矩地坐下，洗去满脸的油彩，脱掉碍眼的旗袍，然后好生听自己的一番劝。
劝他不要做服务生，劝他不要赔笑陪酒，更劝他想明白，方伊池已经是他弟弟的人了，即便他们相识多年，也不该心生妄念。
贺作峰觉得，这是身为兄长，应该为家人做的事。
然而，当真瞧见阿清，他又看不透自己的心思了。
贺作峰从不信神佛。
他只是路庙则停，拜一拜观音。
