贺作峰的确转着轮椅，怒气冲冲地离开了平安饭店，经理劝都劝不住。
经理说得口干舌燥，什么“只卖身不卖艺”的鬼话都说出来了，见贺家的四爷还是要上汽车，一时间心如死灰，嘀咕了句：“有那样一个爹，他就算把戏唱出花儿来，也没用。”
贺作峰转着轮椅的手一紧，回头时，经理已经钻回了没开灯的饭店。
“四爷？”祖烈见他不动，上手作势要抬轮椅，“您小心着点，我——”
“推我回去。”
贺作峰打断了祖烈的话。
祖烈愣是没听明白这话的意思。
贺作峰不作他想，自个儿摇着轮椅，如何气冲冲地出饭店的，就是如何气冲冲地回去的。
贺家的四爷再次用力推开卧房的门，正撞上阿清被泪水洗得透亮的眸。
四目相对，都呆住了。
阿清是没料到贺作峰还会回来，贺作峰是没想到，方才掉进钱眼儿里，没心没肺的阿清会哭。
准确来说，阿清还没哭完，满面残妆，微风拂过，面上轻纱飞扬，隐隐约约露出了氤氲在唇角的红色胭脂。
他被悲伤充斥的大脑，迟钝地转动着：“四……四爷？”
阿清第一反应是捂住刚塞进银票的口袋：“你……”
你不会是来要回刚给出的银票的吧？
他话虽未说出口，心思在一举一动间，早已昭然若揭。
马不停蹄赶回来，还有些微喘的贺作峰见状，不自觉就想要勾起唇角，但见阿清衣服上明显被男人撕扯出来的裂痕，又笑不出来了。
贺作峰转着轮椅来到梳妆台前，浓眉一拧，一字一顿地说：“你不能赚这个钱。”
言罢，掏出阿清曾砸在自己面上的帕子，抬手按在他的脸颊边：“擦擦吧。”
话音未落，又补充：“洗过了。”
饶是阿清在饭店呆了多年，也没见过贺作峰这样的男人，大脑一片空白，连最得心应手的假笑都挤不出来。
贺作峰见他不动，便主动擦起泪。
贺家的四爷没去动阿清脸上的面纱，替他擦了泪，又隔着衣衫，绅士地按住他的手腕。
“缺钱不丢人，想赚钱也可以。”贺家的四爷一板一眼地说着话，骨节分明的手指顺着阿清的指缝滑过，“但你不能把自己当物件儿，想卖给谁，就卖给谁。”
贺作峰真和那些来饭店寻欢作乐的熟客不同，连给阿清擦手指，都规矩地捏着帕子，生怕皮肤相贴，恪守礼数到了极致。
贺作峰将阿清沾满泪水的掌心擦拭干净，又抬手，迟疑片刻，只撩起面纱的一个角，认认真真地抹去了他唇角的胭脂。
胭脂淡去，露出了一道暧昧的红痕。
“以色侍人，能长久吗？”贺作峰捏着帕子的手忽地一顿，语气陡然严厉，“你漂亮，年轻，可世上永远不缺年轻漂亮的人！”
“……你图一时之快，拿了钱，以后呢？”
“……古语云，色衰而爱驰，爱弛则恩绝。你可知道，他们愿意在你身上花钱，只是因为你的容颜，但若是日后——”
“那你呢？”刺痛在阿清的唇角绽放，他忽而清醒。
他唇角的痕迹是方才的熟客意乱情迷时，按着他的头咬的。
是啊，贺作峰说得不错。
这么些年，平安饭店来来往往的客人那么多，哪个不是为了服务生漂亮的脸来的呢？
这样的道理，阿清根本不用贺作峰去教。
他无知的时候犯过错，早就知道领教过深浅了。
“四爷，您是为何而来？”
贺作峰似是被阿清问住，一时无话。
阿清倒是善解人意地替男人做出了回答：“你是为了弟弟。为了贺家的门楣……四爷，您真是贺六爷的好兄长，贺家谁都挑不出错的好四爷。”
他语气缱绻柔软，贺作峰的心却莫名发冷。
阿清笑着握住贺作峰捏着帕子的手，先前的伤心欲绝终是被强压了下去，脆弱亦仿佛昙花一现。
恢复正常的阿清笑眯眯地说：“你是怕我再做出什么出格的事情，连累到方伊池的名声，也连累你们贺家的名声，对不对？”
贺作峰说不出“不对”的回答。
起初，他的的确确是因为担心弟弟要娶进门的太太，身旁还有饭店不找调的服务生，日后会出乱子，才处处提防着阿清。可当真见了阿清这号人之后，他已经不知道自己到底在意的是什么了。
人与人是不同的。
贺作峰见过方伊池，信他是个能与弟弟白首不相离的良人，可他见阿清，却只满心烦闷，犹如春日淫雨霏霏，层出不穷的忧思剪也剪不断。
贺作峰愁阿清会带坏方伊池，愁阿清对方伊池起了不该有的心思，如今，更是愁阿清陷在饭店的泥沼里，再也无法脱身。
贺作峰念及此，再次将帕子按在阿清的唇角：“你自己的名声呢？”
不知是不是故意为之，男人的手劲儿重了些。
阿清痛得轻吸一口气：“四爷，我……哪儿还有什么名声啊？”
他说得越是没心没肺，贺作峰心里的火气越盛。
“坐下。”
眼见阿清挣扎着要逃开，贺作峰的语气里带了命令的口吻：“你不在意自己的名声，那你的爹娘呢？”
阿清闻言，失笑出声：“四爷。”
他重新转回了头，眼里透出清清冷冷的光：“我爹是什么样的人，您门儿儿清。”
阿清边说，边俯身，凑到贺作峰的耳畔，轻声细语：“您觉不觉得他是个坏种？……觉得就对了。我是他的种，身上流着他的血。”
“……如您所见，我也是个坏种。”
言尽于此，阿清自觉已经将话说死了。
他冷静下来想想，发现自己不是没见过贺作峰这样的男人。
……只是这好些年没见过罢了。
刚新时候的时候，四九城里有不少穷酸的书生。
他们满口仁义道德，自诩旧日里的秀才，身上虽没有半个字儿，却做着救人出风尘的美梦。
阿清进饭店的日子比旁人都早，那时候，平安饭店的名声还没打响，饭店里也都是名不见经传，看见客人，连笑都不会笑的可怜人。
阿清是头几个想开，且豁出去的人。
由不得他豁不出去，他再赚不到钱，他爹就要把他娘打死了。
阿清头几个客人，都是寻常的好色之徒，稍稍说上几句好听的话，再让揩点油就够了。
后来，他们饭店不知怎么被那些书生盯上了。
阿清耳畔开始多了别样的声音。
什么“出淤泥而不染”，什么“清者自清”……听得多了，他也会想，会不会有一个人，不在乎他的出身，不在乎他从事的工作，一心一意地将他从饭店救出去。
只要能挣脱出去，阿清什么都愿意做。
他不怕日子苦，也不怕手头紧。他可以去富贵人家给人干活，他也可以在街头做些累死人的小买卖。
情窦初开的时候，谁没信过一生一世一双人的鬼话呢？
那些书生呀，最会哄人了。
在他们的嘴里，卖笑的妓子都能被说成是天边高悬的明月，说成是高山上冰清玉洁的雪莲。
可后来事实证明，真的信了书生的鬼话的，只有可怜的服务生自个儿。
阿清清醒得早，及时止损，说白了，除了一颗真心，他倒没旁的损失。
况且，在四九城里，没了真心，反倒过得快活。
反正，他还有可以交心的挚友——方伊池即便跟了贺六爷，也时常来同他说话，怕他受委屈，早早想让他做饭店的经理。
想啊，怎么不想？阿清当时就笑着应下了。
当了经理，让服务生们不再做卖笑的行当，何乐而不为？
可即便当了经理，又如何？
他阿清只能是阿清了。
阿清心里跟明镜似的，他的钱越多，他爹赌得越狠。他不在乎那个男人的死活，但他不能眼睁睁地看着母亲被拖累死。
饭店里旁的服务生何尝不是如此？
人人家中有本难念的经。
他们想要钱，又比世上的任何人都要怕钱。
思绪回笼，阿清长舒一口气，像是吐出了一口浊气，也把方才心里好死不活地翻涌出来的一丝悸动给叹了出去。
他抬眸，心无旁骛地与贺作峰对视：“四爷，别费心了。”
他已经没救了。
贺作峰果然因为阿清不思进取的态度动了肝火。
但贺家的四爷发火不上脸，只推了推鼻梁上的金丝边眼镜，将轮椅往前挪了挪，又向他靠近了一点。
阿清心中警铃大作。在他的认知里，书卷气重的人，最烦“死猪不怕开水烫”的泼皮，因为遇上这样的人，他们无论搬出多少大道理，也是对牛弹琴，故而说不了几句，就会拂袖而去。
偏偏到了贺作峰这里，阿清的小心思毫无用处。
“你身上流着你爹的血，你就成了你爹吗？”贺作峰沉声道，“龙生九子，各有不同。阿清，你想做什么样的人，全看你自己的本心。”
阿清的嘴唇动了动，愣是半个字都没憋出来。
贺作峰的眼皮稍稍抬起一些，见他并拢的膝盖有分开的趋势，像是要跑，又冷不丁呵道：“坐好！”
阿清登时不动了。
他哪儿敢动？
他面前硬要讲大道理的，是贺家的四爷，就算不像贺六爷那样手握兵权，也不是他一个服务生能得罪得起的。
阿清只能硬撑着坐在梳妆台前，听贺家的四爷文绉绉地讲道理。
贺作峰不愧是贺家的长子，教育人的本事一流，说的话引经据典，从为了挽回夫君，写下《白头吟》的卓文君，讲到自缢于马嵬坡前的杨贵妃。
阿清起初还能在脸上挤出一丝得体的笑意，后来实在是困顿，麻木地垂着头，看贺作峰近在咫尺的脸，眼神都有些模糊了。
“连姿色娇美，出身豪门贵族的卓文君都会被抛弃，可见所谓的山盟海誓并不可靠。”贺作峰想到不久前，刚从阿清屋内诚惶诚恐地奔出的熟客，薄唇抿成了一条冷硬的线。
若是他没记错，那人的婚讯刚登报不久，怕是不日就要娶亲了。
阿清如何能在这样的人身上浪费大好的青春？！
“男人爱你时，什么花言巧语都说得出口。”贺作峰见阿清半低着头，看似听得认真，心中的怒火稍稍平息了一些，“你若是信了，就会掉进他们编织好的陷阱里。”
阿清的下巴轻点了几下，像是在附和。
贺作峰又道：“昔日杨贵妃得李隆基宠爱，盛宠之下，一时无人望其项背，但再多的甜言蜜语在权势前，都如过眼云烟，金尊玉贵的贵妃最后竟由着一根白绫去了。”
“……阿清，你有没有想过，这些捧着你的客人，日后相中了更好的姑娘，立时会为了家族门楣，弃你于不顾！”
“……你或许要说，你的挚友方伊池碰见了我的弟弟。可世间如我弟弟贺作舟这般的男子，又有几何？！”
“……即便是贺作舟力排众议，我父亲也极不赞成这门婚事。若非他坚持，你的朋友许是会多吃很多苦。但世间的好儿郎少之又少，美满爱情中的艰酷也不足为外人道也。你碰上这样的客人也就罢了，但你睁开眼睛瞧瞧，那些人，哪个是真心待你？”
…………
事实上，贺作峰说起卓文君时，阿清就睡着了。
半梦半醒间，男人低哑的嗓音徘徊在耳侧，虽一听就不是缠绵的情话，倒让他安心异常。
说来也怪，屋中有男人时，阿清从来都睡不着。
谁叫来饭店的客人，各个都心怀不轨呢？
但贺作峰不一样。
阿清失去意识前，想到的最后一件事，不是贺作峰会不会做出出格的举动，而是自己睁眼的时候，耳朵会不会被念叨聋了。
至于自轻自贱，想要把贺作峰气走的话，早就被他忘到了脑后。
——啪！
一朵灯花悄悄炸开。
阿清的屋内有电灯，但他今日面上有伤，且光影昏暗时，做见不得人的事，能更好地麻痹自己沉浸在腌臜的情欲里，就没开。
贺作峰的话戛然而止。
男人看了眼烛台，方才想起夜已深，不由怔住。
他竟不知自己为何会在见到阿清与熟客厮混的模样以后，还会赶回来，同阿清讲大道理。
贺作峰的面上浮现出转瞬即逝的茫然。
他连为自家弟弟的婚姻着想，这样冠冕堂皇的理由都忘记了。
“阿清。”贺作峰忍不住低声唤着阿清的名字，舌尖若即若离地蹭过上颚。
这个名字简单到了不像是个名字的地步。
阿清一路走来，早把真正的自己丢在了来时的路上。
贺作峰唤完，舌头意犹未尽地在牙根上扫了一扫。
阿清的名字带着甜味，让人意犹未尽。
但出乎贺作峰的预料，往日伶牙俐齿的阿清竟没回应。
他免不得又是一阵蹙眉，然后定睛去看拢在橙黄色灯火里的面颊——面纱轻浮，阿清清亮的眸子早早合上，细密的睫毛在眼窝里投出一片细碎的阴影。
他的呼吸清浅绵长，擦拭了胭脂，依旧红得水润的唇隔着轻纱沁出了艳色。
阿清睡着了。
贺作峰一时又是好气，又是好笑。
他煞费苦心的一番说辞，原来竟连耳旁风都算不上。
但当贺作峰再次将目光放在阿清的身上时，忽而觉得四下里安静得过分。
风停了，连虫鸣都远去了。
阿清的呼吸轻柔地打在面纱上，引起一片令人遐想连篇的浮动。
贺作峰的耳根微微发热，踌躇着移开了视线。
睡便睡吧。
他想，总有机会再教的。
不过贺作峰转念又想，不能让阿清在梳妆台前睡。
他攥着轮椅的手紧了紧，唇抿成了一条线，似是在与什么做着斗争，最后长叹一口气，双臂用力，撑着轮椅的扶手，一点一点地站了起来。
贺作峰是能站的。
他的腿受了伤，不良于行，却不是完全不能走，只是迈步时，膝盖处会传来针扎般的刺痛。
贺作峰的面色白了几分，唇也淡了血色，但他还是伸手，试探着揽住了阿清的腰。
只一瞬，贺作峰又板着脸撤回了胳膊。
柔软的触感隔着衣料，清晰地传递到了皮肤上。
贺作峰的耳根又红了。
倒是阿清，被摸了腰也没醒，睡得头一点一点，身子稍稍倾斜，就倚到贺作峰的怀里去了。
淡香扑鼻，颇为旖旎。
贺作峰抬起的胳膊僵了半晌，最后还是老老实实地搭到了阿清的腰际。
贺家的四爷把阿清打横抱在了怀里。
其实也不难抱，毕竟阿清骨架小，人又瘦，只是贺作峰走起路来，格外吃力，还生怕跌倒，每一步都像是走在刀尖上。
贺作峰竭力抑制住身体的摇晃，从梳妆台到床榻不过十来步的距离，他走得额角青筋直跳，下颚都挂上了点点滴滴的汗水。
好在，他最后安安稳稳地将阿清送到了床边。
贺作峰一松手，就扶着床沿剧烈地喘息起来，人也站不稳了，狼狈地跌坐在阿清身边。
他忍不住按住发颤的腿，薄唇上不知何时多了圈牙印。
浓浓的无力感席卷而来，贺作峰的眼底泛起了苍白的疲惫。
他歇了会儿，直到倦怠感稍稍散去，方才转身，想要给阿清盖上被子。
谁知，赶巧了，阿清面上的面纱在动作间，飘飘悠悠地落在了枕边。
贺作峰顺势望过去，继而瞳孔一缩，不可置信地盯着阿清红肿的面颊，好半天都没有移开视线。
那是个新鲜的巴掌印，明显出自男人之手。
阿清艳丽的面庞像是一副被毁去大半的名画，指印耀武扬威地横在脸颊旁。
贺作峰的眸色霎时沉了下来，连隐隐作痛的双腿都抛在了脑后，低低地道了声：“谁打的？”
难不成，是来饭店寻欢作乐的客人？
他的指尖轻柔地拂过阿清红肿的面颊，不自觉地在他唇角的咬痕旁多逗留了一会儿，最后仓促收回，伴随的，又是声长长的叹息。
一切有为法，应作如是观。
贺作峰一直觉得，人各有命，就像是上战场的战士，有些注定了流血牺牲，有些注定了成为凯旋的英雄。
他看多了世事无常，自己的腿也受了伤，早就没了拯救他人命运的冲动，今日见阿清脸颊发肿，却一瞬间思绪翻涌。
许是那日，阿清扮过观音。
贺作峰自欺欺人地想，小观音的脸上，怎么能有这么重的伤呢？
他该被供于莲台，高高在上，而不是跌落凡尘，白衣染污。
又过了不知多久，贺作峰起身，一步一顿地回到轮椅旁。
他转着轮椅，悄无声息地离开了阿清的卧房。
第二日，经理醒时，发觉有人在柜台前搁了银票，外附一张纸条，上面的字笔锋钢劲，字里行间如有金戈之声。
——予阿清，望洁身自好，好自为之。
贺作峰甚少在外走动，也甚少处理贺家的事务，故而经理愣是没看出，纸条上是他的字迹。
经理暗自揣摩片刻，依惯例，将钱交到刚睡醒，迷迷糊糊的阿清手里：“怕是有金主要包你。”
“……这两天，你且注意着点。”经理越想，越觉得是这么回事，“金主说不准什么时候就来看你了。”
阿清低着头系面纱，不置可否。
经理没发现他脸上的伤，恨铁不成钢：“惹急了贺四爷，是你没福气，现下又来了个愿意花钱的，你可得给我好生伺候着！”
阿清这才想起，昨日夜里，贺作峰怒气冲冲地来同他讲道理——
说了什么来着？
好像说了在马嵬坡自缢的杨玉环。
还有什么呢？
阿清不记得了，因为他没听两句就睡着了。
阿清打量了一下一切如常的卧房，笃定贺作峰走得毫无留恋。
他倒是没想过，贺作峰会将他抱上床。
贺家的四爷腿上有伤，哪里能抱人呢？
阿清只觉得自己在成为贺作峰眼里无药可救之人后，半梦半醒地爬上了床。
“好。”他心里百转千回，实则不过一瞬。
阿清噙着完美的假笑，对经理作保：“哪能再得罪客人？我可是缺钱得紧呐。”
他如此说，也如此做。
当夜，阿清沐浴焚香，认真地挑选了条苍烟落照的旗袍，系着半透明的面纱，在卧房里静静地候着客人。
他等啊，等啊，等到红烛烧尽，也没等到那个给了钱，要包他的客人。
阿清等困了，靠在床前打起了瞌睡。
梦里，他似乎听见了熟悉的沙沙声。
仿佛盛夏的风吹过青草地，绿色的波浪翻涌如潮。
他忽地一个激灵，睁开了眼睛。
坐着轮椅的贺作峰推门而入，膝头搁着两本薄薄的书。
“怎么是你？”阿清瞪圆了眼睛。
贺作峰隔着镜片看他，面上古波无惊：“一万，你说的。”
“什……什么？”阿清还没缓过神来。
贺作峰却已经将书本摊开，示意他起身坐到自己面前：“一万摸一次……我不会摸你，但我给了钱，你就得听我的。”
男人的视线隐晦地擦过阿清裸露在旗袍外的腿，目光藕断丝连。
“……听话，坐到我面前来。”贺作峰的嗓音隐隐哑了半分。
阿清恍恍惚惚地照做，搬了椅子坐到贺作峰的面前。
他这才发现，贺家的四爷拿的，是本封面上写着“茶花女”三个字的小说。
“把爱情作为商品出卖，是天底下最愚蠢的事。”贺作峰抬起修长的手指，抚正鼻梁上的金丝边眼镜，嗓音低沉又富有磁性，“这本书讲的道理，对你有用。”
“……”阿清一时失语。
他不得不承认，贺作峰的声音很好听。
但当他看见中文版的《茶花女》下，还压着本英文原著时，眼皮子不争气地打起了战。
于是乎，阿清刚听到茶花女玛格丽特从乡下来到巴黎，就再次困得栽进了贺作峰的怀里。
