文芮堂身上的火焰忽然地变微弱了，他也说：“对不起。”
“无妨，换作我是你，一样的。”水杉笑，“你要不想回去，就呆着，但这地方可没有空床给你睡。”
“芯蕊呢？”文芮堂的大脑冷却下来，总算想到正事。
“她知道我今晚有工作，留宿学校了，生活老师在照顾。”
文芮堂点了点头，垂下肩膀，双手搭在病床护栏上。
薄被只盖过水杉的腰胯，文芮堂的视线经由衬衣弯曲褶皱留出的空隙，落在对方慢慢起伏的胸腹上。骨骼形状清晰可见，实在太瘦了，但这个人并不弱，至少文芮堂没见过。
镜头总是带些欺骗性，不久前的直播画面里，水杉的身姿是那样的挺拔，从头发丝到鞋尖，浑身都是成熟男人的魅力。
他朝上看，水杉已经卸妆了，唇色和脸色都很淡。头发应该也洗过了，柔软的刘海耷垂在眉角。
这人在想什么？文芮堂默默地猜测，应该不是要睡觉，因为水杉的呼吸节奏也并不像平常犯困时那个样子。不过，他没有张嘴的劲头了，刚才倒是憋了许多话要说，这会儿却只想安静地坐着。
水杉的手突然动了一下，文芮堂的眼皮跟着动，马上抬头问：“你要去洗手间？”
“……桌上的水杯给我拿一下。”
文芮堂这才看见床头桌那放着一个淡蓝色的保温杯，印花图案是一只小鲸鱼，有点幼稚。他递过去，水杉接着，半坐起来，捏下口罩，张嘴咬住小指粗细的吸管。大概是米糊或者粥一类的东西，有淡淡的米香味。
文芮堂帮忙垫枕头，他不太会做这事，模仿影视剧里面的样子。
“摇起来就行。”水杉轻笑，晃了晃脚，脚尖指着床尾，“下面。”
“我知道！”但文芮堂没照做，他没好气地摁了一把那枕头。收回胳膊的途中，肘部掠过水杉的后背，不小心碰到了对方的脊骨。
好像桥梁下面的拱形结构，文芮堂想。虽然不粗重，但坚韧牢固，仿佛能撑起全世界。
“没吃晚饭？”水杉打断他发散的思绪，将保温杯放在盘起的双腿间，要去拿枕头旁的手机，“我让江水他们先带你去吃饭，或者给你订一份？”
文芮堂站起来，望一眼输液袋，恐怕还早，“我去找他们，你休息吧。”
水杉“哟”一声，面上故意露出些惊讶的神色，夸他真听话，还故意把脑袋转向窗外，要看太阳是不是升错地方了。
不知道是不是踏入了四十岁大关的缘故，还是人在经受病痛的时候会变一副面孔，总之眼前这人近来的样子简直像是融冰化雪了，开玩笑的频率大大增加。文芮堂略有些不适，他更习惯于接受那个经由某些载体出现在自己面前的水杉，带些距离感，不远不近，给他留有一点喘息的余地。
“走了。”他没跟随对方的路数，甩下俩字便出去了。
江水和助理在走廊尽头的楼梯口说话，看见他过来，江水伸手要揽他的肩膀，被文芮堂躲开了。
“跟你舅舅一样的脾气。”江水按下电梯按钮，“我看医院餐厅的菜色不错，去那儿吃？”
助理已经吃过了，并不打算加入他们，准备下班，文芮堂说随便，江水便两手一拍，“那就这样！”
饭桌上，文芮堂朝江水打听公司的事情，江水一眼将他看穿，说，是不是要给舅舅申请假期，文芮堂闭嘴不语了。
江水便说，没人会拒绝休假，水杉也是，只不过，大家有太多必须坚持的理由，很多事身不由己。
文芮堂自然明白这些道理。
“我经常觉得你们这么大个公司，就他一个人在忙。”他总算坦率说出真心话，“他不是机器，而且他已经四十岁了，不是二十出头的小年轻。”
“这话被他听到，他一定很伤心，竟然被外甥拐着弯儿地说老。”江水把餐盘里最后一只水饺夹走，满足地靠着椅背，慢慢咀嚼。他手中还握着一个木糖醇口香糖小方盒，转得哗啦响，姿态闲适。
文芮堂的心里又冒火了，他觉得水杉眼睛有毛病，选了这么个合伙人，劳心劳力。
“我建议你多跟水杉交流。”江水的视线在餐厅内绕一圈，最终又看回了面前这个一脸冷漠的青年。
文芮堂皱眉心：“什么意思。”
江水一笑，打开木糖醇盒子，开口朝向他，抖了抖手腕。文芮堂接一枚丢进嘴里，酸甜的味道冲击味蕾，脸颊两侧的肌肉微微收紧。
“工作只是一种方式，或者说手段。”江水说，“对待世界和自己的方式。”
文芮堂没有开口，糖块挤在口腔缝隙里，慢慢融化。
“听得懂么？”江水双手压在桌上，俯身向前，目光变得锐利，“你应该懂，你家里的事情，哪怕我曾经和水杉也算一家人，但你们才是亲历者。”很快，他又换了副面孔，笑着说：“当然，有些事，你大概也不知道。他嘴巴很严的，我也常常需要猜测才能明白一点点。”他捏起两根手指晃动，恢复了轻松的语气。
文芮堂听得云里雾里，他从来就不爱跟聪明人交际。他们总能把一句话可以说清的事情，揉进一套复杂的逻辑，让人去重新琢磨。水杉平时话少，他能够直接感受到的机会便少，但文芮堂也能从对方流露出的眼神与动作间读出其中的微妙。
如果水杉如江水这般坦率，并且话痨，大概相处起来也是一件累事。
文芮堂原本带点质问的态度，此刻倒成了被质问的那个，稍感不适。他同江水不熟，默契值为零，并且，他隐隐感到，江水不待见自己，便没有了继续聊下去的兴致。
但江水也不至于冷血，他问文芮堂今晚怎么办，要不要送他回学校，或者回家。
“回家吧。”文芮堂打算给水杉带两件衣服，他摸向裤兜，摸出一手的湿热空气。
江水那边却传来“叮咣”两声，他晃晃手里的钥匙，满脸损笑，文芮堂很郁闷。
离开餐厅，他拔腿先朝住院楼那方向走，被江水拽回来。
“四十岁，不是四岁。”江水说，“关怀舅舅的机会多得是，这种无用功没必要。”
文芮堂反驳的话已经到嘴边了，但忍了忍，还是咽回去了。
智慧、金钱、阅历、资源，他一样没有，也就不存在跟对方理论的资格。文芮堂想得多了，便又自顾自地有些恼怒，直到进了家门，脸还是绷着。
“占用你太多时间了。”文芮堂的情商还算在线，他意识到自己应该从离开医院时就主动一些，“我待会儿打个车就可以。”
江水歪头笑：“那可不行，我必须全须全尾地把你交到水杉面前。”
文芮堂知趣，很快收拾出一背包的衣物，跟着江水一起下楼。
江水话多，无论身边是否有人回应，他都能聊得兴致勃勃。副驾上文芮堂一直看外面的街道，耳朵却是竖着，听得认真仔细。
因为身边这个人，知道水杉许多事。
他甚至想主动提问，但顽固作祟，只能沉默聆听。幸而江水倾诉欲旺盛，文芮堂几乎要抛弃尊严感天动地了。
“哦！你不知道！”如果不是手握方向盘，江水大概要起立挥舞双手，“在国外，他经常向我们提起你！”
文芮堂转过脸去，指指自己，“我？”一个逃学飚小电驴的大龄问题少年，双商毫无特色的普通人，竟然也有被那种牛人提及的价值。
江水哈哈大笑：“对，说你太难搞了。”
文芮堂：“哈……”是他期待值太高，他就应该认准自己的软硬件配置。水杉在家里很少聊别人的事，但偶尔会提起江水，因为这个人太独特。
江水补充说，这绝对不存在嫌弃抱怨的意思，文芮堂不信，冷呵呵地笑。
“他非常重视你。”
“别解释了。”
“不，我说真的。”江水的语气变得正经起来，“你或许不知道，如果你希望知道，我完全可以毫无保留地跟你说。”他略动了动肩膀，“或者我们另外选个合适的时间与地点？”
文芮堂心脏发痒，他深呼吸，搓了把脸，低头凝视自己的左手腕。那儿圈着一只手表，是来自水杉的礼物。
“不贵，别有负担。”生日那天，水杉对他说，“我们仨一人一个。”
水杉那一只的表带颜色与他的一样，据说叫作“深海蓝色”，一种令人身心沉静的颜色。水芯蕊瘪着嘴不高兴，因为她的是霓虹粉，表带材质也不同。小姑娘对此颇有研究，说爸爸偏心，我的要便宜几百块。
水杉同她犟：“三千多块够可以了大小姐，您才几岁！我高中时戴三十块的表都可以得意一整年！”
他机智的脑袋没有领会到水芯蕊那话的真正含义，文芮堂却明白了，甚至为此暗自高兴了许久。
其实他看那款智能表有段日子了，想买，零花钱也够，但始终没有下手。文芮堂总认为自己没有享受人生的资格，他希望自己能够活得辛苦一些。
水澜心去世了，文远川不再健康，大伯的家庭也因此变得乱七八糟。而水杉，水杉简直成了一台不停转动的机器，他甚至不过生日。所有的人都在努力，所有的人，似乎都跟“享受人生”、“实现愿望”这些关键字无关了。
“你不要有任何的顾忌，想做什么就去做，不要受家庭影响。”
这话也是水杉对他说的。
太难了，文芮堂做不到，这简直是压在肩上的负重，令他寸步难行。他也没有任何所谓的目标，他只想做一个撞钟和尚，过最普通最平静的生活。
到医院，他向江水郑重道谢，送走对方，独自回住院楼去。依照助理给的消息，水杉换了新病房，他还差点迷路。
这大概又是依靠水杉蜘蛛网一般的人际关系得来的好处，文芮堂想。
他推门进去，是个双人间。隔壁床明天才会住进来，护士同他说，这一晚，他可以临时占用那张床来休息。
文芮堂再次开口说了“谢谢”。他总在向人致谢，因为他总在接受别人各式各样的帮助。
水杉仰面躺着，双手交叠搭在上腹的位置，呼吸平稳，应该是睡着了。文芮堂关了灯，悄悄搬张椅子坐过去，趴在床沿边。
这样的姿势下，他的视线落点是很低的。借由窗外微弱的灯光与月光，他看见水杉覆盖着针后贴的，静脉形状突出的手背。再往上，是那只与自己同样款式的智能手表。
比起自己，水杉戴起来似乎更合适，不只是因为这个人的手腕漂亮有力，恐怕还有内在魅力加成。文芮堂这么想着，眼皮渐渐下沉、闭合，不知不觉，他也睡着了。
但没有睡得太沉，也没能睡久，几分钟后，他被一阵呢喃声吵醒了。文芮堂以为是水杉有事，但细听过后发现，只是在说梦话。他换个方向，重新趴回去。
水杉的梦话说得含糊，前言不搭后语，但文芮堂能从中分辨出一些称呼，诸如“爸”、“妈”或者“姐姐”之类的。听起来情绪还好，语气都很日常。后来，隐约似乎还有一声“文哥”，也是很轻快的样子。
文芮堂没有精力继续听，迷糊一阵，又睡了过去。
这回换他稀里糊涂做梦，一会儿是在幼年时代，一会儿又成了如今的模样。梦里，水澜心摸着他的头发，要他认真学习，别给小舅添乱。文芮堂想说句话，但总也没法开口，他只能望着面前这张分明是水澜心却又像是水杉的脸，眼巴巴地瞎着急。
他确实是想念水澜心了，尤其与水杉长时间待在一起时，入睡后便常会做有关于水澜心的梦。有时水澜心会给他一些叮嘱，有时只是远远站着，周边一片荒漠戈壁。
水澜心因为事故匆匆离世，没有留下一句话，但文芮堂心里没有产生过“遗憾”的感觉，他到现在还觉得，其实水澜心没死，她只是像自己的姥姥一样，打算独自安静过活了。伤心难过偶尔也有，但不会痛苦。他对父母，仿佛没有太深刻的感情，但他能感受到，自己的父母对水杉非常重视，甚至超越了文芮堂这个亲儿子。反过来水杉对他们，也绝不像表面上那样冷漠。
有风吹过来，风里带着清淡的木香，水澜心冲他笑，说有空给她带束花，她喜欢黄玫瑰、郁金香和白山茶。
要求也太多了，文芮堂想这么跟她说。但他觉得，就算说了，水澜心也依旧会坚持，搞不好还会变本加厉，再要求点缀几朵雏菊或者百合、康乃馨甚至满天星之类的，总之必须要五颜六色、热热闹闹才行。
水杉曾经告诉他，水澜心还是个学生的时候，既活泼又热情，脑筋转得贼快，有点像金庸笔下的黄蓉，但比黄蓉更没章法。
文芮堂没见过，从记事起，水澜心就是一个普通的母亲和妻子的形象了，但的确，偶尔会有些固执任性。
他觉得这种体验很奇妙，或许梦里的水澜心，是基于水杉的描述出现的。但他不羡慕水杉，他自己也不明白这份微妙态度产生的原因，并且不存在求知欲。
文芮堂有点累，他看着水澜心正离他越来越远，还冲他挥手道别。他下意识也想抬手挥一挥，发觉右臂又痛又重，随后便醒了。
他睁开眼，轻轻一动，头顶和肩膀上的重量顷刻消失。
“去床上睡。”水杉和缓低沉的声音传入耳中。
文芮堂抿了下嘴唇，后背弯成一只虾米，神色懵懂。
床头灯开着，水杉靠着枕头半坐，脸上挂着淡淡的笑容，上半身笼罩在一片光芒里。
“也有折叠床。”
文芮堂点点头，他确实不想睡隔壁床，水杉一下就猜到了。水杉是个擅长在交际中“留白”的人，这使他经常暗自发出“感激不尽”的慨叹。
他看一眼时间，竟然还没到午夜，明明刚才那个梦容量丰富，他甚至在梦里动用大脑思索了许多事情。
“你不睡了？”他意识渐渐回笼，短暂入睡过后，此刻的文芮堂精神抖擞。
“你不也醒了？”水杉扯开了薄被，“准备去洗手间。”
“哦。”这对话挺正常的，但文芮堂竟然莫名感到些尴尬。他低头看，被面上压着水杉的腿。
如果我把双手的拇指与中指相连接，能不能圈住他的大腿呢，文芮堂的脑中忽然冒出这样的想法。
正想着，面前的长腿朝上一折，水杉说：“你倒是挪一挪尊驾，不然我怎么解决个人生理问题。”
文芮堂立刻移开胳膊肘，窘迫地站了起来。
“也没必要躲那么远啊。”水杉笑着下床，“哎呦”一声，示意文芮堂别动，自己弯腰趿拉起拖鞋，拖着步子朝洗手间方向走。
文芮堂盯着他的后背看，直到连衣服角都瞧不见了，再将视线挂在那附近的墙面上，等着，跟守株待兔似的。
必须承认，在某个瞬间，他是很想过去亲自为水杉穿鞋的。反正已经做过，自然而然，没有任何心理负担。这份自觉，连他自己都惊讶不已。
水杉洗漱后才走出来，他一抖薄被，重新躺回去，身上肥皂和牙膏混合的清香味快活地蹿进文芮堂的鼻腔。
文芮堂到折叠床上坐着去了，他打算等水杉关灯再睡，但水杉却摸出了手机。
“你不睡？”他没有直视水杉的脸，视线习惯性地落在对方的手背上，针后贴已经揭掉了，骨骼与血管的纹路似乎比刚才还要清晰一些。
水杉随口应一声，专注盯着手机屏幕，拇指灵活地划来划去。
文芮堂感觉对方就像个难搞的小学生，无奈道：“你应该好好吃饭。”
水杉手速依旧：“我吃啊，不然我怎么说话行动，而且我碳水吃得完全够，否则大脑没法儿运转。”他笑着瞥过来一眼，复又回去继续看手机，“我脑筋总归是比你转得快一点吧。”
文芮堂气闷：“你下午活动开始前没有吃吧。”
水杉点头：“不饿，吃不下，完事儿就吃了。”
文芮堂握紧拳头：“那你还低血糖？低血糖会死人的！”他尽力压低声音，“营养不良也不是玩笑话！你为什么不重视？”
水杉停下手里的动作，看过来，托床头灯的福，文芮堂能够看清他的表情——充满惊愕。
“如果芯蕊知道，大概又要哭一整夜！”文芮堂一拳砸向折叠床。
水杉愣怔片刻，低声道：“她可比你坚强多了。”
文芮堂笑：“对，反正咱们这一大家子人里，我最没出息。”
水杉却说：“你能把我放进‘一家人’的范畴，我很高兴。”
文芮堂怒吼：“你别开玩笑！你又在玩文字游戏！”
自高中那次以后，他还从没用过这样的态度同水杉说过话。实际上话一出口，他已经后悔了，看见水杉的肩膀因为他突然的吼声抖了一下，他甚至想立刻道歉。
在水杉的交际圈里，应该没有自己这样的人，文芮堂喘着粗气，懊恼地想。
所有人都对水杉很客气，充满尊敬与爱护。只有自己，总是把最丑陋暴躁的一面展示给对方看。
水杉拨弄一把前发，像是有些内疚，片刻后，低声说道：“……我是因为很紧张。”
文芮堂不明白，水杉继续说道：“我其实没那么自信，上镜前会紧张，见客户会觉得烦，接到工作，无论大小，总觉得天都要塌了。”他苦笑，“这跟年龄阅历没关系的，从小就这样，现在只是懂得要学会编造谎言麻痹自己，但很难，特别难。”
文芮堂也紧张了起来，但直觉告诉他保持沉默就可以，因为目前的他还想不出任何有效的解决办法。
“就像有些人在考试前食不下咽。”水杉说，“可能你不存在这种情况。”
文芮堂张着嘴，无言：“……”
水杉笑着伸出手，比划个圈，“你高考前那天晚上吃了这么大一碗盖饭，酸甜辣，重口得要命，我特别担心你在考场里会闹肚子。”
文芮堂摸了下鼻头。他成绩虽然一般，但论心态，的确优秀。很少有事情严重到会影响食欲。他记得水澜心葬礼结束后有一场聚餐，饭桌上只有他动筷子最频繁，当时水杉还面露疑惑地瞪过他几眼。
他对水杉的心态，做不到感同身受，只能尽力去理解。
“还好没事。”水杉的思绪似乎已经沉浸到两年前的那段日子里去了，“你进出考场的感觉……怎么说呢，相当淡定，很有派头。”说着说着，忽然又开始笑了，虚握的拳头抵在鼻尖，笑声呼呼的，“好像你就是预定的状元一样。”
水杉对自己的观察竟然这么细致，文芮堂感到震惊。
水杉又说：“你一定认为我这人冷酷无情，毕竟私生活那么……随便，总是月抛周抛。”
“……你对自己的认知也很清晰。”
水杉拍着双腿笑了，肩膀一耸一耸的，很夸张。
文芮堂看着眼前的人，意外发现水杉在用力笑时，嘴边能憋出个酒窝。
还没来得及多看几眼，门被敲响了，外面护士对他们说：“不睡可以出来一起值班啊。”
水杉赶紧捂住了嘴，接着又腾出只手去关灯，继而扑回床上，脑袋埋枕头里，发出低低的闷笑。
这个人，虽然四十岁了，但身上仍旧活跃着天真和可爱的因子。
文芮堂被脑中这突如其来的想法给惊得浑身起鸡皮疙瘩，他仰面躺到折叠床上，不轻不重地慨叹一声。
脑袋边手机指示灯忽然亮了一下，他拿起来看，屏幕上弹出一条消息，水杉发的。
“少叹气，多学习，不着急，一切都要慢慢来。”竟然还搭配一只握拳加油的猴子表情包。
文芮堂回复：“舅舅好会作诗啊。”
水杉：“舅舅的表情包不可爱吗？”
文芮堂挑了下眉，想起来水杉是属猴的，便说：“这是你？”
“可爱吗？”水杉追问，“我认为还挺可爱，眼睛很大，脸特别圆。”
简直就是个不依不饶的小孩子，文芮堂不禁笑了，但水杉的脸并不圆，是一颗瘦削的蛋。
他写道：“可爱啊，哪里来的。”水杉左侧颧骨那有一颗痣，这猴子在一模一样的位置也有。
水杉：“月抛的某一任，是美术大学的讲师。”
文芮堂的大脑与双手一同失灵了，许久，才回了个：“……？”
床上的水杉哈哈几声轻笑：“骗你呢，是不是特别真？”
文芮堂粗声粗气道：“你真有病。”
水杉悄悄地：“是啊，不然今晚能在医院睡么，怪渗人的。”
文芮堂恨恨咬牙，如果水杉与他同岁，他大概已经冲过去给对方一脚了。
生着气，那头又窸窸窣窣地响，文芮堂拧眉毛：“你又有什么毛病？”
水杉委屈回答：“我掀被子睡觉啊。”
