这天加班到晚上七点多，所有人相约一起去吃烤肉，最后老板大手一挥说“我买单”，宾主尽欢。
每个人都忙着吃，只有郭金锦看着满桌子的上好牛肉，怎么也咽不下去。
他还是时常会想起保洁大爷的笑容，楼下小哥的眼神，方唯纬离开时候那句没有说出来的话，和周围所有人时刻在变动的表情。
欢喜、嘲讽、祝福、厌恶……所有的情绪都好像是一张张假面。每个人都有无数张面具，摘下一个，戴上另外一张，明明还是同一个人，却好像被换掉了灵魂。
打了个生鸡蛋，强忍着反胃随便涮了几片牛肉，塞进嘴里用力地咀嚼着，好像把它当成了自己的仇人。
ANNE看着他，忍了半天小声提醒说：“老大，你小心咬到舌头，牛肉没有那么老的。”
郭金锦看了她一眼不说话，咽下去以后，起身和老板打了个招呼，穿上外套先走了。
所有人都觉得是ANNE惹郭金锦不开心，但她能明显感觉到，他看自己的时候没有敌意，只是不知道有什么不开心的事情。
他随便打了个车回到家，手指摸着全部都装进口袋里的纸条，有种近乎于变态的满足感。
和写日记同理，他花费时间，用文字表达来对抗不安，把它们收起来，好像自己可以掌控一切。
郭金锦是有病的，他自己一直都知道这件事。
未必是抑郁，也未必是焦虑，只是控制不住自己的情绪。时常会做一些错事，说一些不该说的话，但是每每到了关键时刻又会迸发出难以抑制的狂热感情。
第一次发生，是在外婆的葬礼上。
那时候的他还小，抱着棺材不让别人动，最后生生被人拽开。
他大喊大叫，母亲被吵得烦躁不安，抬手给了他一个巴掌。那一下不重，只是一种警示，可那一瞬间 郭金锦却觉得自己根本喘不过气，几乎要窒息过去。
看着四周的人，他们笑，他们哭，好像都和自己无关，唯一一个能完全无条件包容自己的人已经逝去，以后还有谁看清他的脆弱，容忍他一切的不理智。
几乎觉得失去了全世界，再也挽回不了什么。
那一巴掌打断不只有一颗心的沟通渠道，还有郭金锦本就脆弱的少年心。过于敏感的人，沟通本就有障碍，在受到阻碍后会愈发困难，从而陷入深深的自我怀疑中难以自拔。
郭金锦看起来有多张扬，内里就有多脆弱。
别人看到的他有多嚣张跋扈，一个人时候，他就会乘以十倍的自我否定。
这几乎是一种恶性循环。
直到有一天有个孩子靠近他，告诉他说不能说的话可以写下来，以相反的方式或者加密码，这样别人看不懂，自己也能解脱。
那人伸出的手，给了郭金锦新的生存空间。他开始写日记，包里背着本，把每天想说的话都写在上面，以此得到解脱。
本来以为这是一种好的宣泄方式，却没有想到有一天那厚厚一本日记会落在母亲手里，然后他得到了更重的惩罚。
言语上的羞辱比行为上暴力更加使人痛苦，人言如刀，杀人无形。
那时候的郭金锦不明白，为什么写日记不能写心里话，后来长大了他明白，但凡能说出来的必然不是真的痛苦，那些深深刻画在心里的负面情绪，一旦用文字表达就立马显得像是在无病呻吟。
这世上无病呻吟的人又太多，大家分不清谁是真的，谁是假的，干脆一棒子都打死，权当所有人都只是卖弄风骚。
“呵呵！”
郭金锦把那本写了两年多的日记撕掉，全部都丢进家里的暖气炉子中，让它们和过去的自己一起化作尘埃，消失不见。
心头压着的大石头成了无形的恐惧，没有人知道他深夜里曾经多少次辗转反侧，在梦中看见外婆，醒来发现枕头已经被泪水浸湿。
漫漫长夜是那么的难熬，咬着牙还是看不见光明，整个口腔里都充斥着一股铁锈味，去厕所重新刷了个牙，才发现是把舌头生生咬开了一个口子。
第二天一个人去医院开药，打了些抗生素之类的药物。
回家路上，没忍住买了个小蛋糕，躲在家门口的树后面一口气把它吃完。甜腻的奶油和柔软的蛋糕塞在口腔里，有种异常的满足感。
从这以后他爱上了吃甜食。
不开心的时候往嘴里丢一块巧克力，心情就好一些。失落的时候去逛一逛蛋糕店，看着各式各样的新品糕点，脑子也没有那么痛苦。
他管这叫转移注意力，众人却只当他是个吃货。
后来郭金锦发现一种好玩意儿叫便利贴，他可以写完一张丢一张，或者把它们都藏起来，只有全部读完读懂的人才能看明白。
这是来自于童年的倔强。小时候受过的伤，需要用后半生来弥补心头的空缺。
那一张张便利贴好像是心碎掉的每一片，他把它们都收集起来，心就会重新长出来。胸腔里空荡荡的，好像能听到很多年前的回声。
瘦弱的男孩躲在房间里写着日记，一遍遍地写“外婆，好想你，好想你”。
现在坐在出租车后排，用手触摸着口袋里便利贴的郭金锦，好像又回到那一刻。他是那么的孤独，外表又比谁都冷漠，内心残破空洞，嘴上却叫嚣着所有人都离自己远一点。
这么多年来只有方唯纬一个人看透他的软弱，用近乎于偏爱的方式为他建造了一座避风港，让他安稳地度过了从小学到大学的所有时光。
不论那本日记还是长大后看极光的帐篷，都有他的一份子。
“我好想你，好想你……”电台在放苏打绿的这首歌。
郭金锦知道自己不该那么矫情，可还是忍不住，想要一遍遍地重复这四个字。
想念有时候和爱情无关，这世界上总有人值得你为之心动，为之神往。爱有一万种形态，有一百万种可能性，单单用喜欢来表达，太过于微不足道了。
“你说你，走得那么干脆利索，倒显得老子现在太矫情。”
平时的郭金锦故意装作强势，压抑住活跃的内心，尽量保持高冷姿态，好以服众。可在空无一人的家里，他看着一草一木、一碗一勺，还是无法欺骗自己。
顺手从床下面拿出来收纳箱，摸黑把口袋里的纸条都放进一个文件夹里，封好口丢进去，上床睡觉，连洗漱的力气都没了。
睡到半夜，梦中看见曾经的一切如幻灯片一样飞驰而过，看过的书、玩过的游戏、曾经的朋友和同学，老师的教诲与父母的叮咛……化作无数次让他从深夜惊醒地噩梦。
他一直觉得自己丢了什么，但是去想的时候又找不到具体的，所以每每思及此总会异常心累疲惫，有时候甚至整夜都睡不着。
又一次在凌晨两点多醒来，他走下床打开灯准备去洗漱，回来的时候不小心被脚下的箱子绊了一下。
打开手电筒一照，眼前赫然是一个黑色金漆的木头箱子。
郭金锦伸出手触摸着上面熟悉的纹路，还有自己当时年幼，用刀子在上面刻下的非主流字样，这就是自己从外婆手里继承的老旧木头箱。
可是它不该在老家？怎么现在出现在这里？
联想起厕所里的离奇回复、不存在的保洁大叔和莫名其妙出现的箱子，郭金锦的汗毛立刻全部立起来，瞬间清醒。
他几乎是连滚带爬地打开所有房间的灯，咬牙壮着胆，走过去打开箱子，看到里面的东西，更加坚定了自己的想法。
“这确实是我的箱子，可是它为什么会出现在这里？如果是在我没在家的时候送来的，那么谁有钥匙呢？如果不是……那么谁能在我睡着的时候神不知鬼不觉的闯进这里，换了我的箱子之后再悄无声息的离开？”
仿佛是进入乐莫比乌斯的森林，怎么也找不到出路。毫无头绪的各种奇怪事件交杂在一起，让他坐在地上一阵阵地抽搐。
颤巍巍地摸上手机，他给母亲打了一个电话，问最近有没有带走了这个箱子。
母亲说没有，随即从微信上给他发来一张照片。箱子完好无缺地躺在家里卧室的书桌下面，连位置都没有动过一下。
挂掉电话，郭金锦再不敢触碰这个奇怪的箱子。他颤抖着打开闪光灯拍了一张照片，发誓不管怎么样，一定要找到一切的真相，不论是付出什么代价也在所不惜。
无知的人最快乐，看透一切的人最清新，最尴尬的是卡在中间，不明就里还略有感悟，什么都想知道又都一知半解，不上不下最难受。
把这份恐惧和迷惑全部压下去，郭金锦爬起来从床头柜里拿出来一瓶安眠药，往嘴里丢了两颗直接咽下去，没过多久就昏昏沉沉睡了过去。
梦里再没有曾经的迷茫和痛苦，只有蓝天白云。他和方唯纬两个人骑着马在草原上奔驰，那是人生最好的年岁，往前看是前途光明，向后看是一切安好。
