=====================
柳挚。
故事读到这里，当我再次写下他的名字时，双手依旧会控制不住地剧烈颤抖。
柳挚，我的小猫、小狗、小水獭，我的omega，柳挚。
我必须这样写：
在我们说话的间隙，夕阳彻底隐入黑暗，一轮明月皎皎升起。那天晚上的月光很朦胧，医院外的路灯泛着令人胆寒的冷色，两者交叠，从病房窗户内拉开的，小小的纱窗缝隙中挤进，轻轻落在柳挚身上。
他说，他不知道自己怀孕了。
随后他从我怀里起身，外面很冷，他只穿一件单薄的打底衣服，月光铺在他身上，笼出一层大得不寻常的阴影。他的表情隐入黑影中，许久，我看见他的眼睫颤了一颤。
“柳挚…”我叫他一声。
我紧紧捏住他的袖口，进而按住他的手腕，我又叫他一声：“柳挚。”
不知过了多久，在我以为自己快要窒息的时候，柳挚终于仁慈地开口：“老公，”
“嗯？”我极快地应他一声，生怕慢了，他就不会再说话了。
他就那么看着我，直到我能将他的眼印在记忆深处，许久才艰涩地说：
“我告诉你这件事，你就必须要和我离婚了。”
“不…”我几乎是条件反射般地拒绝：“我不离婚。”
他为什么又说这个？我以为我们已经和好了。
“老公。”
柳挚动作轻柔却决绝：他从我手里抽回自己的手腕。一点一点，我无法用力，稍微一碰，手背上的针管便好像要在身体里碎掉。冰凉的点滴液体随着手背上的针管注入，细小的，几乎无法察觉，却在将我一点点溺毙。
“你别着急。”他说。
我半撑起身，随即又在床上动弹不得，只好急促喘息，眼中冒出不受控制的泪：“柳挚…不要…”
“你听我说，”柳挚轻轻说。
“你不要离开我。”我听不进任何话：“柳挚，你不要…不要离开我…”
我语无伦次，本能般地想：他为什么这么残忍？
“老公…”柳挚愣愣地答道。
“我不在乎…柳挚…”我泣求：“我不在乎…知道吗…”
我告诉他，梁医生的事，我不在乎了。我将那些痛苦也化作针，千百根，一股脑将它们吞下，尝试去消化——身体给出最简单的回答。然而即便如此，柳挚退意依旧坚决。我望着柳挚紧抿的唇，不明白究竟要退到哪步才能将他唤回，他怎么会离我这样远。
“不要走…不要躲我…”
我攒住他袖口的衣物，胡乱用信息素触碰他。它们比我混乱，威慑信息素中夹杂着一部分安抚信息素，可能还泻出很多酸楚的味道，像条虚张声势的低声下气的小狗。
柳挚一顿，轻轻说：
“可是我在乎。”
像是受到当头一棒，我愣在原地无法动弹。柳挚紧接着抬起眼，愣愣地说：
“老公，可是我在乎。”
我呼吸一滞，脑中像团浆糊，迟迟无法搅动，更无法思考：“你会…”
“老公，”柳挚打断我：“我没想过，你比我想象中的…”说到这，他急促地一顿，随即快速低下头去：“要更爱我。”
我无力地张唇，泪似乎也干了，喉头像团了一卷杂乱不堪的毛絮，无法吐出任何一句话。
“如果是这样，”他肩膀上的衣物毛絮在月色下抖动几下：“我就更无法原谅自己了…”
说罢，他深深地将脸埋进双手中，我听见他极低的哭泣声：“求求你…不要原谅我…”
我彻底失去自己的语言。
他那样说，好像我对他的感情是最大最大的错，由这个错，又牵出其余的痛苦，像山石滑坡，越滚越大，最终变成无法挽回的灾难。
——我愈爱他，他便愈觉得自己罪无可恕；我愈爱他，这些爱愈会变成沉重的枷锁。
我就这样看着他，不知有多久，直到双眼干涩得无法忍受。
他不必再求了，他那样哭，简直像在叫我去死。
直至写下这行字的一刻，每当我想起那个瞬间，都会从心里涌出一团巨大的黑暗——几乎要将我吞噬殆尽，却又不肯慈悲地终结痛苦。
痛苦原来和爱一样，可以永恒存在。
而爱则像一条金鱼，可爱的、迷人的、活泼的金鱼。每当我想触碰它，又或是离它近一些时，它总会用一种类似戏耍的方式从我的掌心滑脱。
我抓不住它。
我不记得自己究竟是怎么回答他的了——可能我什么也没说，可能只是点点头，又或是捏紧他的手。只记得最后我是这样答他：
“柳挚，不要伤害自己。”
不要惩罚自己、不要厌弃自己、不要哭。
我们最终还是离婚了。
以此为条件，我终于从他口中探寻到自己想要的答案。
柳挚流产的原因，原来比我想象中的还要简单。
简单到甚至有些荒谬的程度。我思索很久，最终仍是觉得形容这段故事只有“荒诞”是最贴切的。
故事说回那次致命的发情。
我很不想承认，我成为自己最初最不想成为的那类人：明明是逢场作戏，却最终假戏真做了。
意识到这一点的那一刻，我对自我的厌弃到达了顶点。
可能我一直在寻找一个类似“父亲”的角色——我的父亲，他是一个严格到有些“样板”的alpha。我一直没有说过，在父亲走后，我开始学习成为自己的“父亲”。继承那种病态的自我控制欲，我在精神上过着类似苦修一般的生活。明明是个无神论者，却比某些信徒程度更甚。
实际上，这是一种虚假的自律，虚假的自控，虚假的苦修。因为我如此做的深层原因，是由于我无法再找到一个“父亲”——我无法再找另一个自己，能同我一起分担责任的自己。
可我究竟不明白，诱使我犯错的是虚伪的自己，还是那条在我胸中跃动的金鱼。
我没有和他更进一步，柳挚一定觉得很失望，可我已经无暇顾及。
我们变得像陌生人，我极少回家，哪怕在家里碰见，也会默契地避开视线。柳挚他从不会多说什么，他一如既往地窝在办公椅上办公，间或看书，他很安静，就连呼吸都很轻。我对他的反应早有预感，因而如此做，就也像在利用他的柔软，每当想到此处，我又会唾弃自己。
就在这样的情况下，有人告知我：徐霁回来了。
我的心脏再次被搅得天翻地覆，这种混乱与溃败并不是因为徐霁，而是因为命运——它在我本就脆弱的精神支柱上再加一码，哪怕只是根稻草，亦会令我崩溃。
我在那晚喝了个烂醉，被曾经的高中好友扛回来。我没有那晚的记忆，但在那个夜里，从柳挚口中，我终于拼凑出这个故事的全部片段：
他们没有多说什么，但柳挚的神经偏偏在这时很敏锐。我想到那次聚会，他也是这样警觉，于是才后知后觉地发现，他之所以要不顾一切地跟过来，是因为他也有更重要的事要做——他不想我见徐霁，哪怕只有万分之一的可能。
柳挚很笨拙地替我收拾了身上的衣服，用毛巾一点点替我擦洗，他很不习惯做这种事，似乎精神很紧绷。我始终无法恢复清明，几度昏睡过去，直到最后，我是在他腿上醒来的。
先进入脑中的是有些柔软的触感，我意识到自己枕在他腿上。随后我艰难地睁开过重的眼皮，看见他正发呆着的半张脸。
我这么盯着他的脸，叫他一声：柳挚。
“嗯？”柳挚低头。
他可能喂我吃了解酒药，我脑中蜂鸣一般的剧烈阵痛已经缓和很多。omega的安抚信息素很柔和，像一双无形的手，替我揉按全身不舒服的地方，让它们能得到片刻缓解，尤其是胃部。我埋进他腹部，吸了吸他的衣服，希望从里面再嗅到些信息素来。柳挚很配合地再释放一些，吸够了，我又躺回他腿上，望着他的脸发呆。
“柳挚。”
“嗯？”他又应。我们四目相对。
“你…”酒精的作用仍在持续，我眼前一阵眩晕，越是这样，我越是想知道答案：“你是不是很后悔和我结婚。”
柳挚怔住，眼神闪躲，随后他抿紧唇，不再说话。我看见他的反应，大致了然：我这个差劲的伴侣、alpha，如果柳挚没有和我结婚，他应该会有更好的人生。
我察觉到他欲言又止，于是便看着他，许久，他终于问出那个问题：
“阿祈，你见到谁了？”
我没有见任何人，从小到大，我都耻于和其他人说起自己的情感细节，因而我并不需要有任何人分享那个狼狈至极的时刻。
但不知为何，看着他的眼，我轻声说：“徐霁。”
听罢，他浑身僵硬，呼吸似乎停止一般。
我从他怀里起身：“柳挚，你想不想离婚？”
想不想离开这段婚姻，去过自己的人生？不是因为别的原因，抛弃掉家族的利益，并不亲近的母亲，一个陌生又熟悉的情人，去做他真正想做的事情。
我看见他的眼，大概包了一泡欲滴未滴的眼泪，他愣愣地答：“你…已经决定好了吗？”
说罢，他抽噎一下，很快地又说：“不想。”
哪怕被我那样对待，哪怕我冷落他，不顾他的意愿对他好或不好，柳挚他仍没有想过离开。
我到底怎么配他这样爱我。
他鼓起勇气，轻轻拉住我的袖口，抬眼重新看我，努力做最后的争取：“阿祈…如果是因为发情期的事情…”
“不是因为这个，柳挚。”
柳挚又开始错误归因了，他将我冷落他的原因归为“发情期”的缘故。就像那天的同学聚会，他将我生气的原因归因为“公布和他的关系”一样。
事实并非如此。
人的本能通常比理性先行，我本能地生气，在很久之后才明白原因：我既不是气他非要一起来，亦不是因为徐霁不在而恼怒。
我生气的原因是，柳挚说：我没戴婚戒——他怕我不想承认这段关系。
从这个点开始，愈是后知后觉地确认我早就爱上了他，我愈无法原谅自己做过的事，更无法再坦荡地接受他的爱。
我脑中只剩一团繁杂的思绪，只能抓住其中一个小小的节点。在这整个故事中，我在每一个关键的节点的当下，都做了我认为最正确的事。
然而只要一旦回顾，就会发现事情从最开始就错了。一步错，步步错，最终满盘皆输。寻回这一切的源头，最大的错可能是这段合约婚姻。
最后，我轻轻说：“我会等你的。”
柳挚说他不想，我会等他，直到他愿意结束为止。
我们相对无言，柳挚流泪的眼最终垂下，没有再说什么。他松开我的袖口，笨拙地擦了会儿泪，很慢很慢，随后起身走进自己的房间。
在那之后没两日，他就流产了。
在一个普通得不能再普通的上午，在办公室办公的柳挚突然感觉下腹一阵绞痛，他趴在桌子上缓了会儿，阵痛并没缓解，反而愈演愈烈，最终双腿间渐渐涌出鲜血。
那个没来得及成型的孩子，就这样永远失去了。
