==================
柳挚执意要离婚，为此，他甚至不惜说出轨的细节来激我。
不得不说，这些话很奏效，我的震颤直到他离开也没有停止。听见他关门离开的声音，我又开始伏在洗手台上干呕，不明白自己为什么虚弱成这样。
柳挚走后，我为自己点了根烟，就在客厅沙发的位置，那样坐着，眼前只看见那张空荡荡的办公椅。正抽着，不知不觉间，烟灰竟然在大腿上烫了个洞。很奇怪，那样烫，我却毫无感觉。
第二天一早，我的律师——作为那场荒谬的捉奸大戏的证人的李湘，将那份早就起草好的离婚协议书递到我面前。
我盯着那份底稿，不由得干笑一声。我问自己这东西究竟有什么用？哪怕没有它，我的婚姻也已经七零八碎了。
这短暂的婚姻，如同夏夜里的一场烟火，绚烂过，接着在空中破碎了。
“这些证据还需要整理，”她拿出一个sd卡，里面有抓奸当日拍下的全程视频：“你要给我一点时间。”
她见我不说话，又换了个话题：“不过，你和梁医生的事可能会被定为斗殴，一码归一码，我会尽力帮你争取庭外和解。”
“不必了，湘…先不必跟了。”
我揉弄剧痛的太阳穴，然后将烟蒂按灭。
一整天没有进食，加上熬夜，胃酸失控般上涌，灼烧着喉管，我感觉喉头发苦，像含着一包胆汁。
李湘给我一个了然的眼神，也不再多问。离婚的事，就这样搁置了。我起身走进房间，拿起手机拨给柳挚。电话那头没有回应，我不死心，又打了十多个，直到自己累倒在床上。
很显然，柳挚不打算接我的电话。
想起那医生的脸，我不由得想：心理治疗究竟有什么魔力？那样强大，强大到柳挚选择背叛我。
结婚前，我其实见过柳挚。
我从前就读于市内中心城区的一所私立高中，简而言之，那里的学生非富即贵。或许旁人很难想象，但是在这里，一个半大的学生为自己喜欢的“玩具”动辄花十多万不是什么稀奇事。我的同学们个个都是家里的“少爷小姐”，家族之间相互的利益关系错综复杂，金钱堆砌的教育基底令他们极其早慧，为人处事像人精。
柳挚与他们很不一样，我和他唯一的接触是在美术课上，两个大班合并教学，柳挚就安安静静地坐在角落里。
周围躁动的十多岁小孩很吵闹，讨论的话题无非是什么当季的奢侈品球鞋之类的。柳挚安静地画自己的画，存在感几乎透明。因此若不是结婚后他偶然提起这事，我根本不知道他在美术课上当了两年的背景板。
他的学生时代究竟长什么样？如果不是翻看毕业照片，我几乎没有任何印象。
不，我必须要承认，我在那时注意不到他是有原因的——我有一个公开的beta恋人。
那家伙叫徐霁，霁月光风的霁。
我无法客观地描述他了，用一句话简单总结：他就是天生会在舞台上闪闪发光的人。徐霁自高中时代起就是学校里的明星。哪怕在这样的私立学校，他的外形与气质都足够鹤立鸡群。看他演出时，我和底下的学生一起为徐霁鼓掌，后来，他成了我的beta恋人。
没人相信“祝祈”会在高中时代谈恋爱，就连我自己也很讶异。我恨失控感，认为恋爱除了让人变傻没有别的意义。然而我的beta恋人——他从不按照我的心意行事，与他交往后我的生活就失控了，不仅是生活，情感也是。
我恨失控感，而恋爱带来的失控却令人上瘾。
就像过山车一般，节节攀高，心跳也渐渐加速，绷紧到极致。最后一泻而下，失重的心跳缓缓回落，被爱的安全感反而愈发强烈。
我想我的前半生相当幸运，这种幸运并不是来自金钱，而是来自无畏的、稚嫩的、鲜活的少年时代的情感经历。这种经历那样弥足珍贵，以至于哪怕失去他，我也还是很感激。
有句话说的很好：命运馈赠的礼物，早已在暗中标好了价码。这段恋爱带给我无尽的温暖与治愈，而年少的我还不知道未来的自己要为此付出怎样的代价。
我以为失去他就是代价的全部，如果事实真的是这样就好了。
在和柳挚结婚后不到一周，我得知他要回来巡演的消息。我在沙发上抽了一下午的烟，几乎可以用坐立难安来形容。我烦躁，不仅是因为他成了很多人爱着的徐霁；更是因为柳挚，我的新室友、名义上的伴侣，柳挚。
是的，我把他当作一个室友来对待：我与他分房睡；使用的物品也泾渭分明。从小到大，我都不允许自己的家太过杂乱，地板要每天擦拭，桌椅必须摆放整齐，家里的绿植要定期修剪，任何杂物都该在它该在的位置一一码好。小到一枚螺丝钉，大到桌椅板凳，我都必须让它们井井有条。
因此，我主动承担起做家务几乎全部责任，因为让柳挚做，我怕自己会不满意。
第一次让扫地机器人进入他的房间时，柳挚还不明白我的意思。他立在门口，堵住半边门，既没有拒绝，也没有让我进去的意思，只是睁着双圆眼睛呆呆地望我。
直到我终于提他：柳挚，让扫地机器人进去。他才恍然大悟一般，“噢”一声，然后快步走回房间，将地上掉落的杂物捡起。他一动不动地盯着机器人，而我则不由自主地看向他耳后的碎发。
柳挚似乎察觉到我的视线，他很快地转身抚摸发尾，有些不好意思地笑道：啊，我该剪头发了。
剪头发不需要向我汇报。因此我不置可否，直到机器人回到我脚边。
我最终一步都没有踏入他的房间。
柳挚是一个对现实很钝的人，他那时还大概不明白自己被怎样对待了。我问他什么，他都说好；无论做什么，他都说可以。
他叫我阿祈，很自然，仿佛有些自来熟。
我在高中时代并不低调，周围的好友都那样叫，这不是什么秘密。但我从没听他这样叫过。他说话时是这样的：他会直直地望着你，然后很认真地点头，又或者很认真地回答。有时眼神有些呆，有时又带着莫名的水汽。
那样的柳挚：柔软、安静，甚至有点木讷的柳挚。
我将他放在内心一个不起眼的小角落，任由他被徐霁的光芒所掩盖。
柳挚喜欢在房间里关灯窝着办公，这是我无意间发现的。不知道为什么，那一刻，我对他说：柳挚，这样对眼睛不好，你到外面来。
我叫他到外面，他就抱着电脑出来了。
他不爱穿鞋，脚踩在木纹砖上，有很轻的啪嗒声。我又说：柳挚，你这么大个人都不爱穿鞋吗？
柳挚一愣，随后迅速低头，我看见他将脚掌叠在一起，恨不得将两只脚都藏进裤腿不让我看见。他很少这么灵动，很可爱。
于是我忍不住笑了一下，随即我意识到不能笑，马上又敛了神色。柳挚察觉出变化，动作也缓了。我看见他耳尖的泛红慢慢消退，最后他有些僵硬地抱着电脑走到吧台，然后噼里啪啦敲起来。
后来，我为他买了一张办公桌，就放在客厅靠近阳台的位置，旁边是一盆龟背竹。那个地方光线好，偶尔还能开窗透气。柳挚很喜欢那里，他不说，但我知道他很喜欢。
他甚至会在办公椅上睡着，并不是因为累了，只是因为那里令他很放松，他舍不得走。休息日的下午，他会待在那儿安静地看会儿书。
我肆无忌惮地观察他，享受这种了解他、看破他的时刻。我知道，他只是不想一个人待在房间里——明明知道，却不肯走近他，某种程度上，这卑劣至极。
他或许努力过，努力改善我们的关系。
刚结婚不久，他很频繁地问：阿祈，晚上一起吃饭吗？
这很不“柳挚”，以他的性格，自己吃饭才是最舒服自在的。我基本不回家吃饭，客观原因不太重要了。更深层次的原因是我觉得餐桌是非常重要的场景，食物、恰到好处的灯光、言语的交流，它构建出一种很安定、幸福的氛围，是只属于恋人或家人的。
我怕和他一起吃过饭后，会变得离不开他。
柳挚点点头表示理解，可是他还是不死心。我耐心地礼貌拒绝，直到他不再问了。
至于他自己有没有好好吃饭？那时的我是不在乎的。
柳挚是个成年人，他可以把自己照顾得很好。
他不是那种对食物很有欲望的人，吃东西好像只是为了维持生命体征。哪怕胡乱啃面包，又或是随便用酸奶果果腹，他都觉得无所谓。好像旁人会觉得这样很可怜，就像看见没经验的父母胡乱喂自己的小孩一样，可柳挚就是这样生活的，他不觉得自己可怜，我也不会干涉他。
不，我其实干涉他了。
因为有一天，他因为胃不舒服窝在房间里一整晚。我起初并没有在意，直到意识到柳挚不在办公桌前，我才去敲响他的房门。
“柳挚”我说：“你怎么了？”
“嗯？”里面传出一阵模糊的应和，我听见一阵窸窣的声音，大概是他在穿衣服。随后房间地板传来一阵啪嗒声，我想：他又不穿鞋。
接着房门被拉开一条缝隙，我看见柳挚小猫一般的眼从门缝后露出来，他快速地说：“我有点不舒服，没关系，阿祈，很快就好。”
我想我不应该管他，柳挚是个成年人，从始至终我都认为与他相处最重要的是尊重他的决定。但大概是因为我总是要管几十个半大的孩子，职业病又犯了。
好吧，就一次，就一次。
我为他准备的粥水，小菜，递到门前：柳挚，你吃点吧。
柳挚似乎一直等在门前，话音刚落，他便将门打开：我去桌上吃。他的眼睛其实很大，但因为总是半睁着，显得有些憔悴。他在吧台上用勺子舀着吃，一勺一勺，认认真真吃完。
然后他说：阿祈，很好吃。谢谢，我好多了。
就是那一刻，我决定不能继续放任他不管了。明明他什么也没说，只是夸食物好好吃——那只是一碗小南瓜粥，我就决定要给他做饭。
我看见他微微一笑，面前是吃得干干净净的小碗，眼前走马灯似的浮现千千万万种画面，看见自己和他一起吃饭，一起吃各种食物。什么粉、粥、面，各种烤鱼、火锅、炖汤之类的。我想停止自己的幻想，但这份幻想却在与他眼神相交的时刻愈演愈烈，以一种惊人的裂变速度占据我的大脑。
我想至少在那一刻，我彻底抛弃了自己的理智。
我做的最错的事就是高估自己的控制力，并且傲慢地企图逆天改命，扭转自己的命运。
我这些三脚猫功夫，在柳挚面前一败涂地。
