陶宇旸这副模样少见，俞辰给逗得忍不住想笑，可又不好太放肆，嘴唇就露一道缝，呼呼地笑。
笑一阵，好奇地问：“你不冷吗？”
陶宇旸上身还穿着毛衣，下身却只有一条轻薄材料的深灰色训练紧身裤。
“我浑身是劲，怎么会冷。”陶宇旸说着话，总算站直了身体，右手随之放下来。
俞辰往后躲，脑袋慢了一步，一下就被眼前的手掌遮盖住了。视野顿时漆黑一片，他微微地张开嘴，呼出温热的气体。
距离太近了，大概连半厘米都不到，俞辰如果说话，嘴唇恐怕就会与陶宇旸的掌心皮肤“亲密接触”。
他决定就先这么保持沉默。
“你感冒了。”陶宇旸多半也没指望他出声，“在发烧。”
俞辰趁机拿走他的手，摸自己的脸，“睡一觉就好了。”他站起来，往卧室方向走。没走几步，被陶宇旸捏住后衣领，拖进厨房里，按坐在餐桌旁。
“我下班前吃过药了，也喝了热水。”俞辰执着地想要扭头，再次失败，只得扭曲着姿势说：“你有什么想法，坦率点，我猜不到。”
“今晚做蒸包吃。”陶宇旸松手，去橱柜里拿了案板、擀面杖和不锈钢面盆，摆在到俞辰的面前，“虾仁肉三鲜。”
“不做可以吗？”俞辰抿着嘴唇，摆出脸上的酒窝，试图协商。
“不可以吧。”陶宇旸说，“好歹整一下午都在伺候你，何况你连我高中的床垫都征用了，都换不来一顿蒸包吗？”
俞辰趴到案板上，双臂下垂，留给陶宇旸一个抗拒的肩背和后脑勺。
陶宇旸坐去另一侧，与他面对面，俞辰立刻闭眼要转头，陶宇旸先一步把他牢牢按住，说：“我爸妈大概还有一个多钟头能过来，今天的晚饭，我们四个人一起在这里吃。”
俞辰懒洋洋的眼皮总算撑开了：“一起批斗我？我还是个敏感又脆弱的孩子！”他想要抬头，但被陶宇旸摁着，努力挣扎几次，才终于依靠阴招成功逃脱。
他急急忙忙地，只趿拉一只拖鞋就冲进了卧室。陶宇旸感到郁闷，捶了案板一拳，跟过去，站在门口。
俞辰拿起平铺在床上晒夕阳的厚外套，利索穿起来，又打开床头柜的抽屉，翻出手机数据线。
“要走吗？”陶宇旸挡在门口。
“当然！”俞辰弯腰低头，试图从门神手臂下方钻出去，“你们一家其乐融融，我掺和什么劲！”
陶宇旸顺势把人箍紧，但俞辰力气也不小，两人互相斗争几个回合，各自气喘吁吁地败退。
“别走好吗。”陶宇旸尽力用上温和的语气，“只是一顿饭，早晚都要吃的。”
俞辰背靠走廊的墙壁，弓着背喘息，小声地央求：“……放过我吧。”
陶宇旸盯着他，许久，慢慢地摇了摇头。
俞辰颓败地蹲坐到地上，脑后的短马尾被打乱，成缕的头发贴在他的耳侧和额角。
陶宇旸厌恶等待，更厌恶他这个样子，一手把他拎起来，半拖半拽地弄进洗手间。
洗手池很干净，陶宇旸拧开水龙头，接满半池热水。
“不要辜负你这张脸，自己洗，还是我帮忙？”
俞辰低着头，手指尖擦过温热的水面，晃动的波纹把他的倒影切割成几片。
“……我自己洗。”他说，“我不出去。”
陶宇旸露出了笑容：“好，胳膊伸开。”
俞辰依言照做，陶宇旸替他脱去了外套。
有长辈过来，俞辰便提议把蒸包换成水饺，流程麻烦些，但显得郑重。陶宇旸没有意见，愉快地撸起袖子，一副跃跃欲试的模样。
变脸总是比数钱还快，俞辰没好意思说，翻看着购物袋里的食材，“木耳来不及了，韭菜有味道，不合适，你摘点芹菜，嫩叶留一点。”
陶宇旸说：“好。”
俞辰抬起头：“？”
“有话直说，别绕圈。”
“没什么，我就是诚惶诚恐，还觉得像在做梦。”俞辰笑，“你可要用心一点，毕竟是招待你的父母。”
陶宇旸揪起一片芹菜叶，贴在眼前的人眉心的位置，指腹慢慢抹过沾水的叶片。
“你老做这种动作，我会觉得你有问题。”俞辰捏住他的手腕，拿走。
“什么问题？”陶宇旸捻了捻手指，饶有兴致地说，“我从小就这样，你不是知道吗。”
俞辰笑了笑，抽出一根葱，仔细地剥干净，摆在案板上，提刀拦腰截断，劈成丝，切碎。
掌握熟练刀工的人，案板就是一方小小的舞台，手起刀落的架势，像一出精彩的独幕剧，引人入胜。
葱只放一根，俞辰很快结束了，他拿刀去冲水，过道中间，陶宇旸捏一根芹菜站那儿。
“摘啊。”他说，“行为艺术吗？”
“哦。”陶宇旸让出路。
俞辰并起食指和中指，抹过被细小水流覆盖的光滑刀刃，水珠溅在他的手指骨节和手背上，厨房顶灯打开了，水珠闪烁着莹润的光亮。
赏心悦目的一幕，陶宇旸看了几秒钟，眼睛被刀光反射到，回过神提问：“洗个刀需要这么久吗？”
俞辰拎着刀子晃：“洗个这玩意值得你一直观察吗？”
陶宇旸无言以对，但又不甘心，举起手里那棵被他蹂躏已久的芹菜，故意去甩俞辰的脸。俞辰嬉笑着低头躲避，顺手从敞开的柜子里抱出面粉袋当做盾牌。
外面太阳已经落入西山，但余晖尚存，从厨房窗户看出去，天边仿佛涂抹了一层橙红蓝紫的渐变色彩。
俞辰特意朝着窗外揉面，揉几下，伸长脖子往外看一眼，感叹声连连。
他喊陶宇旸去拿相机，陶宇旸蹲靠在厨房门口，专心致志摘芹菜叶，没有理会。俞辰不纠缠，喊过一次，得不到回应，就沉浸在自己的世界里，继续揉面、感慨，间或有一两句意味不明的自言自语。
陶宇旸细细地听了，但听不懂。俞辰偶尔是会这样，不频繁，但也不新鲜，陶宇旸已经见识过几次，有点像说梦话。
时间久了，令人昏昏欲睡。
芹菜去丝是一种麻烦但机械的劳动，他的确是差点睡着，直到俞辰不再小声嘟囔，而是突然喊了一声。
“门铃响了。”俞辰紧接着说道，“你听听？”
“啊？”陶宇旸吓了一跳，回头看见俞辰的手势，意识总算回笼，点头说：“哦，那我去。”
俞辰甩手在面团上拍两巴掌，笑道：“那总不该是我去啊。”
陶宏和韩蕙有这套房子的钥匙，陶宇旸加了指纹锁以后，也录入了他们的指纹，因此陶宇旸开门时显得不耐烦。虽然是俞辰的喊声把他从某种臆想里拔了出来，但归根究底，原因在面前的这两位身上，他这么想。
夫妻俩走进来，陶宇旸不情不愿接过韩蕙的包，拿拖鞋给他们。
“随随便便进门，你又要发火。”韩蕙边说边打量儿子，从头到脚，没有一处顺眼，“穿的什么东西，你是打球还是玩体操啊。”
陶宏在旁边笑，把手里挺大一个盒子交给陶宇旸，“给你和小俞的春节礼物。”
陶宇旸转身接连喊两声，俞辰总算肯从厨房出来，站在陶宇旸身侧靠后几公分的位置。
见他衣袖上沾着面粉，陶宏主动说道：“我和你阿姨来吃白吃白喝了。”
俞辰连忙摇手晃头的：“有人愿意吃，我就很高兴了。再说了，我住在宇旸这里，做什么都是应该的。”
也看不出是有意无意，陶宏没接这茬，转而笑着夸他越长越帅了，像电视上的广告明星。
“当初有经济公司找他呢。”陶宇旸阴阳怪气，“你这大侄子心高气傲看不上。”
俞辰笑：“那不适合我，其实我真的很普通，宇旸比我更适合。他最近那支广告，我看了，很帅，许多人都喜欢。”
陶宇旸觉得扯这些没劲，招呼父母去客厅自便，把他拖回厨房，说：“我们很忙。”
两人回到料理台前，面团刚才已经完成了，陶宇旸负责馅料调配，俞辰准备擀面皮。这两个步骤都耗时间，的确算很忙。
俞辰有许多年没擀过面皮了，但身体记忆还在，左手捏面，右手滚动擀面杖，木棍转过几圈，一片厚薄适中的圆形面皮就成型了。
陶宇旸拿过饺子皮铺在掌心，舀一勺肉馅放上去。两小步做得行云流水，俞辰已经准备好鼓掌了，但紧接着，陶宇旸竟然是把这摊半成品原路送回他面前，下巴一抬，说道：“你做个样子。”
“啊？”俞辰噗嗤笑了一声，“看你一本正经，我以为你家务事全能了。”
陶宇旸犟鼻头：“尺有所短，寸有所长，包饺子确实不在行，别的都还成。”
这话倒是挑不出错，俞辰小心接过来，一边把面皮对折捏饺子褶，一边说道：“你已经非常完美了，这种事学不学没所谓。世界上能蒸出一锅好米饭的人就很少，我不成，你可以。”他捏好一只饺子，摆放在盖帘儿的正中间，“瞧，就这么简单，你很聪明，肯定已经学会了。”
陶宇旸盯着那盖帘看，半晌过去，发问：“为什么从中间开始摆？”
俞辰没有料到会听见这么个问题，他还以为是自己最后那句话说得太过了，惹陶宇旸不高兴。
他朝陶宇旸尴尬地一笑，回答说：“我习惯了，其实得一家人这么摆比较好，团团圆圆，不然咱们还是竖着那么排？”
“这样很好。”陶宇旸挡住伸往那只饺子的手，“反正……”
俞辰的眼睛专注地看过来：“反正？”
“没有。”陶宇旸摇头，捏起个切成小块的面团，用力搓圆压扁。
客厅里，陶宏坐在沙发上，看手机消息，韩蕙问他喝不喝水，陶宏说不用，不渴。韩蕙仍旧是端着杯子出发了，特意绕路，到厨房门口接，回来后，冲陶宏挤眉弄眼。陶宏无奈，小声说：“算啦。”
韩蕙拿过遥控器，随便找了个电视剧听着，撇嘴说：“你知道我要讲什么啊？”
“无论什么，都别计较了，高高兴兴吃顿饭。”
高兴称不上，但氛围还算和谐，至少没有爆发冲突争吵，到目前为止都是相安无事的状态。
对比韩蕙先前过来时的场面，天上地下。
包完饺子，俞辰拿剩余的肉馅做了道糖醋肉丸。他在炸丸子的时候，跟陶宇旸商量想再加个菜，陶宇旸问加什么，俞辰说什么都好，但一定要加，否则太不像话。
陶宇旸笑了：“又没宴请贵宾，分什么像不像话。”
俞辰没再提这茬，捞出丸子，复炸，等待控油的功夫里，又去打开了冰箱，拿了香菇、番茄、白菜芯和鸡蛋出来，计划做个汤。
他捧起菜盆，对陶宇旸说：“帮忙洗香菇总该可以吧？”
陶宇旸把装着姜丝蒜末的小碗交给俞辰，接过那盆，拧着眉头想了想，说：“香菇换火腿吧，速度能快点，你去准备你的丸子，别的事情不要操心了，智商和手够用吗？转来转去，跟只老鼠一样。”
“这么高的楼能跑进来老鼠，那这老鼠也挺牛嘛。”俞辰朝他竖起大拇指来，再拍拍他的肩膀，夸赞：“聪明，真棒！”
“拐着弯骂人是吧？”
“没有，我骂我自己。”
俞辰笑着把几根不安分的头发捋到耳后去，他的脸和耳朵很红，鼻尖上有一层汗水。
陶宇旸看着他重新起锅，问：“累吗？”
“突然送温暖啊，这有什么累的？”俞辰故意抖抖肩膀，咧着嘴笑。
明明一个多钟头前，这个人还准备卷铺盖跑路，现在倒是意气风发了，一派主人翁的做派。
陶宇旸深深看他一眼，引来对面一句带着笑意的提醒，让给饺子点水。
“会吗？”俞辰做了个动作，“我记得你小时候会。”
“忘记了。”陶宇旸揭开锅盖，故意努努嘴，“你来。”
俞辰舀了一勺水倒进锅里去，拿勺底在水面上滑了两圈。
沸腾的饺子汤短暂休息过后继续翻滚，圆胖的水饺被水流带着起起伏伏，空气都是热烫的。俞辰那边开始勾芡糖醋汁了，酸甜味很快占据了厨房主位，陶宇旸也进入角色，火腿蔬菜切丝，下锅翻炒。
丰富的食物的气息与蒸煮烹炒带来的各色声响，令这处十多平的小空间异常喧闹。
外面，韩蕙坐在沙发上，时不时就要转头看一眼。她捏着瓜子，捣陶宏的胳膊，让他也一起看。陶宏叹气，瞥一眼，回头说：“不是很好吗？”
韩蕙咂嘴：“你儿子完蛋了。”
陶宏干坐着无聊，要找电视节目看，注意力在历史播放记录上停留了片刻，切入新闻界面，无奈地叹气：“你气也撒过了，人家没有报警算给咱们面子，差不多可以了。”
韩蕙一听，情绪就来了，大声道：“两件事可不能画等号！”
她的音调原本就是比较高的，这一声喊出去，饶是房间各处的声音再吵闹，也很难遮盖住。
厨房里两个人一起看过来，陶宇旸黑着脸问：“又怎么了？”
陶宏按下韩蕙的肩膀，笑着说：“你妈打算吃完饭去看电影，我说晚上早睡，明天还要搭飞机，你妈不高兴了。”
俞辰一听，立刻去端来一沓瓷盘，堆在胸前，对他们说：“水饺可以出锅了，两个菜马上，阿姨叔叔再稍等三、五分钟。”
韩蕙拨走肩上丈夫的手，起身往洗手间方向走。
等她进去了，陶宏回身面朝厨房方向，故意缩肩膀，俞辰绷直的嘴角松动，轻轻地笑了一声。
“我爸还算是一个中年魅力男人吧？”陶宇旸站到他背后，小声说。
“当然是。”俞辰朝陶宏略略一弯腰，陶宏也向他点了点头。
“他才四十多岁。”陶宇旸鼓起腮，冲俞辰蓬松的头发吹气。
俞辰一手抱瓷盘，一手捂头发，回到灶台前，关火。
他不说话，按部就班地等那热气余温闷煮的两分钟时间过去，开锅捞水饺装盘，陶宇旸贴在他身后，亦步亦趋。
“你没有什么想法吗？”陶宇旸追问。
“想法？”俞辰转过脸来，视线微微上扬，他的手里还端了两盘水饺，热气在两人之间飘荡。
“不懂你的意思。”他抬脚踩一下陶宇旸的鞋面，“剩余两盘能帮忙吗，你的汤也可以出锅了。”
陶宇旸也不懂自己到底算什么意思，于是他选择听从俞辰的意思，甚至都忘记了追究自己竟然被踩这件事。
小餐厅里，韩蕙和陶宏站在餐桌旁，准备落座了。陶宇旸端着汤菜，跟在俞辰身后出去时，他们一起看着他，视线转动的方向都出奇地一致。
“有什么问题？”他问。
“是你自己有问题。”韩蕙说完，就近入座，没有再说什么了。
