盒子？什么盒子？
俞辰的脑筋一瞬间往一个奇怪的方向走了，但很快，又明白过来，恐怕这人没那么多心思。他暗暗笑自己没点数，伸手拍拍陶宇旸的脸，问：“你是不是生病了？药？”
陶宇旸动了动手指，没来得及说清是什么药，俞辰就拔腿跑了，车里翻个遍，才想起来去看看驾驶位旁边的储物箱。幸而里面的药盒只有一个，他拿到后急匆匆地回来，硬抠出一粒胶囊就要往陶宇旸嘴里送。
陶宇旸握住他的手腕，问他锁没锁车，俞辰眨着眼琢磨，说忘了。
忘了？陶宇旸哑口无言，可转念一想，倒也正常，是俞辰的做事风格。
“那我再过去看看？”
“……不用，没事。”
俞辰点头，自信道：“真没事，你放心，星洲民风淳朴，没人惦记你那……那车。”
陶宇旸看得清清楚楚，这家伙刚才是差点说成是“破车”，真是了不起。那车再不济还能顶三、四线城市一套房了，现如今被草草评价个“破”字，陶宇旸心酸。
“我顺嘴说的，你别放心上。”俞辰龇牙，举着手，“来，吃药。”
“你见谁生吞胶囊的？”陶宇旸气笑了，喊他进店里倒杯水。
俞辰傻愣愣地盯着药看了两眼，抬脚往店里去。
陶宇旸也愣，倒是先把药给我，拿走算怎么回事。但人已经进门了，多说无益，姑且先等。
头一遍，带了水，却不知道把那颗药丢哪里去了。第二回再来，特意把药盒揣衬衫兜里，还向陶宇旸道歉。
挺没必要的，这么来回两趟，样子像个陀螺，陶宇旸都不好张口了，就觉得好笑。结果笑得太用力，胃更加痛，脸色不白不黄的，又丑又惨。
俞辰看他这样子，心里没底，劝道：“要不还是去医院吧，你可不要躺在我这里。”
“你放心，我不给你这破店添乱。”
“……我是怕对不起你爸妈。”
陶宇旸哼了两声，没有说话。
没一会儿，闻家衡和江拙言都知道了，出来跟俞辰一起，三人手忙脚乱地把陶宇旸给弄进了顾客临时休息室去。
他们也建议送医院，但陶宇旸说没必要，就是没睡好，午饭又吃得太着急，肠胃有点受不了，都是小事情。俞辰背靠墙壁站在一旁，看着他在那信誓旦旦地张口闭口，很无奈，又有些难过。
江拙言是最烦陶宇旸这种人的，别人可以沉默，她受不了，张嘴还想多劝一句。刚要出声，被闻家衡拦住了，她生气，直接给了闻家衡后背一巴掌。俞辰哭笑不得，让他们先帮忙看店，江拙言不情不愿，但也没纠缠，拽着闻家衡出去了，把门甩得“咣”一声响。
哪怕送出去两个人，休息室依然狭窄，小床更窄，陶宇旸腿长，躺得局促。俞辰在床尾多加一把椅子，蹲下去，一手拖住陶宇旸的鞋后跟，一手放在自己不久前才系起来的鞋带上。
陶宇旸被他这套动作搞得头皮发麻，马上曲腿躲开了，说：“没必要，什么都不用做。”
俞辰默默地按着膝盖站起来，既然不让做事，那还是去靠墙。
陶宇旸吃过药，这会儿不那么难受了，晃晃小腿，说他：“罚站呢。”
俞辰抬眼皮：“是，没上过几年学，更没经历过罚站，人到三十头一遭，有点紧张。”
“看着跟十三似的。”
“就当是夸我的脸了。”
“眼纹可有点深了。”
“不长皱纹是妖精。”
几年没当面对线，这张嘴真是牛气了不少，陶宇旸哼哼哧哧地笑，边笑边往挪屁股，伸脚踢俞辰的膝盖。
俞辰拍掉裤子上的鞋印，郁闷道：“衣柜里最新最贵的裤子，高抬贵脚好吗。”
他这样子实在有些逗乐，陶宇旸简直想大笑爆笑，但胸腹间牵扯着，一用力，胃又开始隐隐作痛，不得不安安分分地呆着。
俞辰看着他，往前走几步，凑近了，挺真诚地问：“真不用去医院？”
“我驾驶位后面的档案袋里还有诊断书，你自己拿来看，真的是小病。”
“现在流行少给自己立flag，你小心一点。”
陶宇旸握拳竖到自己脑袋顶，再往上一抬，张嘴发出“啾”的一声，“看，我给自己拔旗了。”
俞辰先是有些惊讶，后来噗嗤笑开了，笑得厉害，脸都是红的。
他说：“你这样挺好的，对下属也多这样吧，他们肯定会更努力为你工作。”
陶宇旸挑眉毛：“工作不是为我，是为每个人自己。”
俞辰故意抖抖身体：“陶老师。”
陶宇旸隔空指指他，眼神里故意带点威胁。俞辰没配合一起闹，让人先躺着，自己要去给他们定住处。
先前不确定陶宇旸是否要住下，现在看，不住也要住了。星洲有酒店，但很少，星级的在城郊，有点远，现在又正值暑假，很难预订到。不过，民宿遍地都是，俞辰有相熟的，距离“四不像”就十多分钟脚程。吃饱了，散步走回去，刚刚好。
陶宇旸听完这套介绍，沉着脸没吱声。
俞辰疑惑，问怎么了，是不是哪里不满意，“小地方就这样，你要是挑，可以选医院病房。”
陶宇旸斜眼：“你那不是三居室？”
俞辰明白过来，大拇指戳戳自己，再像刚才陶宇旸似的，隔空戳戳对面，“我的三居室，跟你的三居室，两码事。而且那是老房，我没认真收拾过。”
“……江拙言不是常住？”
“对，所以我们俩一人一间，剩下那间堆杂物。”
“让闻家衡带他老婆出去住。”
俞辰才不会管这事，他让陶宇旸自己去谈，至于能不能谈下来，他爱莫能助。陶宇旸咧着嘴笑，说他学坏了，俞辰也跟着咧嘴，装傻。
“四不像”常跟当地的民宿有合作，俞辰选的这家是时间最久的。店里忙，他过去时，还顺路去别处送了趟餐。后来总算到了，又被民宿老板拖住聊了二十分钟，终于返回店里后，陶宇旸人已经不见了。
江拙言扒着门框对他说，人开车走了。
俞辰震惊：“走？走哪？”
江拙言指着店外他们来时的方向：“说是公司有事，喊他回去了。”
俞辰心里一阵火大，又不好发作，回休息室，给陶宇旸打电话。
好在是电话很快就通了，问人在哪里呢，那边也不出声，全是呼呼啦啦的噪音。他莫名觉得此情此景有些眼熟，怎么说呢，天道好轮回，早晚能轮到自己享受。
俞辰“喂喂”两声，嘟囔：“是不是这手机寿命到头了啊……”顿了顿，又改口说不可能，刚才还好好的。
“是好好的。”陶宇旸应了一句，开免提，把手机搁旁边的旧书桌上，俯身拽出一只堆在床底的大纸袋。尘土飞扬，蓬絮乱舞，他拿下搭在后颈的毛巾，捂住嘴，绕到脑后打个结。
忙活一阵，没来得及说话，俞辰以为有事，低声问：“不方便吗？”
陶宇旸张嘴打个撼天动地的喷嚏，闷声回道：“不是，方便啊。”转头再打一个，震得天花板的挂灯都在微微发颤，他仰头揉揉鼻子，说：“你这几年，怎么一点长进没有。”
俞辰茫然。无论有没有错，总之先自我反省一遍，然后才开口问：“什么意思？你还感冒了？工作的事情，能推就推，没必要这么赶。”
陶宇旸拆开纸袋，里面竟然堆叠着两只不锈钢大铁盆，转头冲桌上的手机大声道：“你说得有道理！”
俞辰感觉哪里不对劲，可两人隔着网络讯号，什么都看不见，就说：“那你安全驾驶吧，我不打扰了，到家吱一声。”
他挂电话的速度，陶宇旸是懂的，这一说完，眨眼就能挂断，陶宇旸忙喊：“等等。”
俞辰的声音重新拉近：“你说？”
陶宇旸有点绷不住了：“我这不是已经到家了么。”
“这么快？你坐火箭啊？”
“在你家……给你收拾次卧……”
俞辰终于听明白了，“啊？”一声，原地不自觉地打个转，不好意思地说：“你别忙了，先去我房间躺着，房间我来收拾。”
“怎么收拾？”陶宇旸笑得别提有多无奈，“等到你深夜下班再收拾？”他隔着毛巾搓搓下巴，想了想，终于还是没能忍住，问道：“怎么铁盆堆在床底，拿去店里用不成？搁厨房也行，放床底下招魂？”
“什么盆啊……我不知道……”
“年纪轻轻就小脑萎缩。”
“真不知道。”
陶宇旸没辙了，又问：“房子是几手？”他一路开车到小区，周围的建筑从新变旧，渐渐没那么鲜亮了，俞辰住的这小区更是老旧得不像话，恐怕连物业都不见得有。
“三手。”俞辰坦诚以告，“手上没那么多钱嘛，你没觉得房子附近风景很好吗。”
陶宇旸拿着手机拎着盆，离开卧室进了厨房，把盆放水槽里，“是啊，适合拍电视剧，三十年前的那种。”
俞辰嘿嘿笑，还挺得意，问陶宇旸，房子里外是不是特别上镜。陶宇旸拉开厨房玻璃窗往外看，方圆二里地没有高层，最高的楼房应该也只有六、七层。而俞辰这小区，最高是五层，他买的二层，算是还不错的层数了。
“是不是啊？”俞辰催促。
“……是。”
“不太走心，言不由衷。”
竟然还会说这样的话了，陶宇旸乐了，认真道：“没骗你，开窗就能看见树，门口有菜店和小超市，不是很好吗。”
“春天才漂亮。”俞辰接他的话，自然而然地继续聊了下去：“主卧外面那棵树，杏花，春天开窗，风一吹，花瓣都能飘进来，落满一床，特别好。”
陶宇旸想象那画面，是很好，但又不愿顺着夸，开玩笑说：“别人用玫瑰花瓣铺床，你用杏花瓣。”
这一层，俞辰先前是没有想到，他单纯觉得挺诗意，谁能晓得陶宇旸的大脑那么曲折呢。
“哦，对了。”陶宇旸紧接着又说道，“你好像也没铺过几回床。”
俞辰……俞辰是真没话说。
刚才挨个房间推开看，主卧那个狗窝都不如的样子，一看就是俞辰的手笔。棉被和衣物的摆放，还跟过去一个样。床是普通的双人床规格，被俞辰堆成了单人的，能睡觉的面积少得可怜，没比“四不像”休息室那张好多少。
“小门小户不讲究。”俞辰为自己辩解。
“不是五星评价的星洲好店小老板吗？生活质量都不追求。”
“故事给我找事呢，能跟你比？”
俞辰不想聊这茬了，他感觉陶宇旸下一秒就得张嘴教育。江山易改本性难移，他是改都懒得改的，生活这方面，斥资买房已经算是尽全力了，别的事情，不想耗费太多感情和金钱。
于是赶在陶宇旸张嘴前，他撂下一句“你劳逸结合着干哦，我先忙”，就挂了电话，而后额外发来一条消息，没有文字，只有一个龇牙笑的表情符号。
陶宇旸看着那个表情，莫名其妙地，就想到了俞辰的笑脸。很显然，在情绪表达方面，这个表情不到位，不够真挚，不懂当代“年轻人”的喜好。
顺手往上滑动屏幕，他和俞辰的聊天记录，最近一次是半个月前，时间是凌晨一点钟。
就一条语音，一个问号。语音来自俞辰，只有三秒钟，是睡觉时的呓语声。陶宇旸听过无数次，但听不清俞辰到底在说什么，或者想要表达什么。也许只是无意间碰到了，或者睡蒙了。
但俞辰也没有针对陶宇旸的那个问号，给出任何的回复。
俞辰总这样，分明需要解释的事情很多，但总是不做。这样就不免就会引来误会，或得到不公平的对待，俞辰对此似乎也不介意，依旧我行我素。
因此当俞辰遭遇坏事，陶宇旸偶尔也会阴暗地认为，那是自作自受。
这样不厚道，但他已经拿不出正确对待俞辰的办法了，没有任何眉目。
到傍晚天色变暗，陶宇旸终于把次卧清理出适合人类居住的样子。被褥是从俞辰房间的衣柜里搬的，还残留着樟脑丸的味道。那衣柜，陶宇旸小时候在奶奶家里见过类似的，过去叫立橱，中间镶嵌着一块镜子，站远一些，人就会变得扭曲。装樟脑丸的小纸袋，也是原原本本的老模样，不知道有多少年了。
俞辰这个人，活得还没有七十岁的老头子时髦。他那手机，虽然跟几年前的不一样了，但也还是旧机型，卧室里除了曾经的老笔电，没有任何时兴的电子设备。
对面江拙言的房间倒是装饰得一片崭新，贴了米黄色的墙纸，进门有地毯，窗前摆着懒人沙发，书桌上有台27寸的一体机和一只原木质地的花瓶，花瓶里插着一束半开的向日葵。
江拙言的审美喜好，陶宇旸还是清楚的，所以这房间，多半还是出自俞辰之手。
俞辰这里地方小，陶宇旸里外参观过几遍，就没有兴趣了。他在冰箱里发现了牛奶，自己热了一杯，喝完，问俞辰要来网络密码，用随身带着的平板电脑处理工作。
接近七点钟时，有人敲门送餐，是四不像的店员。
陶宇旸接过东西，随口问他们几点下班，店员说还早呢，这晚客人多，估计要做到十二点。
“这么晚？”陶宇旸有点惊讶。
“忙才好啊，多赚点！”店员笑着说。
没等陶宇旸再开口，对方就先行跟他说了再见，说还有几户要送，匆匆忙忙地跑下楼了。结果没跑两层，又哼哧哼哧返回来，隔着防盗门喊：“是老板亲自下厨的啊！让您好好吃饭！”
喊声里带着笑，挺爽朗，陶宇旸放下东西，过去道谢。
小伙子摆摆手，转身风风火火地离开了。
陶宇旸回餐桌旁，解开被系成死扣的包装袋，准备落座的时候，俞辰的电话掐着点就过来了。
俞辰的声音里带着笑意，问他：“到了吧？”
陶宇旸抓抓耳朵，点头：“嗯。”
俞辰跟着“嗯”一声：“那你先吃，我们先忙了。”
店里应该的确是很忙，他语速比平常快，连带陶宇旸都有点紧张，不知道该回什么合适。
陶宇旸陷入了思考，短暂的安静过后，那边俞辰忽然开口说：“好乖啊……”
陶宇旸一下清醒了：“什么意思？”
“真可爱。”俞辰温柔得不像话，“宝贝几岁啦，叔叔给你拿饼干吃。喜欢巧克力吗，牛奶巧克力的好不好？啊？你长蛀牙啦？那不行……”
陆续有大人孩子的交谈声传过来，把陶宇旸都给听愣了。后来，俞辰大概终于发现还在通话中，匆匆忙忙地讲了句“回头再说”，才挂断。
喧闹声被隔绝在讯号的另一端，陶宇旸低头看着回归安静的手机界面，许久，自顾自地笑了。
