他招人的手慢慢放下来，突然有点不舒服，他以为是工作太累了，忍着又吃了几个饺子。终于吃不下去，浑浑噩噩回到了出租屋。
灯也没开，阿云嘎倒在床上，觉得胃一阵阵地收紧。不痛，但是让人无法忽视。房间里的一切，旧衣柜、单人床、被上一个住客乱涂乱画的小圆桌、王晰买的热水壶、积灰的电风扇、乱七八糟的电线头、王晰留下来的半包茶叶、有裂痕的镜子、掉粉的墙……那些东西交织成一张网，不声不响地绞死它们俘获的猎物。
阿云嘎罹患了一场高热。
烧灼的画面里，有他哥哥的火，草原上的火，烧到北京剩下小小一点，火越来越近，才发现是出租车的灯。灯一直亮，变成一条河流，河流暗下去，河面上亮起花灯，花灯飘飘摇摇，又变成雪落下来，有个人从雪里走过来，路过他身边往前走了。阿云嘎想追上去，脚却陷在雪地里拔不出来，他想喊他，张开嘴却发不出声音。
画面浮浮沉沉，阿云嘎反复醒醒睡睡，侧着睡的时候看到床边很空落。其实以九平米的房间来看，那一小块地方是怎么也算不上空落的——如果那里没有塞进过一个行军床的话。
阿云嘎很瘦，贴着墙睡到最边边，连单人床都能被他空出一半有余。他头脑昏沉，不敢再想，生怕觉得这里应该有多一个人，只能蒙头大睡。
却不能完全如愿，他很难受，说不出具体是哪里难受，总归难睡，只能徘徊在半梦半醒之间。黑暗里还有很多很多碎片，故事会和老冰棍，车铃和下课铃，天边的鸽子和远山的羊，乌兰巴托的夜和黑框眼镜，吉屋出租和一个吻。
有个人真的给过他一个吻，不是剧情里的漂亮角色，是这个阿云嘎。
他从来没有一千个吻，只有唯一的一个。
只有过唯一的一个。
=
阿云嘎想过弥补。
阿云嘎想跟他说，我不是不喜欢你。
双重否定在汉语里是肯定的意思，所以简单一点来说，就是我喜欢你。当然不一定要在口头上这么说，只是要表达出来——让他知道就好。
ᠪᠢ ᠴᠢᠮᠠ ᠳᠤ ᠬᠠᠢᠷᠠᠲᠠᠢ，他甚至没用自己的语言这样对人说过。
阿云嘎终于拨出了通讯录里那个号码，可是电话那头已经换了主人。没有关系，他们总还在一个圈子里，王晰有几年跟着海政演出，拿到新号码稍微有点曲折，但还是拿到了。
阿云嘎给他打电话，头两次不在服务区，第三次接了，男人的声音在他耳边响起，喂，哪位？
当然是王晰，是阿云嘎很早之前就夸过很多遍好听的声音。
他只是突然不知道该怎么说。
没有人应答，王晰很快就挂了电话，阿云嘎看着通话记录呆了一会，慢慢摸着打字给他发短信。
两个人就这样恢复了联系。
阿云嘎想，重要的事情还是要当面说，何况他们也很久没有见面了。他在下个月某晚会的嘉宾名单上看到了王晰，结果那次晚会因不可抗力取消了；另外有他们分别参加的两个节目在同一个城市举办，原本也可以见面，结果暴雪无限延迟了起飞航班，节目单上划掉一个人的名字。
等到阿云嘎真正见到王晰已经是他们恢复联络的半年后了。他们在后台拥抱，两个人都穿着演出服，英气挺拔，久别重逢式的、很重的拥抱。
阿云嘎并不觉得这有什么不对，除了爱情之外，他们首先拥有的是深厚的友情。他们一直聊，还约好等节目结束去吃宵夜——直到王晰接了一个电话，完了跟阿云嘎开玩笑说，女朋友查岗。
阿云嘎才突然发现他手上戴了一枚戒指，王晰注意到他目光，连忙改口道：哦，是准太太了。
半年不是很长，可是半年半年又半年——就像不可抗力和暴雪，这些都不能使他们不再见，只是延迟、延迟。水饺店在延迟，旧号码在延迟，慰问演出在延迟，晚会在延迟，服务区在延迟，阿云嘎搬新房子也在延迟。
他们都太忙了，尤其是阿云嘎，他唱歌、参加比赛、演网剧、拍广告、演音乐剧，什么都做，忙起来常常感觉不到时间的流逝。
那天晚上阿云嘎回去躺在沙发上，才发现原来时间过得这样快。
从哪个节点开始，你就已经注定要离开我了呢？
有人说他单纯，有人说他有野心。阿云嘎是清纯又桀骜的闪电，迅疾地划破天际。只是他那时候太年轻，还不懂得怎样降落，一座山耸立在地尽头，他怕山崩裂，也怕自己粉碎，只好躲开。等到他可以做最狂烈的绕指柔，那个人却不会再对他伸出手了。
=
王晰结婚给他送过请柬，阿云嘎说有演出不能出席，祝晰哥嫂子百年好合。
演出完没多久他去了武当山，站在龙头香前看着下面的绝壁，旁边的老人说只有心意极纯正的人才不会望见悬崖就乱了心神。阿云嘎突然开始漫无目的地胡思乱想，想自己如果念着王晰去进香会不会掉下去。
他不懂异教神的“心意纯正”。
傍晚他去爬山，天边云气晦暗，眼看要下雨。那时节不是旅游旺季，路上很快只剩下他一个人，他面朝着山谷，看见闪电在不远处落下，整个山谷回荡着破碎的雷声。
他站在崖壁前冲着群山呼喝，胸膛里有风回响。
王晰也去过内蒙古，阿云嘎出生的地方。他一直以为很远，其实北京坐火车到呼和浩特才九十块钱。
他是跟海政到额济纳旗做慰问演出，有当地向导带着。晚上他们坐在篝火前面，当地人请他们吃手抓肉喝咸奶茶，蒙人很爱唱歌，他们就围着篝火说说唱唱。向导是个很热心的大爷，正好坐在王晰身边，两个人聊了一会，大爷主动要教他说蒙语。
你好、再见、我爱你。ᠲᠡᠷᠡ、ᠵᠠ、ᠪᠢ ᠴᠢᠮᠠ ᠳᠤ ᠬᠠᠢᠷᠠᠲᠠᠢ，异乡人最常问的三句。
王晰跟着他说，我爱你太长了，说不来，你好再见也是说过就忘。与汉语和东北话没有一点相似，太难说了。
说着说着王晰突然想起那句话，下一秒就磕磕巴巴地把腾格里什么恩和什么哦瑞说了出来，很拗口，说一句话像开推土机突突突突，他自己说完都觉得羞愧。
没想到大爷很流利接了话：“ᠤᠷᠲᠤ ᠨᠠᠰᠤᠯᠠᠵᠤ ᠤᠳᠠᠭᠠᠨ ᠵᠢᠷᠭᠠᠬᠤ ᠪᠣᠯᠲᠤᠭᠠᠶ”
王晰点头：“对对对，就是这句。”
大爷笑眯眯地跟他解释：“这是我们这边的祝福语，翻译做汉语就是……长生天保佑你平安快乐。”
大爷开始脑补浪漫故事：“你的‘你好’和‘再见’都说得很好啊，为什么偏偏不说‘我爱你’呢？是不是只愿意和祝你平安快乐的人说呢？“
王晰差点一口奶茶喷出来，刚想解释又被呛住，咳咳咳。
大爷给他拍后背顺气，乐呵呵道：“不想和我这个糟老头子说没关系，但她一定会想听的。记住了，是ᠪᠢ ᠴᠢᠮᠠ ᠳᠤᠬᠠᠢᠷᠠᠲᠠᠢ”
=
谁也不知道一个连热搜都买不起的小糊综到后期怎么就翻了风向，口碑和关注度一路直线上升。一伙专注音乐剧、歌剧的年青人向来算不上主流，在此之前也没有受到很多人喜欢。王晰是唱流行的，低音却绝不算流行。大家各有境遇，却有极深共鸣，一群人聚在一起，放声歌唱、举杯共祝，有理想、有抱负、有才气、有远大前程。
天下没有不散的筵席。
最后那天大家都很动情，连阿云嘎都喝了一些酒。他胃不好，很早之前就很少喝酒了。蔡程昱眼泪含含地说龙哥我还没喝赢你呢，我还有机会能喝赢你吗。郑云龙难免有些感动，语气难得温柔，说下辈子吧。
学生少年抱成一团，都很年轻，情谊最真诚。
大家三三两两或者成群结队，最后不知道怎么，只剩下王晰和阿云嘎一起走。
他俩慢慢在长沙冬天的街头走着，路灯昏黄，南方的天空黑得不彻底，总带着一丝丝被掩盖的隐约艳色，乌云看不清晰，月亮像磨了砂，公交站的广告牌因为电频不稳一闪一闪。
路过一个小公园的时候王晰问他，你是不是胃疼？
阿云嘎愣了一下，你怎么看出来的……
他以为自己遮掩病痛的能力已经足够强，何况这压根算不上什么病痛，只是有一点不舒服而已。
王晰四下望望，看见公园的长椅：“你平常走路不这样。走吧，过去休息一下。”
他们坐在长椅上，可能因为天气太冷，公园里没有什么人。
阿云嘎手肘压在膝头，身体前倾，这是个相对舒服的姿势。王晰端正地坐在长椅另一边，两人间隔着很长的空位。
后来阿云嘎终于问他：“我能靠你一会吗？”
声音沙哑。
王晰说：“好啊。”
阿云嘎靠在他的腿上，觉得眼眶很干。
一直没有人说话，只有北风萧瑟，林木呼啸。枯叶被吹落，落到阿云嘎身上，王晰替他摘去了。
“晰哥。”
有一个问题阿云嘎想了很久，没有答案，他本来没打算问出口，可能夜晚太过安静，需要什么打破这安静。
“如果当初我没有退那一步，现在会不会不一样？”
咻——砰！
巨大的烟花尖叫着窜上天空，轰然绽开耀眼的火花。
王晰忍不住抬头看，黑夜被荧火点亮。
“嗯？”他之前听见阿云嘎叫他，看完一眼又赶快低头，等他下半句话。
阿云嘎笑着摇头，天幕星火都落在他的眼睛里。
他看见王晰低着头看他，身后是无尽天空，绚烂的烟花一簇簇盛放。
阿云嘎轻轻说，ᠪᠢ ᠴᠢᠮᠠ ᠳᠤ ᠬᠠᠢᠷᠠᠲᠠᠢ
王晰愣了一下，笑了。
“你也平安快乐。”
后记：
“时隔多年，这次的《往日时光》再合作，歌曲里浓厚的情感打动了众多听众，那么在你的人生中，是不是真的有过这样的故事呢？”
男人沉思着，短暂地陷入了一段回忆，好像搜索无果，他很快地笑了，眼角温柔的漾起细细的皱纹。
“可能是可以有的吧——我不记得了。“
END.
