我和我哥是异卵双胞胎。
他早了我两分钟出生，一出生就哇哇大哭，声音亮彻整间产房。我紧跟在后，一开始还不会哭，把大家吓得，医生在我屁股上掴了两下才哭起来，声音微弱得似刚出生的小猫，体重也比我哥轻很多，他们都说是哥哥在肚子里抢走了许多营养，我才会看起来那么瘦弱。
我们天生就注定拥有许多不同点，唯有身上流着的血缘才是我们之间的相同之处。就像他喜闹，我喜静；他的物化生特别好，文科却是我的强项；他爱和一班好朋友在篮球场上打球，我爱一个人躲在画室里面对着白纸涂涂画画。
我和我哥的关系一开始并没有很好，虽然是双胞胎，也没有特别亲密，普普通通。可我在十五岁的时候和他打过一场架。我们扭打在一起，他的拳毫无余力地落在我的腹部，我闷哼一声，恶狠狠地往他脸上一揍，浮出了瘀青。
“江于烟——你他妈别跟老子发疯！”
我也不晓得为什么我们要打架，好似是那会儿他迷上了抽烟，犯上了烟瘾，而我在整理自己打工赚来的零用钱的时候，发现钱少了，以为是他偷了我的钱去买烟。几番质问下来，他死都不承认自己有动过我的钱，我怒吼一声，就扑了上去开始揍他。
钱不会不翼而飞。不是我哥拿了，是我爸偷了。
我和我哥的家庭并没有很幸福。听说，如果一对感情破裂的夫妻生下小孩的话，他们爱的结晶会使这个家重新有了温度。我实在不明白，凭什么要让从未谋过世面的孩子去承担修复一个家庭的责任？为什么感情破裂了还能继续做爱？难道性爱不是应该建立在爱情之上吗？
我问过我哥，我哥只是静静地抱着我，跟我说：“不要听他们的。”
我爸是个好色好赌的人。我妈怀上我们的时候，他控制不了自己的性欲，跑出去跟别的女人乱搞，似乎还搞大了一个女人的肚子，他人消失得无影无踪，听说那女人后来打胎去了；而他的脑又不太好使，赌博总是输钱，家底几乎都快被他掏空，他偷我的钱就是为了拿去赌博。
我一直以为我妈是个懦弱的女人，因为我已经不是第一次看过她在夜晚里躲在房间偷偷地哭，但我有一次却在她的房间里意外发现一个拆封过的保险套，有时还会看见男性的裤子。不是我哥的，也不是我的。
那个时候，早就有什么不对劲了的。比如，这个家摇摇欲坠，就快倒塌。
直到十六岁的某一天，我爸竟然回来了。我那个不见踪影的爸——我甚至以为他早就死在了外头——也恨不得他立刻就死——回来了。我开门，他浑身污垢，胡须拉杂着，面容憔悴，像是许多天都没有睡过好觉。
他一见我，面容瞬间扭曲起来，一把揪着我的衣领，开始揍我，嘴里吐骂着粗俗的话语：“妈的，你就是那个狗娘和别人乱搞才生出来的儿子！你就是个畜生——”是我的眉眼像妈，所以让他联想了什么不好的事吗？我闪躲着我爸的拳头，用力地反击着他，一脚踢在他的裆部，趁他吃痛的时候把他踹出家门，火速关上屋门，落下门锁。他在门外敲着门，嘴里还在骂骂咧咧。我怕了，怕那扇门随时会支撑不住倒下来⋯⋯
外面那个人根本就不是我爸，他就是一个怪物。
手里的电话接通了，电话那头的人喂了几声。
“江于烟，你为什么不说——”
“哥⋯⋯”
话筒另一边的人静默了一阵，问我：“你在哪？发生什么事了？”
“哥⋯⋯”我深呼吸一声，背后抵在被拍打的门上。
“爸回来了，他在门外⋯⋯他疯了。”
我很害怕，你快回来。
*
我睁开了眼，外头仍旧是黑暗的，天还没亮。我翻了个身，看着我哥的睡颜，听他沉稳的呼吸声，噩梦带来的心悸才平复许多。我往他的怀里钻了钻，头抵在他的颈窝。他像是感受到了什么，搂着我腰的手收紧了些。
以前，班上的老师总是喜欢称赞我，说我是个早熟沉着的孩子。
我想了很久，早熟代表着什么。是因为看的、听的、懂的都比别人多？我只看见视赌如命的爸爸，听见在陌生男人身下发出呻吟声的妈妈，我却什么都不懂；还是比别人先早一步尝到性爱的滋味也是早熟的一种？
后来我又想，孩子怎么会早熟？孩子就是活泼爱笑的，天真烂漫的，他不会提早长大。
最后我知道了，早熟意味着孤独。
即使如此，我依然是个孩子。
至少，在哥哥怀里，我就是一个孩子，他的宝贝。
*
隔天去学校的时候，我听说那个画室老师的儿子并没有来学校。似乎是早上出门的时候，经过一个巷子口，就被人拖进去给一通乱打，胃出血进了医院。那时候是凌晨，天色还很暗，他也没看清那人的脸，小巷又没有监控，他也不知道该向谁求赔偿，只能自认倒霉。
晚自习结束的铃声响起的时候，我才缓缓回过神。桌上散落的卷子全都被我拿来画素描，每一张都是我哥，有他笑着的、怒着的、流着汗的⋯⋯我把这一张张纸叠好，塞进书包里，跟着人流缓步走出教室、校门。
“于烟，周一见。”
有同学和我道别，我点点头，当作回应，即使我不认识<i>TA</i>，对这个人也没有丝毫的印象，可我哥跟我说，做人要有礼貌，我只好照我哥说的话做。
我转个弯，慢悠悠地往家的方向去。
我哥辍学后就带着我搬了家，在另一座离家好远好远的公寓租了一间房。虽然旧，但只要有哥在，我就可以很快乐，住哪儿都可以，我不在意。哥就是我回家的方向标。
他在哪，我就走去哪。只要最终目标是他的怀抱，就好。
红灯亮起，我停下脚步。站在路口，望着车来车往的人流，眼神飘渺，在心里倒数着还有多少秒绿灯才会重新亮起，还有多少步才能够走到家，距离我哥的怀抱又有多远。
我看见一个熟悉的身影在那儿。
哥穿著有些松款的灰色衬衫，下摆半塞在裤子里，另一半懒散地露在外头。他一手插在口袋里，另一手夹着烟，沉默地吞吐着烟雾。他的头发有些杂乱，像是刚睡醒一样。昏暗的路灯打在他身上，投出一道长长的影子。不知怎的，我觉得他现在就像一个孤寂的旅人。
他或许也和我一样，都是早熟的孩子。
他吸了最后一口烟，然后把烟蒂丢在地上，用脚踩了几下，熄灭了最后那一点火光。
他看了过来。
我的世界好像静止了。车子呼啸而过的声音、虫子鸣叫的声音、时间滴滴答答流过的声音，一切好似都离我很遥远。在这个世界里，只有我和我哥的存在，主角也只能是我们，其他人只能做个陪衬。他就站在路口的那一端，静静地看着我，什么话都没有说，只要投以我一个眼神，我就会不由自主地去追随他。
我呢喃一声：“哥。”
他好像看见了我的口型，笑了一下。
绿灯亮起的那一刻，我迫不及待地奔了过去，就像一只归巢的燕子，扑向他的怀抱。他张开双臂迎接我，稳稳地接住我，再次收紧双臂，偷偷亲了一下我的额头。
“宝贝。”
不必多说⋯⋯
地上的两道影子融在一起，从此我哥不再寂寞。
*
我和哥并肩走着，我想去牵他的手，但我不敢明目张胆，哥说过在大街上最好不要牵手。我没有问他为什么，不过我隐约猜到，是世人会嫉妒我们的亲密。即使我想不通，为什么我们要被那些不关事宜的人给左右，可为了不让我哥难受，我还是默默遵守了他的话。我又控制不了自己想和他亲昵的冲动。于是我的左手悄悄靠近他的右手，碰到他的手背后又迅速收了回来。我又用小指去勾他的无名指，走了几步路分开，又再缠上，似有似无，纠缠不清，就像我和我哥，只能偷偷摸摸，躲藏在见不得光的角落，又不愿割舍彼此。
当我第五次去勾他手指的时候，我哥像是忍无可忍，反手握住我，五指嵌进我的指缝，紧紧扣住。我停下脚步，他侧过头看我，眼里带着疑惑。旁边有汽车呼啸而过，车灯打在他的轮廓上，转眼即逝。我低头看了看两人十指紧扣的手，然后又对着他傻呼呼地笑，心里像是开满了一片花丛那样快乐。
路边的老音像店还没打烊，西方女歌者温柔的声音从音响里缓缓流出，在没有人的街道里回荡着、回荡着，配合著缓慢的琴声，把热情隐藏在安静里，唱那浓情蜜意⋯⋯
<i>Wisemensayonlyfoolsrushin…
（智者总说，只有愚者才栽进爱河）</i>
我哥似乎被我传染了，他勾起嘴角，无奈地问我：“你笑什么？”
<i>ButIcan'thelpfallinginlovewithyou…
（但我就是情不自禁爱上你）</i>
“没什么，就是开心。”我晃了晃我们交握的手，只觉得颧骨笑得直发酸，却还是停不下笑。
<i>OhShallIstay,woulditbeasin…
（我该留下吗？这场恋曲会是罪过吗？）</i>
我哥拧了一下我的鼻子，骂道：“傻笨蛋。”
<i>OhifIcan'thelpfallinginlovewithyou…
（哦，假如我真的情不自禁爱上你）</i>
我们躲在小巷里接吻，我哥捧着我的脸，与我唇贴着唇，我把双手环在他的脖子，闭着眼微张着嘴，好让他把舌头钻进来。我吸吮着他的唾液，就在我们唇舌分开的时候，我仍觉得不够，迷濛着眼往前凑去，用嘴唇去摩挲他的，学着他的样子去轻咬他的下唇。
我很喜欢和我哥亲吻的感觉。他的舌头会温柔地抚过我的牙齿，就像他用那双粗糙的手爱抚我的身躯一样。
“哥。”我含糊不清地说，“多亲亲我⋯⋯”
我哥愣怔了一下，没有说话，在我嘴上亲了一口又一口。没有人愿意去停止这个不被允许存在的亲吻。世人总是喜欢往阳光底下跑去，享受旭阳的沐浴，我和哥却热衷于隐藏在阴影之中，不愿世人发现有关我们这份爱一丝一毫的线索。
肚子不合时宜地在此刻响起咕噜噜的声音。
我呆了一下，然后迅速把头埋进了我哥的颈窝，不敢去看我哥。他先是低低地笑了起来，而后越笑越大声，我有些恼怒地捶了他胸口一拳，他“哎唷”一声，笑声有所略减，却还是停不下来。
“宝贝。”他轻抚我的背脊，“饿了？”
我点点头。
“想吃什么？哥带你去。”
“都可以。”
最后我哥带着我去了路边的一个小面摊，大概是很晚了，面摊也没有多少人。我哥点了一碗麻酱面给我。老板和我哥似乎很熟，我哥让他多加面条、芝麻酱和小黄瓜，他就毫不吝啬地加了，也没有跟我哥多算钱。
我坐在位子上说：“还要多加辣椒。”
我哥站在面摊前，听见后转头瞪了我一眼：“不行。”
“哥！”
“小心半夜起床拉肚子。”我哥付了钱，接过老板捧来的面，端到我面前：“赶快吃，吃了回家睡觉。”
我撇撇嘴，可麻酱面的香味太诱人了。我吞了吞口水，拿过筷子就开始狼吞虎咽起来。我哥坐在我对面，托着下巴看着我的吃相，皱着眉道：“吃慢一点，没人跟你抢。”
“哥，你怎么知道这里有一个面摊？”
“下午送货休息的时候，就来这里吃午餐。”他伸手替我拭掉嘴角残留的酱料，“你看看你，像小猫。”
“这里的面很好吃，哥，下次我们还来。”
“好。”
就在我吃完最后一口面时，我听见一群男生打闹嬉笑的声音就近而来，其中一个还大声说了句荤话，其余人跟着大笑起来，与这宁静的夜晚格格不入。我抬头往那群人看了一眼，全都染着五颜六色的头发，看起来就像一群在午夜里游荡的孤魂野鬼。
领头那人注意到我的视线，十分不屑地朝我骂道：“我操你妈看个屁啊，信不信老子把你的眼睛给挖下来——哟，这不是江孝文的儿子吗？你妈逼别给老子跑——”
哐当一声，摆在桌上的碗被打翻，剩下的酱汁洒了一地。
我和我哥在街上奔跑，他的步伐很快，我必须费力地加快速度才能跟上他。他带着我拐进小路，在一条又一条昏暗的小巷里穿梭，身边的景色像万花筒一样飞速掠过，唯有眼前人的背影是我唯一看得真真切切的，清清楚楚地印在我的眼里。
好像我的世界里只有他。
<i>Darlingsoitgoessomethingsaremeanttobe…
（亲爱的，有些事就是命中注定）</i>
我们紧握在一起的手出了黏腻的汗，可是谁也不愿放开谁。
<i>Takemyhand,takemywholelifetoo…
（执起我的手，与我白头偕老吧）</i>
我们冲回了家，把门碰地一声关上，落了锁，躺倒在地上，不断地喘着气。我感到肚子里在翻滚着，一股噁心感涌了上来，我连忙冲到厕所去，跪在马桶边，把刚才吃的通通都给呕了出来。
我哥走了进来，拍着我的背。吐完后我漱了口，洗了把脸，我哥用毛巾给我抹去脸上的水珠。
“哥，那些人是谁？”
我用鼻尖轻轻磨蹭哥的鼻尖，他把手放在我后脑勺，轻轻拨弄着我的发梢。
“就只是一群神经病，你别理他们。”我哥顿了顿，“以后看到他们，就要立刻跑，知道吗？不要给他们抓到你。”
“如果跑不过呢？”
<i>ForIcan'thelpfallinginlovewithyou…
（因为我已情不自禁爱上你）</i>
我哥看了我一阵，像蜻蜓点水般亲了我一口，“那你就在心底默念我的名字，倒数三秒，我就会出现在你面前。”
*
爸妈互相折磨了很多年，最后在我们十六岁那年分开了，我爸坐了牢，我妈奔向另一个男人的怀抱。他们的孩子成为了最恩爱的那对夫妻，筑建了新的爱巢，那是独属于他们的世界。
