2030年4月6日。
灾难发生后第1024天。
清明这两天没有落雨。
云层又低又灰，偏偏一直没砸下来。办公楼墙根甚至晒出几块干地，前几天积在水泥缝里的水也缩了一圈。
乔麦骑过那辆现在是巡逻专用，现在这辆脚踏车是以前桂俊林从县城某个角落抠出来的买菜车。
车把歪过一次，前叉也伤痕累累。营里的人调了半天，给链条上了油，车后座临时拧了一块木板，用皮带绑住，坐大人肯定硌屁股，坐孩子还凑合。
于墨澜把车推出来时，小满正在院里替食堂搬空桶。小满见他推车，立刻把桶放到水点门口。
「于叔叔，你要去哪儿？」
「逛一圈。」
「你能骑吗？」
这话问得太直接。于墨澜把车撑踢上去，试了试剎车。
「你这孩子，我怎么不能骑车。」
小满咧嘴笑了一下：「苏老师让我上午去挑苗，我挑完了。空桶也搬完了。」
「那上车，我带你逛逛。」
小满绕到后座，伸手按了按那块木板：「这个会不会掉？」
「掉了你先落地，我再落地。」于墨澜说。
小满爬上后座，两只脚往两侧收。于墨澜跨上车，左腿踩踏板时没接住力，车头往旁一偏。于墨澜把车推了几步，等左腿重新踩实，在办公楼前绕了半圈，骑得还算稳。
车轮压过一条浅沟，前胎颠了一下，他把车把拧回来。
「你要是被我摔了，别跟小雨写。」于墨澜说。
「我不写。」小满抓住他的衣服，「我写你骑得还行。」
办公楼在中段，往东南去是工业园，往西北去是老城区和码头。于墨澜先带他往操场方向骑。操场是原先学校的，现在是联防的训练场。
联防的教官和新兵分成几拨，有人在练翻越矮墙，有人在拆装步枪，有人在背沙袋绕圈。口令声、跑步声，骂人声混在一起。高俊才看见于墨澜，没打招呼，他正忙着骂一个新兵。
小满在后座把头往前探：「他们天天练这个？」
「嗯，嘉余以后得让他们守着。」于墨澜绕过一堆沙袋，「外面有人不老实，枪要会用，腿也得能跑。」
「我也能练吗？」
「你先把地里活练明白。」
小满没争。男孩子对枪都好奇，野猪的枪他摸过几次，但没开过。
他盯着那些摔在沙地上的人。一个新来的年轻人翻墙时脚没抬够，膝盖磕上水泥沿，摔下去后坐在地上揉腿。旁边的老联防队员没拉他，只把负重丢回他怀里。
「那个叔叔。他怕摔。」小满说。
「怎么看出来的？」
「他跑之前摸了好几次墙。」
于墨澜把车速放慢，沿操场外的砖路骑。
「怕什么来什么。」
过了操场是石灰仓。体育器材室被清出来，门口堆着袋装石灰，袋皮上有港务批号。两个工人把袋子抬上平板车，前头的人喊了一句，后头立刻换了角度推。
小满闻到石灰粉，侧过脸咳了两声。
「这都是给新地用的？这么多？」他问。
于墨澜说：「你苏老师地里的酸要中和，水泥厂也要，给住的地方消毒也要。」
「那给谁？」
「先给地。」
小满在后座小声重复了一遍：「今天配到地里。」
这不是孩子的话，于墨澜没纠正他。孩子在嘉余长大，很多程序话都是跟他们捡来的，从排程室、苗床、短波报数里听到，久了张口就带出来。
别的孩子都围着饭桶打转，小满先记东西往哪边送，给谁分，按什么规矩。
他们往东北方向骑，之前这里是刘胜军他们种过东西的地方，现在扩了几倍。
最后一段坡路带着碎石。于墨澜没让小满下车，自己往前推了十几米。新垦地外侧的铁丝网已经拉起一段，木桩打得不齐，有两根歪得厉害。
坡下是新翻开的地，颜色比旧地浅，石灰撒过后留着白痕。苏玉玉在远处带人改排水，周小满从后座上伸长脖子，很快找到了她。
「苏老师在那边。」
「今天不下去了。」于墨澜把车停好，「你看这道网。」
小满从车上跳下来。他走到铁丝网前，没伸手碰。
「以前这里能直接下坡。」
「以后不行。」于墨澜站在他旁边，左腿缓了缓。「地在网里，人也在网里。里面才是嘉余。」
小满顺着铁丝网往外望。坡外的草被酸雨打得稀，几条旧水沟横在荒地里，再远一点就是县道那边来的低坡。
「那这道网是防人的？」
「防外面的人。」
坡肩的风比下面硬。于墨澜扶着车把咳了几声，把水壶取下来喝了一口，水有铁皮味。小满盯着他的脸。
「你别骑太快。」
「你管得比小雨还多。」
「小雨不在我就替她管。」
于墨澜把水壶挂回去：「行。于小雨派到嘉余的干部。」
小满坐回后座，这回上车前先看了看于墨澜的左腿，于墨澜当没发现，车推了两步再踩踏板，省了起步那一下硬劲。
工业园那头比昨天更乱。水泥厂产线开着，料车排到门口。马成拿着单子在厂门口分人，一个个叫过去干活。新来的男人背上第一袋水泥，走出四五步，肩就塌了，被旁边人接住。另一个倒能扛，走到料棚口还知道把袋口朝上，不让灰漏出来。
小满在后座靠近于墨澜耳朵说：「那个能干。」
「哪个？」
「脸上贴胶布那个。他的袋子一点都没撒出来。门口那三个不行，马成叔喊人他们就往后退。」
「怕苦？」
「不一定。」小满想了会，「有一个是脚疼。我脚疼的时候就那样走路。」
于墨澜把车靠到厂门外，不挡运料车的路。马成见他过来，远远招呼：「于哥，别往里进了，灰大。」
「我不进。」于墨澜问，「上午试得怎么样？」
「能留下二十来个。剩下的下午退回去重排。」马成把单子举起来，「他妈的扛东西都不会，真不知道以前是干什么吃的。下午我得骂许建松去，分来的人净添乱。」
小满在后座笑了一下。马成这才发现他也在。
「你笑啥？地里不忙了？」
「忙。嘉余不一样了，于叔叔带我认路。」小满说，「我下午回去找苏老师。」
马成把单子夹到木板上：「认路好。以后谁乱跑就让你把人拎回来。」
「我拎不动。」
「你喊人。」
于墨澜没继续耽误马成，推车离开工业园门口。冷库的大门从路上能见到，锁换过以后比过去新，门口有人守着。小满一直在看那边。
「陈叔叔以前就在那儿。」他说。
「嗯。」
「和你一起来的赵叔叔是新来管事的吗？」
「你郑伯伯和赵叔叔各管一块，一个管干活吃饭，一个管营地安全。」
小满点点头。他没继续提陈志远的名字，只是多看了一眼冷库门。
他们骑过冷库外那段路，轮胎碾到几颗碎石，颠得小满抱紧车架。
从工业园往码头走，住宅区夹在中间。过西侧路口时，另一段铁丝网从两栋空楼之间拉过去，把现在住人的城区和西南边那片旧县城隔开。网后头的居民楼空着，窗洞是黑的。
小满回头看了一阵：「现在还能去那边找东西吗？无名叔上次去给我翻了本子。」
「跟搜寻队去可以。他一个人不行。」
「他不爱跟人走。」
「那你去管他。」
小满认真想了想：「陶姨不喜欢他。他听周琴姨的。我劝不动。」
「你跟他说给后院那些人垫木牌，得有人一起搬。」
「这个能行。」
老城区清出的房子已经住满了，都在低层，方便在楼门口生明火。楼道口放着各家的水桶、晾绳和工具。
孩子在取水点排队，周琴正在骂一个把脏水倒错地方的人。陶涛在楼下点住房登记，一个女人抱着被子跟她吵，说自己一家五口不能再挤走廊。
陶涛把登记本拍在塑料凳上：「你要屋，别人也要屋。能住进去的屋子就这些。你男人今天上工了吗？」
「去了。」
「哪条线？」
「码头。」
「晚上拿出工条来，明天给你看空屋。你在这儿跟我吵也没用，现在房屋要重新分。」
小满在后座听完，凑到于墨澜耳边：「陶姨今天骂人比苏老师少。她每天都要骂人，每天骂的都不一样。」
小满乐出声。陶涛还是听到了，回头喊：「小满？」
「我要去地里了！」小满立刻答，「我认完路就去。」
于墨澜带着小满穿过住宅区。
管委会门口支着一张折迭桌，有几张新做的表，上面一张写着工种、工时、折算比例。郑守山站在桌边，田凯在旁边核人名。
「小孩怎么算？」田凯问。
郑守山说：「识字班出勤算一份保底，干活一样算，按轻重分。」
于墨澜没有停。昨晚郑守山说过之后，嘉余要开始实行新的分配制度了。
码头收发点前的队伍比昨天短了，周甜正在盘问新来的人，给他们写经历备注。
许建松在对一个男人说：「不是让你上防线。你连枪都没摸过，上什么防线？你去砌墙，让你儿子去拣菜，拣坏叶子，会不会？」
那男人点头。
「会就去报到。」
码头班子正在卸一船铁丝网和空编织袋。几十个人排成一串，从船舷到储物棚子传递。于墨澜骑过去时，许建松喊：「于头，新来的这个能干，先放码头了。」
于墨澜没下车，只朝那边交代：「你说了算。」
许建松转头又去骂后面偷懒的人。
小满的注意很快被过磅处吸走。一个女人把背篓放上去，里面是几个扳手、两捆电线和塑料接线盒。
「她怎么换东西？」小满问。
「现在还不是换，交东西可以折算劳动。等工时券印出来，就会办市集，会有正经的换法。」
「贡献点以后不用了？我还有……一百多点。」
「快不用了。」
小满换了个问题：「那以后我干地里的活，也发券吗？」
「看郑伯伯他们怎么定。」
「我也干活。」
「没人说你不干。」于墨澜把车停到收发点外，不让车挡跳板，「你还得学习，学习也算干活。小孩有小孩的干法，不然让你上码头搬货？」
小满皱了皱鼻子：「那不行。码头箱子砸脚。」
他们在码头外停了一阵。于墨澜让小满自己看。
小满看得很认真，嘴里蹦出来的话也细了。
「穿蓝外套那个叔叔在仓门口磨时间，他一直襬弄他那手套。摘三次了。」
「还有呢？」
小满往船头那头指了指：「那个背袋子的，他想家。」
「这也能看出来？」
「他每次走到跳板口都往江面上看。江上有他惦记的东西。」
「也可能是等船来。」
于墨澜把车重新推上路。出了码头口，他才开口：「看人别急着定，先记他平时什么样。人能装一天两天，装不了一年两年。哪天他变了，要想为什么。」
小满在后座消化这几句话。过了一段路，他说：「那以后我也能帮你看人。」
「你先把地看好。」
小满把脚从车轴旁收高一点，避开转动的辐条。他过了会儿说：「我给小雨姐抄完回信了，但我晚上还想加几句。」
于墨澜踩踏板的力轻了一点。「加什么？」
「嘉余现在有铁丝网了，还有贡献点以后不用了，我得想想换点什么。她肯定想知道。」
「写吧。别写几点换岗。」
「那我写嘉余现在管得比以前严。」
「这句行。」
办公楼门口有人进出，田凯拄着拐杖朝他挥了一下手，坐三轮往码头去，周琴还在催人抬热水桶。
小满从后座跳下来，落地差点踩到一只空盆，立刻把盆踢回墙根。他跑出两步又回来，把后座木板摸了摸。
「这板子得再绑一道。下午我找无名叔要皮绳。」
于墨澜把车停好：「去忙吧。」
小满跑向苗床方向，跑了几步又折回来。
「于叔叔。」
「说。」
「那要是有人装得特别像呢？」
「那就让他一直装。」于墨澜说。
