角名和宫治的第一次，也是最后一次，是在保健室的窗台边做的。
他们才上过游泳课，虽然认真洗了澡，但头发和皮肤上还是能闻到隐约的消毒水味。这让角名觉得自己是个病人，正要接受一些冷冰冰的治疗，也许挨过去，就能得到某种痊愈。
宫治单手按着他，往他身后紧闭的穴口擦了保健室的烫伤啫喱膏。宫治算是有耐性，花了不少时间，直到手指进得很深，把那种奇怪的清凉一并带到深处。角名光着下身两手扶住窗台，茫然地望着操场上的火烧云。
外面似乎已经没有什么人了，保健室里昏暗下去，角名从窗玻璃的反射中看到站在后面的宫治披着一身晚霞，身上裸露的线条被暖色的光和影塑造起来，像高叠云彩，像延绵山脉。很美。
那是当然了，角名想，阿芙洛狄特他本就掌管美学，掌管欲望。
角名就这样一直沉默，直到宫治沉甸甸地压在他身上。
宫治亲吻着角名的后颈，单手绕到他胸前，一颗一颗解开他身上仅剩的校服衬衫的纽扣。温热的手掌抚上胸口，角名终于开始细细发抖。
「不要怕，我会小心的。」宫治说着，用手把角名向后按进自己怀里，然后慢慢进入了他。
角名还是不说话，甚至没有抽噎，但眼泪一直断断续续地掉，宫治按在他前胸的那只手背上都是湿的。
地上也是湿的，因为宫治还没动两下角名就射了一次。那不是什么正常状态——也许今天角名实在没法进入所谓的状态，宫治探手下去摸他，摸了半天也是半硬不硬的样子。
「不喜欢和男人做？还是不喜欢和我做？」宫治怎么忍都忍不住那点火气，他宁可角名拒绝他，狠狠抽他两巴掌，甚至一脚把他踢翻在地扬长而去，也好过这个死样子。
角名很顺从，仿佛为了分手，能忍耐任何事发生在这一时。
角名跪在地上给宫治舔，角名一言不发地让宫治咬破了耳垂，角名自己脱了裤子，角名不出声音地哭，但角名最终还是弯下腰把手扶在窗台上。
宫治冷冷地看着这一切，他在等，等着角名说一句做不到、不要分手。
可是角名显然没有那种意思。
「阿治……」角名随着宫治越来越狠的律动，没头没尾地问了一句，「那么你呢？」
「我？」宫治掐着角名的腰，慢慢退出，又重重顶回去，「我什么？」
「阿治喜欢的又是……什么样的人？」角名向后靠在宫治身上，无力地问，「以前没有问，现在……都到现在了，我能听听答案吗？」
「……」宫治用手压在角名绷得紧紧的小腹上，顶了一下狠的，听角名忍耐地在喉间压碎一声尖叫，他才抵在角名耳边道，「……不关你的事。」
「阿治，啊……慢点，你……」角名在宫治的手掌和肚子里的阴茎双重压力下，说话的声音都在抖，「你就……就不能，说点儿好听的么？都……这个时候了……」
「好听的？什么才叫好听的？」宫治的声音没有太多情绪，「我猜不到什么才能哄你开心，角名，不如你教教我，你想要我做什么？」
角名也不知是被顶到哪里，有点上不来气，像是已经不知道自己在说什么：「吻我……那就吻我吧……说……说你喜欢……不是，说你喜欢过我，就，可以了……」
宫治把角名翻过来，手一托就把他抬上了窗台。
角名有一瞬间地失重，惊得搂紧了宫治的脖子，死死挂住。宫治则从正面分开角名的大腿，再次进入了他。
和身下虐待般的抽送不同，宫治极尽缠绵地吻角名，从额头到鼻梁，从脸颊到眼角，从脖颈到下巴；吻他的呼吸和眼泪，吻他的碎发和体温，吻他的脉搏和语不成声；但避开了嘴唇。
他们大概不再是可以用唇舌分享一口雪糕的关系了。
「什么叫……喜欢过你？这种话哪里够好听，我能说更好听的。可惜你偏要走，否则我天天唱一遍也无妨。」宫治把手臂圈在角名身后，防止他掉下窗台，一边压低自己，几乎紧贴着他；两个人燥热的体温在皮肤之间流动成炽烈的火，恍惚是同归于尽的燃烧。「虽然这也不关你的事了……」宫治低头贴着角名湿漉漉的脸颊，柔声说，「但是角名，我不知道什么叫喜欢过，我要说就说爱你。我爱你。好听不好听？我爱你。」
角名僵硬了数秒，突然决堤一样哭起来。他之前就一直在哭，但那都是细细的，无声的哭泣，直到这一刻，他一口咬在宫治肩上，两手凶狠地抓着宫治的背，鼻水眼泪一塌糊涂。他在断断续续的呼吸中嚎啕，在颤抖中被自己的口水呛得咳嗽。
角名觉得自己好狼狈，从未这么狼狈过；可是有什么办法呢，他本就爱得狼狈。
宫治拥着角名射了一回，全灌在里面，接着又将浑身冷汗的角名抱回保健室床上，再来一回。
角名只顾着哭，基本上任由宫治摆布。宫治花样不多却势大力沉，就只是来来回回几个好动的动作，抓得角名腰上腿上又紫又红，不过，他终于还是把角名磨硬了。但角名自己似乎是没力气分神去抚慰自己，勃起的性器就只是立在那里，可怜兮兮地随着宫治的顶弄颤抖。宫治替他去摸，倒摸了一手凉凉的精液，也不知道角名什么时候又射过了。
宫治也觉得自己很狼狈，像被人丢弃的瘸狗那样狼狈；可是有什么办法呢，他学不会像家狗一样卑微地乞求爱。他宁愿没有，宁愿自己摔碎它。
无爱之欢却持续很久，直到天都黑下去，宫治才洗了热毛巾小心地擦干净自己和角名，又抱着不能直视的床单跑去体育馆洗衣房，扔进换洗篮子，填写归还记录。他急匆匆回来的时候，角名竟然还在保健室等他。
两人什么都没聊，默默整理好衣服，一同离开学校。他们到公车站前的一段路是相同的方向，两人走在最后一点余晖里，不知是谁先勾了谁的手指，随后两只手紧紧相扣。
像最开始那样，手拉着手，慢慢走完这一程。
然后他们在车站分开，都没说再见。
原来这世间所有诀别，未必都是泪流满面、声嘶力竭、痛不欲生的；它有时候只是互相移开了目光，挥一挥手，在霞光的灰烬里各自回家。
