我不敢看班主任了，每次他上课，我都低着头，竖起耳朵听。
可能是我之前太招摇了，才惹他反感。
但是他没放过我。
他开始罚我背书，在放学后的办公室里。
第一次我背不出来，他冷笑了一声，就放我回去了。
今天是第二次了。
我还是背不出来。
诡异的沉默中，我等待着他的冷笑，然后我就可以回家了。
他依然冷笑了一声，但这次没让我走。
他紧紧地盯着我，那种眼神，就像我第一次看见苍蝇尸体那样。
同样的困惑和厌恶。
他为什么要这样看着我，我不是活得好好的吗？
时间一分一秒地过去。
他都不饿吗？我想回家吃饭了。
就在这时，阿顽出现了。
他看了看我们，然后对我说：“别耽误周老师的时间了，快回家！”
我刚抬脚准备转身。
班主任却像看见救星一样，紧紧拉住我，对阿顽说：“你看这个傻子，一篇唐诗死活背不出来，他是故意气我吗？”
班主任怎么这样……
我深埋着头，一声不坑，为什么总是在阿顽面前丢脸。
“别那么说他。”
我抬起头，看见阿顽皱着眉头，他又为我辩护了。
班主任把语文课本摔到办公桌上：“那你见过这样的学生吗？”
阿顽想了想，然后耐心地回答：“九年义务教育的目的就是帮助每一个孩子，升入高中也是一样。我们的任务是教育他们，不是伤害他们。可能我们暂时还没找到适合小知的方法吧。”
我的心情瞬间澎湃起来，就像贾宝玉和蒋玉菡交换汗巾的那一刻。阿顽，是我的知己。
你们问我怎么会知道《红楼梦》？
喂，不要小看人。
好啦，是哥哥读过，在这一页的边角处，留下一行小字：汗巾，送知己。
咦，我为什么会记得这件事？
话说回来，我都不知道汗巾是什么东西，是手绢吗。
班主任瞪了我一眼，含糊地嘟囔了几句。
我没听清，但总算可以走了。
到家后，哥哥问我：“放学去哪了，以后不用做你饭了？”
我摇着他的胳膊说：“我长大了。”
哥哥哼了一声：“小矮子。”
啊呀，怎么戳人伤疤。
但是阿顽没说他喜欢高个子的人，所以我不急着长高，努力学习就够了。
我带着课本回家，趴在床上看，眼皮越来越重，我总是在奋发中入睡，在懊恼中醒来。
怎么还没翻页就睡着了啊。
阿顽安慰我说，鱼的记忆也是很短的，让我别太难过。
但是鱼不需要考试啊！
鱼也不会有个秃头的鱼主任在它面前指手画脚，它需要记住什么呢。
只要游动就好了。
我一直在努力，像一只无头苍蝇，四处乱撞。
女老师看出了我的认真，因为我甚至在啃肘子时候，也会对着英文单词发呆。
没错，我把单词写在小纸条上了。
俗话说，好记性不如烂笔头。
女老师被我感动，对我说：“小知一定会进步的，有问题随时问我们。”
守着三个聪明蛋，我笨得简直没道理，但是我根本不知道该从哪里开始提问。
就像你不会指着一台冰箱问，它是怎么制造的。
我对冰箱一无所知啊。
虽然不会提问，但我的观察力有了很大的提升。
我能看出阿顽的情绪好坏，是否有心事，以及什么时候不想动。
比如今天，就是我在刷碗了。
阿顽瘫在沙发上，赞美我：“小知真勤快，继续保持喔。”
他夸我了。嘿嘿。
我开始喜欢和他们呆在一起，可能是因为他俩在我面前总是彬彬有礼，没有什么亲昵的举动。
让我觉得他们之间像朋友一样。
恋人的名义有什么关系，我和他们也经常一起吃饭，一起玩儿。
那应该是一样的吧？
而且，透过她的眼睛，我看到了更多的阿顽。
坏笑的阿顽，体贴的阿顽，狡黠的阿顽，以及孩子气的阿顽。
我挨在她身边，就像阿顽慷慨地把他的坏笑、体贴、狡黠和孩子气也分给了我。
我像一颗小草，雨不是为我而下，但能在大树旁吸收雨露。
也很开心。
因为阿顽的每一面，我都想看。
