年轻的穆王很苦恼。
那一天他出门练马，结果却因为下了雨的路滑惊了马，足足昏了两个时辰才醒过来。据他的伴臣陈思恭讲：“一直在说胡话，乱喊人。”不得已，他喝了一大碗安神汤，从下午睡到了晚上。
白天觉多了，晚上他就一直睡不着，他感觉到被窝很冷，于是把被子都卷起来，让自己成为一个茧，在蚕蛹一样的姿势里，他听见自己的心跳。
咚，咚，咚……重锤。
在这样僵硬的姿势里，更漏乍长，他陷入一种眩晕。
“氓之蚩蚩，抱布贸丝……”先是一阵读书声，最后变成歌谣，“士之耽兮，犹可脱也；我之耽兮……”
“唱错了！”赵端在心里喊，“唱错了！是女之耽兮！”
可他喊不出来，他被拉着在人流中穿行，一只手攥着他，可手的主人是谁？他看见这个人的袖口有蝴蝶和鱼的销金缘边，他又看到一点红色，可红色就消失了。
陈思恭喊他：“大王，大王！”
赵端睁开眼睛，他感到一阵失重，手脚冰凉，半天说不出话。陈思恭不敢把这事告诉向太后——开玩笑，泥天里敢叫赵端骑马，结果赵端摔了马还不上报，等出了事过夜了再讲，他非吃不了兜着走不可。穆王府到处都是太后的人，他只能偷偷摸喊来刘氏。
刘氏风风火火地冲进来，赵端有气无力地躺着：“端哥，这是怎么了？”
在刘氏的怀抱里，赵端气若游丝：“我做梦……梦见、梦见有人拉着我跑。”
陈思恭内心大叫一声完蛋。赵端这是掉进梦里去了，那梦里的人还不肯对他撒手：“莫不是失了魂？”
若是失魂症，非得请道士来穰治不可，可要请了道士，他真是离死不远，赵端的那匹爱马小乌估计活不了了。
刘氏摇摇头，仔细地问赵端：“什么样的人？”
赵端的头发被她摩挲着：“我没见到，但他在唱歌，在我的手心里写字，被他抱着，但我没见到他的样子。”
刘氏扑哧一声笑了出来，赵端满脸疑惑，刘氏笑出了眼泪，一下下摸他的脸：“端哥，我知道了，这不是失魂。你呀，得的是相思病！”
“……相思？”
刘氏笑道：“我听陈思恭讲你昨天去跑马了，这是为什么？”
赵端喃喃道：“我想去金明池。”
刘氏循循善诱：“你去金明池干什么？”
他当然是要去见自己的未婚妻王娘子。
可、可梦里的人是男的啊，和王娘子能有什么关系？赵端反驳：“我梦里的不是她。”
刘氏想他少年人脸皮薄，王娘子长什么样他怎么知道？将就着哄道：“好吧，不是不是。不过，不是她也行，我们端哥做梦也要人抱着，是想要娶新妇了。”
陈思恭一听他不是失魂而是思春，顿时一颗心放回了肚子里，思吧思吧，赵端思春是很正常的，哪有少年不思春的，反正他光思不干，再忍一忍就行了。
赵端嘟嘟囔囔道：“那我不该想着怎么抱她吗？”
但刘氏的话也许是对的，那天以后，他还是偶尔做梦，梦见那个人，他没有看到那个人的脸，可心里就是有一种感觉，他们是同一个人。他被这个人抱在怀里，他两个说话，偶尔还梦见一面花鸟屏，梦见夏天炎热的光，梦见……
温水一样的亲吻，一个男人的声音：“我给你起了一个字。”
赵端的心忽然动了一动：“什么？”他有一点想哭，为这个人有一点贴近他的心。
男人的手臂圈着他，在他的腰侧滑了一下，是一个点的笔画。
赵端握住了他的手指，几乎乞求地说：“你是谁，让我见见你吧？”
你为什么懂我的心，知道我……知道我想……
男人没有见他：“你会见到我的。”
赵端有点生气，他觉得这个人可恶至极，正在装神弄鬼钓着他，总有一天是哪一天？再过几天我就把你忘了！
他不顾男人的阻拦，强硬地转过头去，却只见到一个下巴颌。
腰侧传来一点痒意，男人叹了一声气，赵端抖了一下。
他醒了，亵裤是湿的。
那个男人再也没有来过，也许是对赵端想要看到他脸的惩罚。
赵端偶尔发愣，对着镜子掀开自己的衣服，看自己的腰，腰上一片白皙的皮肉，什么也没有，可指腹的温热还在，他究竟被取了一个什么字？他凭什么给我起字，他是我的长辈？他了解我吗？他竟敢！
就这样浑浑噩噩几天，金明池上的马球会来了。
那一天金明池上彩旗招展，春初的天气有一些微微的冷意，料峭轻寒中，杨柳拂水，烟草铺堤，马儿不住嘶鸣，一片云岚雾气中，赵端头一个冲过线索摘得了彩头，一朵绢花牡丹。
他也不下马，直拎着那朵花回转，他的姑姑寿康公主坐在马球会的第一席，旁边坐着赵端的三婶，一众命妇堆里，坐着一位梳着小盘髻，穿鹅黄褙子的小娘子。
寿康问他：“十一哥好漂亮的马功夫，你要拿花和我换彩头吗？”
不知道怎么，赵端的眼神急急掠过那女子的面容，两个人的视线碰了一碰，又各自别开眼睛。
她髻上的蝴蝶金钗亲吻花朵，赵端说：“我不要彩头，给姑姑来送花。”
寿康很惊讶地道：“送我？那你倒是看我呀。”
一阵哄笑声里，小娘子低下了头，从手里变出一把扇子，影影绰绰地遮住了自己的脸，悄悄地和旁边人说了一句话，在侍女的搀扶下转到了帷幕后面。
赵端的三婶婶说：“我就说她今天不必上胭脂，脸自然会红的，是不是？”
赵端的脸也红了，他盯着马蹄下的一点土：“姑姑不要我的花，我回去了！”
寿康闲闲地道：“人走，花留着，我彩头还得送人呢。”
赵端看见了帷幕后轻烟似的披帛。
他离开了席前，铜锣敲定他是全场的头名，彩头是什么他没听清，陈思恭远远地跑过来：“大王——”
那一个下巴颌摇摇晃晃地进入他的脑海，他没注意到陈思恭脸上惊慌的表情，若有所思地道：“我是不是见过她？”
陈思恭心想他真是思春思过头了，王娘子常住在德州，只逢年过节进京，赵端能见过吗？
更何况，更大的事已经发生。
他悄悄俯身在赵端耳边说话：“大王，刚才宫里报来，大皇子夭折了！”
“什么？！”
所有旖旎的心思在这个讣告前都灰飞烟灭。
皇帝唯一的儿子是刘清菁生的，也许是她当时伤了元气，这个儿子非常不健康。可他只要活着，就是皇位的第一继承人。
某种程度上来说，他缓和了亲王和皇帝之间的关系。
因为他死了，皇位的第一继承人变成了皇帝的兄弟们，赵荣一只眼瞎了，所以，第一继承人是……
赵端的手紧了紧：“回家去！”
陈思恭拽住他，显然也很为赵端感到不幸：“大王，大娘娘听说大皇子没了，痛心至极晕了过去，张大官请您入宫侍疾。”
赵端疑心这个世界疯了。
赵茂是刘清菁的孩子，刘清菁和娘娘素来不合，他夭折，娘娘晕什么？他嗅到了一丝阴谋的气息，但没有办法，有一些东西是无法逃开的，娘娘病了，他必须去照顾，必须入宫，用自己健康的身体，以最大获益者的身份，在兄长面前招摇。
隆佑宫里愁云惨淡。
赵端来的时候，向太后已经苏醒过来，靠在榻上抽泣。
赵茂的亲生父亲，瘦骨嶙峋、病体支离的皇帝赵佣在她塌前垂头请罪；另一边，赵茂的亲生奶奶朱太妃铁青着脸，衣裙上有一片扭曲的褶皱。
赵佣的声音有一些麻木和虚浮，赵端看见他凸出的蝴蝶骨，裹在衣服里：“望娘娘少减哀容，是稚子无福，不得承欢娘娘膝下。”
向太后沉沉地哀叹：“天家子嗣凋零若此，老妇何颜见先帝于地下！”
朱太妃凉凉道：“娘娘也不必难过，也不要着急，官家还年轻，没了这个，还有下一个呢。”
她俩对视了一眼，朱太妃转过眼来，看见了赵端：“十一哥来了，看你急的那一头汗，真是个孝顺孩子。”
赵端呼出一口气，上前向他们三个人行礼问安，张琳把他带到了向太后身边，赵端跪着喂她喝药，一勺勺的棕色药汁，向太后仍然面带哀愁，表情痛苦，赵端闻见她脸上有一点稀薄的姜汁味道，但没有人说话。
赵端感到很无助，他求助似的看向赵佣，赵佣的嘴唇发白，脸上一点肉也没了，他的儿子刚死，但出于孝道，他必须要抛弃正在痛哭的妻子和还有一点温热的儿子，来到嫡母身边安慰她。
即使她的哀容这么假。
啜泣声没有停止，赵佣看了她一会儿，最后下拜：“臣无德，使娘娘哀愁，臣有罪。”
向太后的哭泣停了一停：“官家圣德汪洋，复有何罪？老妇身为先帝妻子，无法保育孙辈，才是有罪。”
“小儿死则死矣，惟愿娘娘开颜。”
赵佣一字一顿，他看了一眼向太后身边的赵端，赵端接收到了他的眼神，感觉内心很沉，很痛苦，他和赵佣之间裂出了一道缝隙。
太后怎么样才能开颜呢？很显然，她需要一点喜事。
为了安慰嫡母，皇帝宣布立刻为他的十一弟，穆王赵端筹备婚事，妻子的人选是现成的，王审琦的后代，德州刺史王藻的大女儿王氏。
朱太妃不阴不阳地笑了一下：“十一哥真是好福气啊。”
赵佣的原配孟皇后，太皇太后选定她，只因为她的外祖父曾经是英宗皇帝的宠臣，但那也只是一个大夫，她的祖父是都虞侯，当时的宰相韩氏曾经指斥皇后出自“小族”，并不堪为中宫。
倒是王娘子，虽然是王家的远支，父祖都不再显赫，可却很堪为中宫的人选。但国朝的亲王公主和勋贵联姻是常有的，这个人选并不出格，只是现在，皇帝唯一的儿子死了。
娘娘是故意的。
赵佣走了，朱太妃也走了，赵端继续坐在她塌前。
向太后推了推药碗：“你今天干什么去了？”她把自己最大的报仇工具搂在怀里，明知故问。
赵端的脸颊触碰她柔软的衾被：“我去骑马了。”
说话的是张琳：“大王今日会上拿了第一呢，那真是一马当先！”
向太后笑了，那一点哀愁一扫而空：“猴子！”
赵端跟着他们一起笑，隆佑宫里洋溢着快活的气息，太后说：“若不再提，真不知道要耽搁到什么时候去。”
自然没有叔叔为儿子守丧的道理，赵端的婚礼必须走上流程，可他其实才十六岁不到一点，有什么好急的？赵端不懂，只有太后爱怜的眼神：“你要成家了。”她又完成了一项夙愿，一石二鸟，一箭双雕。
傍晚的时候，赵端被王若雨带着走出隆佑宫，他们前几天因为王娘子吵过架，气氛很尴尬，王若雨走在前面，忽然低低地问他：“她好看么？”
“什么？”
“她！”
王娘子好不好看？其实赵端只掠了一眼，觉得她很白，除了美丽以外，更夺走他神思的是一种惊人的亲昵和熟悉：“不知道。”
王若雨说：“那你白去啦！”王娘子肯定不好看，不然赵端怎么会记不住？当然，说她“丑”肯定也不行，只能说“不知道”了！她心里很得意，因此眉眼间顾盼神飞，自动自发地原谅了赵端。
她想和赵端再说几句话，难得的，因为郑若云替娘娘去慈云寺里为延禧公主做供养了，只有她一个人送赵端出门。她甜蜜地和赵端走出隆佑宫的门，又额外多送了他一段，但赵端一直没说话。
忽然，一个少年远远出现在了拐角。
那是一个很俊秀的少年，穿一身紫袍，戴金冠，懒懒散散地走来。
王若雨对他行礼：“十二大王好。”
简王赵似，天子赵佣的同胞弟弟，他和他兄长足有七分相似，眉眼如剑，只是他那一把不曾开锋。
王若雨有一点不满，太后作为王子们的嫡母，她病了，赵似却拖到晚上才来，真是够不尊重的：“大王来得不巧，娘娘喝了药，已睡了。”
赵似说：“我不来找娘娘。”王若雨一哽，赵似的下一句话就出来了，他偏了偏头，对赵端说：“我来找你。”
王若雨被打发离开，走出一段路以后，她还恋恋不舍地往后看，赵似正在和赵端说着什么话，真奇怪，他俩有什么话好说？赵似只会欺负人，是个天字第一号大魔王。
夕阳下，赵似对赵端说：“你要成婚了？”一种不耐烦的语气，甚至眉头皱起来。
赵端对这个弟弟一贯感到很无语，他别过赵似要离开，一句话也不想说，赵佣肯定不会来，他懒得和这个人纠缠。
赵似拉住了他：“你有孩子了？”
十三四岁就搞出孩子的人可不是赵端，他回敬道：“不比十二哥有福气。”
“那你着急结什么婚，上赶着触他霉头？”他看向赵端，“还到金明池上卖骚！”
赵端一贯知道他讲不通道理，一用力把手腕从他手里挣了出来：“天已晚了，十二哥趁早回家吧。”
手腕有一点火辣疼痛，赵端有一种恼羞成怒的感觉。
赵似冷笑道：“老太婆因为慈云寺的事借你撒气，根本不管你的死活，你还在那里美上了，要是聪明点，就赶紧……”
他忽然不说话了，因为赵端的眼神。
金辉的夕阳，薄暮笼罩宫城：“那是娘娘。”他纠正赵似，然后走了。
他把赵端当傻子，但赵端不是，只是有些时候，聪明是不能解决事情的。赵似有母亲，但赵端只能祈求娘娘分他一点爱。他有的时候会想起自己的亲生妈妈，在每一次意识到自己是退而求其次的“次”时，可母亲已经抛弃了他，离开了这个世界。
在太后和兄长的小小摩擦间，他做了一下炮灰，不致命，算了，不致命就行，这是代价。
他拥有一个家的代价。
他摸摸自己的腰，隔着衣服，很明显，上面没有任何字。
在近半年的备婚过程中，赵端更多时候被当成一具木偶，用以完成婚礼的仪式，纳采、问吉，他和王娘子明面上合了八字——暗地里肯定早算过了，他也知道了自己未来妻子的名字，王静和。
文文气气的小姑娘，赵端滑稽地骑在一头驴上打球，那个下巴颌在他脑子里一闪而过，可身边的一声大喊夺走了他的注意：“十一，把球给我！”
下意识地，赵端飞起一杖向旁边的人扫去，球如流星一样闪过太阳，那少年接过他的球，当空一杖，把球打进了小门。
“好！！！”
一声喝彩响起来，但不是赵端那一队。
赵端勒着驴回头，怒骂道：“蔡六你瞎了！那是他们的门！”
蔡攸眨了一下眼睛：“哎哟，看错了，眼睛不好！”
赵端前几个月刚和他认识，他同龄的朋友不多，蔡攸是其中和他最亲的那一个，除了不爱读书以外，他活泼爱玩，说话也俏，当然，他爱玩不代表会玩——赵端和他玩上球以后一场都没赢过！
他气得翻身下驴往外走，蔡攸在后面大喊道：“别生气了，我这次真是不小心的，哎哟！”
他惊叫一声。赵端回头去看，发现蔡攸摔在了泥里，那一身雪白黑边的学子襕衫滚得黢黑：“你，你！”
蔡攸看起来有点可怜，他没气可撒：“天天这么脏还穿白的！”
蔡攸理直气壮地道：“我逃课出来的，当然得穿这衣服了。”
赵端不许别人去扶他，在泥地里居高临下地看：“我看你这次怎么洗衣服！”
蔡攸道：“脏了就扔了呗，这能值什么？”他刚说完这话，就受到了赵端叹息的目光，满头雾水道：“你这么看我干嘛？”
赵端说：“你这样多费衣服？”
蔡攸说：“这是葛布，又不费什么钱，洗了还麻烦呢。”他疑心赵端是一个小号的管家婆，真奇了怪了，一套衣服才多少钱，他一天换十套也供得起。
赵端很痛心地看他一眼，觉得他很不懂事。蔡攸的母亲已经去世，他是蔡瑢的独子，却不知家里生计已艰难到了托人上外面卖扇的地步，还在那里懵懵懂懂、不爱惜衣服。
他有一些难开口，那一场大雨瓢泼过他的脑海：“你节约一些吧！”
“你真是算盘成了精。”蔡攸笑他，“赶紧娶新妇吧，我看你掉进钱眼里去了，叫她来给你管账。”
赵端的婚期的确将近了，六月十二，监正算出来的天地大吉之日，炎热的夏天，赵端忽然笑了一笑，汗水从他额角滑过，蔡攸盯那颗汗珠子，忽然赵端就伸手把它抹掉了，他问蔡攸：“你什么时候结婚来着？”
蔡攸想了一下：“八月吧。”
他俩蹲在一块土地上看蚯蚓钻洞，哈哈大笑。晚上蔡攸回到家向父亲请安，蔡瑢正在桌子上练字：“衣服不够穿？”
蔡攸心想他爹什么时候关心起了这个：“够啊。”
蔡瑢若有所思地看了他一眼，他走出门，蔡道说：“今天外头铺里来送衣服，说是郎君要的。”
蔡攸道：“我没买衣服啊？”
蔡道也起疑了：“可钱已付过了。”
蔡攸估计他是什么时候在外头乱玩时付的账：“什么样？”
蔡道说：“就太学里的襕衫袍子。”
蔡攸“嘁”了一下，那估计是他不知道什么时候随手订的，也就不放在心上。
蔡道补充道：“一百件。”
蔡攸怒道：“讹傻子呢？我他妈的马上毕业了！”
这事儿被他当成笑话和赵端说。
赵端明天就要成亲，一切礼仪都具备了，他按捺不住兴奋在那边偷偷试衣服，玉圭撇在榻上，侍从给他系裹。
亲王等级的衮冕，远游冠、朱明衣，红花和金丝罩成一件纱，蔡攸是唯一的观众。
“就他想和我爹行贿来着。”蔡攸吃干果，“你往后转一下我看看——然后送了我一百件衣服，看到那几箱衣服我就想吐，这书谁爱读谁读吧，你瞪我干嘛？”
赵端让他滚：“你又逃课。”
蔡攸笑了笑：“啊呀，我来看新郎官。”他问赵端明天的同心结牵巾在那里，那是一条彩缎，赵端就用这一根巾把新娘牵出来，赵端指一指托盘里的那一根：“你来晚了，红纱盖头刚送出去。”
他很得意，因为盖头上的销金图样是他自己描的，谁也不知道。
蔡攸要起身去看同心结，赵端道：“只许看看，别给我弄乱了！这不都一样吗？”
蔡攸收回手，说他小气。陈思恭在外面敲门：“大王，官家请您进宫去。”
估计是明天成婚的事。
赵端已经很久没有和赵佣私下里说话了，搬出禁中以后就是这样的，赵佣有赵佣的事，赵端有赵端的事，他们走得越来越远。
赵佣在宣和殿接见了他。
宣和殿金碧辉煌，有一排排的桑树，夏天正是桑叶碧绿的时候，但并没有结果子，赵端被内侍引领着到廊下，赵佣还有一些事情正在说，他现在外面等。
他走到八岁那年的桑树下，正对着宣和殿窗棂的那一棵，交错的枝桠，茂密的叶子，一个下巴颌闪过来，赵端在树底下仰望着它，忽然觉得腰很痒。
他又想起半年前扰乱心神的梦，那个男人再也没有来过，那个字也只有水一样的一点，再难见得后面的笔画。
他是谁，他为什么来？他给他起了一个字，却为什么没有说完？他为什么离开？这是不是说话不算话？有一段时间赵端一直想着他，等着他来，在那个赵似戳破一切粉饰太平局面的黄昏，他渴望拥有一个怀抱，一点惦念，还有一场……爱情。
树叶簌簌地摆动，赵端感到一种释然：“今天晚上你会来吗？”他在心里问，没有人回答他，不过不来也没事的，赵端的生命里总有很多遗憾，但他马上就会拥有一个家。
他离开那棵桑树，来到赵佣身边。
赵佣玉色稍和，和赵端说一些场面上的话，赵端拘谨地坐着。
赵佣看向他：“我总觉得你还是小时候，为一块糕点绕着我的腿打转，我当时还在想，怎么就你这么馋？”
小狗一样的绕着人，天生带笑相，赵佣低头看他，觉得他又讨喜又可爱，一点点喂他东西吃。
赵端心里酸了一酸：“大了就不这样了。”
他坐在赵佣面前的小墩子上，赵佣的手摸到他的幞头，乌黑的一层纱：“是，要成家了，是个大人了。”是赵佣亲自给他戴上了幞头，那场成人礼：“可我还没给你起字，怎么能算个大人？”
那你什么时候给我起呢？
梦里的那个人会是你吗？
赵佣又为什么一直拖着，拖着，不让他变成一个大人，那虚无缥缈的，象征着父亲和爱的字究竟在哪里？
爹爹去世的时候，赵端才刚刚会走，他对父亲只有一个耳垂大的记忆，赵佣挺拔、英俊，是他记忆中父亲的第一个雏形，那个男人会是他吗？这是一个预兆吗？
“十一。”赵佣叫着他的排行，“我……”
赵端期待地看向他。
可赵佣什么也没有说，只是祝福他拥有一段和谐美满的婚姻。
在淡淡的失望里，赵端向他提出了一个要求：“哥哥，我想去一趟裕陵。”
“裕陵？”
裕陵是神宗皇帝的陵寝，坐落于西京，国朝亲王非诏书不可以出京，赵端来请求兄长的许可，他想告诉父母自己成家的消息。
也许父亲已经不记得他了，但母亲只有他一个孩子。
他并不怪娘娘，只是有一点淡淡的失落，娘娘爱长姐，那母亲应该也会很想他：“但……”
赵佣说：“我知道了，我叫舅舅送你去。”
朱伯材是赵佣的舅舅，事实上拥有着皇城司——名义上的长官是向太后的叔叔向绰，赵端出门，要瞒过向太后，只有靠他。
赵端点了点头，赵佣摸了摸他的幞头，耳垂，脸颊，再一次惊异、痛苦他长大的事实，生机勃勃的赵端拥有了一个家庭，他目送着健康、活泼的弟弟离去。
迎亲的队伍浩浩荡荡，赵端被簇拥着向前走，他真是一个玉一样的郎君，执着象牙笏板，板上挂着彩缎。
王静和坐在喜床上，赵端对她弯腰行礼，请她出嫁，她手上也有一匹彩缎，喜婆将两匹缎子牵成一匹：“同心结成了！”又是一堆吉利话，他们永结同心、天长地久，永远成了一个家。
彩缎被静和拽在手里，赵端站在她对面，影影绰绰的红盖头，他们两个都笑了，赵端弯腰倒行，他的岳父王藻喟叹道：“无量天尊！”
大家都笑了，为这崇道的老黄冠。
赵端把王静和接回了自己的家，或者说，他的家迎来了一位女主人，那天晚上宾客散去，他俩坐在喜床上，王静和的盖头已经被他揭开，低低地垂着眼睛。
赵端感觉到她很陌生，又很熟悉。
椒房的涂料一层一层，被子上洒满了干果，赵端捏了一个枣子给她，又自己吃了一个。
两个人各自嚼了一会儿，赵端捏了捏袍角，说了他俩私下里的第一句话。
“静和。”他叫妻子的名字，“你会骑马吗？”
