「沉睡梦乡」在第一章出现过，比起在那里面描写的一个含义，还包括了其他的含义。.15
男人不管他，却把他带在身边，自己则在这个屋子里转来转去，进行这个叫「做实验」的行为。
男人丢给他一堆书，于是男孩的生活就与这堆书和男人操作的各种声响作伴。
按男人说的，明明是要他自生自灭的态度，为什么要把他捡回来呢？
有一天，他被男人问道：“为什么不出去？”
于是他懵懵懂懂踏出那个大屋子了，男人还在做着实验。
他按男人用冷淡口气嘱咐的话语，出了门左转，穿过长长的一条黑暗通道，来到一扇门前，缝隙里有刺眼的光亮透出，他拉开门，很轻松，门只是虚掩着。
阳光瞬间铺洒在他身上，他不由得用手遮挡住眼，小孩的欢声笑语猝不及防涌入他耳中，微微睁眼从指缝间看去，在阳光照耀下，很多个和他一样的小孩在嬉戏打闹，湖面熠熠生辉，泛着波光，远处似乎还有清脆的鸣叫声，这是一个他只在书上见过的世界，一个发着光的世界。
原来这个世界不止他和男人两个人，他还以为男人是骗他的，他小心翼翼地从门后走出。
有人看见他，眼睛一亮想跑过来，却被拉住了：“别过去，他是那个坏人的儿子！”
“你怎么知道的？”
“坏人出门的时候，我偷偷看的，你们几个也都看到了对不对！”
“对！”
“他就坐在坏人那个房间里的桌子上！”
“那我们走开点，别理他。”
小孩子们哄闹着散开，男孩站在原地无所适从，无论如何也不能把「坏人」和那个男人划上等号。
阳光明明这么温暖，他却只能呆呆一个人缩在角落，看其他小孩打闹。
他也想像书里的小孩一样，拥有勇敢的伙伴，在阳光下奔跑嬉戏，男孩把那一幕深深记在脑海里，门在他手里缓缓打开，阳光照进他世界的第一个瞬间，他知道自己大概不会再拥有那样的机会了。
从把他放出那间房开始，男人再也没有管过他。
男孩有样学样，跟在小孩们的后面，在他们从食物柜拿了食物后，也学着从里面拿了一份。
和他在房间里吃的东西是一样的，液体苦得难以下咽，他知道这叫营养剂，不吃就会饿死，他不想死掉，所以每次都乖乖把里面的液体喝得一干二净。
但是从食物柜里拿到的营养剂颜色和味道却不同，深紫色的液体酸酸甜甜的，他意犹未尽地喝完，咂咂嘴还想喝，于是又去食物柜里拿了一管。
这一次的颜色是淡红色又不一样了，很甜很甜，他很开心，从食物柜里挑出所有没见过的颜色，和他曾经每天喝的透明颜色太不一样了，看上去心情都会变好，他把每个颜色都尝了一遍，才算满足。
但过了不久他就发现，他做错事了。
晚上用餐的时间，一阵此起彼伏的喧闹声吸引了男人的注意力，他走出实验室，发现声音是从食物储藏室那边传来的，踏着沉沉的步子到那边去，听到小孩们在吵吵嚷嚷的。
“你去不去，去不去嘛！”
“我才不去！他是坏人的儿子，坏人肯定不管！”
“那我的晚饭怎么办嘛，呜呜呜！”女孩子委屈得哭了起来。
男人沉默地听了一会儿，有小孩发现了他的身影，小声提醒：“坏人来了！”
男孩站在被一群小孩围住的圆圈中央空地里，怯怯看着男人的脸，羞愧地低下了头。
男人冷淡道：“哭什么。”
女孩立马颤颤地扼住呼吸，连打了几个嗝。
等周围一片鸦雀无声了，男人开口：“谁给我说说？”
没人说话，男人很有耐心等着，没有要走的迹象。
刚才放声大哭的女孩捅了捅身边男孩的手臂，被他一把甩开，委屈得又瘪了嘴巴。
“诶，你别哭了！我说，我说好吧！”男孩慌忙大声道，和男人解释起原委。
晚上大家统一来拿晚餐的时候，好多人都发现属于自己柜子里的营养剂少了，然后有小孩就检举，说自己看到男人的儿子跟着到了这里，很久都没出来。
大家就把男孩找出来对峙，男孩很坦率地承认了，并道了歉，但大家却不依不饶，说自己的晚餐没了，攒了好久的口味没了，要男孩赔。
“我攒了好久的草莓味呜呜！”
“我的蓝莓味也是！”
男人听了，皱眉道：“行了。”
大家立马噤若寒蝉，男人宣布：“我知道了。”
把一群小孩留在储藏室，又走了，小孩们又开始对中心的男孩讨伐，男孩感到无地自容。
没一会儿，男人回来了，抱着一个箱子放到男孩身边的地上：“自己拿。”
没再管身后小孩们争抢得多么激烈，男人带着男孩走出储藏室。
右拐左拐来到一个陌生房间，男人走到房间角落一个柜子前打开柜子，里面是男孩今天中午喝过很多管的，五颜六色的营养剂。
“不够了问我要。”男人关上柜门，走到门前，没有回头：“以后你住这里。”
男孩站在只有一张床和一个柜子的空荡荡的大房间里，很是茫然。
从那天以后，他总是能收到来自其他小孩的恶意——
营养剂会变少，因为没到该添的时间，他不敢找男人要，只能饿肚子。
被水泼，身后被贴纸，写着「我是坏蛋」「我是傻子」之类的话语，被嘲笑，都变成了家常便饭。
房间里的柜子下面是食物柜，上面放了写书，男孩够不着，只能从图书室里找小凳子垫脚。
在他搬着凳子转身的时候，就被一只伸出的脚拌着摔了个结实，头磕在凳子角上晕了好久才回过神，已经找不到罪魁祸首的身影了。
一摸头上，黏黏糊糊的触感很不舒服，弄得手上一片血红。
他经常会带着书到树荫下的角落里看，有时候看看发亮的湖水，有时候羡慕地看着其他小孩玩耍。
有一天他回到房间，迎接他的却是一地的破烂，书被撕得一塌糊涂，散落在一片玻璃和液体中，染上了不同的颜色。
他记得很清楚，因为他一切记忆都像储存食物的柜子一样，在柜子里保存得鲜明，只要抽开抽屉，就如汹涌的浪潮将他淹没。
男孩麻木地走到这片破烂旁，就像他被捡回来时所在的破烂堆一样，一切鲜亮的色彩都失去色调，发散着刺鼻的气味，脑门突突地有些疼。
他从食物储藏室找到当时男人搬来后被一抢而空的箱子，把纸箱搬到那堆残渣旁，徒手将碎屑、纸片和碎片捡起来，一片一片的，手沾着营养液，被透明的碎片划出一道道鲜红的口子，男孩连眉都没皱一下。
剩下一滩五颜六色的液体，男孩没再管，任其风干，发散出一阵阵奇怪的味道。
“这种味道，就是我出生的地方吗？”男孩奇怪地想。
做完这一切，男孩把箱子放到垃圾箱旁。他知道那群做这件事的小孩躲在附近看他，他没有找他们对峙，直接走到实验室，找到了男人。
男孩回忆起他在阳光下见过最甜美的笑容，嘴角勾起相同的弧度，眼睛微弯，对上男人惊异的眼神，他说道：“我来拿我的午饭。”
他翻开手心朝男人伸出手，低头看手心的血，还没完全凝固，纵横深浅不一的鲜红和暗红色映在男孩的眼中，他抬头，对上男人终于有丝裂缝的表情，
男人生气了，没有给他午餐。
男孩看着被包得完美的手，比书上还漂亮的包扎，他想。
他这样看着自己的手，抱着男人新给他放的书中的一本，走到熟悉的那个角落，捂着咕咕叫的肚子翻开书。
眼前一团黑影闪过，腿和肚子夹着的角中间掉进了什么东西，他飞速抬眼，只来得及看清那人的背影。
他从书底部拿出那管粉色的营养剂，草莓味的，很甜。
男孩认出了那个背影，那也是一个独来独往的小孩，但他和男孩不同，他是自己选择自己一个人的。
他总能看见有人邀请他：“景迟，要和我们一起玩吗？”
也有人问他：“景迟，你为什么总是一个人？”
他只是沉默不回答，久而久之，大家也不再自讨没趣，任他一个人躲在角落里睡觉。
说起来，男孩还是占了他的便宜，男孩总挑在景迟不在的时候躲在他睡觉的角落看书，因为他也很喜欢这个地方，树荫散落的阳光，湖边，微风，鸟鸣，像在活着。
但景迟在这里睡觉时，他就会自觉地换到另一个角落，偷偷地看这个世界。
男孩想，或许过了今天，景迟就不再是自己选择的一个人了。
他知道，今天会有人到他的房间做这一切，他没有阻止。
在看到景迟和一群小孩为了这件事对峙的时候他就知道了，他躲在一边的阴暗处，冷眼看着一切。
看景迟被这群小孩围着打，小孩们哄然散去。
看景迟追赶着去他的房间，手被溅开的玻璃碎片划伤，也没能救下一本书，只从一名女孩手中抢下一管粉色的营养剂。
现在这管营养剂，被擦得干干净净，拿在男孩的手中。
喝光的营养剂管身在阳光照射下发着光，男孩眯着眼看这耀眼的画面。
他突然想到了从书上看到的一个词，想：啊，这个词果然是为他量身打造。
真是卑劣。
作者有话说：
——写得有点心疼QAQ——
最新评论：
-完——
86、记忆（二）
因为无，即是全。
“还不睁眼？”男人平淡无起伏的声音响起，耳鸣声甚嚣，脑海里一片浆糊，他不想顺从男人的意思。
头痛得要命，划开混沌的是男人的再次催促。
男人对他做了什么，他知道，这是男人为之狂热的实验，男人从不避讳，任他了解一切。
而现在手术成功，他对这个实验的本质就了解得更加清楚了。
他正躺在孤儿院二楼的手术台，明晃晃的无影灯照在他的眼上，他试图平静，却阻止不了因过了麻醉时效后，在灯光照耀下扇动的睫毛。
男人成功了，他没有哪一刻比现在更清楚意识到这个事实。
“零，起身了。”男人再次催促，没有任何不耐烦。
是的，这就是这个名为「吴泽乐」的男人的本性。这个人心中只装得下他奉献了一生的实验，除此之外的一切他都可以容忍，因为他毫不在意。
睁开眼，灯光已经不再刺眼，他侧过头看一身洗手衣的吴泽乐，就站在他的身边，却如同高高在上而不可触及的雪山之顶。
他听见自己开口，仿佛不是浮在脑海中的意识在控制这副躯体，声音有些陌生的虚弱：“不会再有实验了，对吗？”
男人没有说话，但他读懂了男人传递过来的眼神，那么轻蔑，诉说着他的单纯：怎么可能没有？
男人还是回答了他的问题：“还要做点准备，你在房间里休息，我会告诉你什么时候能下床。”
他被男人送到一个从没有去过的房间。
他很累，身子和意识都因为麻药而轻飘飘的，想睡，又睡不着，脑海中多出了不容忽视的存在，时刻刺激着他的神经。
最开始还没完全开智的大脑也因这个存在变得清晰起来，记忆一一浮现，如同有灵智的光团，在他脑海中跳动，诱他探入光团一看究竟。
一整片意识海要被光团和对这个世界的意识挤得水泄不通，他头疼得难受。
脑动脉有力的搏动搅得他脑中钝痛万分，撕裂感弄得他想捶遍所有疼痛的部位，他的手却抬不起来，手指能动弹，但不能牵引手臂抵达头所在的地方。
——要爆炸一样，好难受。
——好难受。
——想死。
——谁来……帮帮我。
床上的男孩如受伤的小兽一样呻吟着，声音低而嘶哑，似乎期盼着谁能到来为动弹不得的他舒缓这份疼痛，苍白的脸颊上冷汗频出，浸出的汗液湿了一头的纱布，也湿了男孩身下的枕头，露出的黑发已经成了一绺绺。
渐渐地，呻吟转成了呜咽，小声的抽噎在空荡荡的房里传来，伴着因刻意压抑却没能抑制住的微抽，直到声音的主人失去意识。
……
他是零，实验样本000号，是男人找来的数百个实验样本中的初号样本。
他一开始并不叫零，只是跟在男人身边懵懵懂懂长到三岁，学会了说话、走路、跑步、识字，也学会了看书。
从书上读来的世界很广阔，主人公们都有各种各样的生活，冒险、浪漫、童话的故事太多太多，只有三岁的他居然都能读懂，他不知道为什么，男人从没教过他，他只是能读懂而已，也只限于读懂文字的意思而已。
他没想过这是否异常。
只是他对这些故事都有疑问——每一个故事的主人公都有一个叫「名字」的东西，他想他也应该有，「父亲」的存在也是一样的。
他以为，叫「吴泽乐」的男人就应该是他的父亲，因为自从他有印象起，就在男人的身边了。
所以他叫了男人「父亲」，却被男人反驳，他没有好奇心地接受了，没有问出「为什么」。
但他还想知道，自己是否也拥有叫「名字」的东西，于是在他的房间被搅得一塌糊涂那次，他趁着男人给他包扎，问了这个问题。
“我有「名字」吗？”
男人没有回答，一双墨黑的眸子因这个问题又深了几分，似乎这个问题难倒了他。
他等着男人的答案，执着地盯着男人的眼睛。
“零，你叫零。”
于是他有了一个名字，零，而直到现在他才知道这个「零」的意义。
他、男人、一群小孩，共同生活在这里。两面环山，一面临湖，树木丛生，他从没有出去过，因为这是一块圈养羊羔的驯养地，电网作的栅栏，不可攀爬的外墙，在这里，男人在一只只羊羔身上做着实验。
羊羔不停地在变，不合格的羊羔他就没有再见过第二面。只有他是不一样的，他从最开始留到了现在，他看着一只只羊羔来了又去，他也从被欺负时还不了手的小可怜，变得能有反击之力了。
从他意识到这点时，他就开始记来来往往的羊羔数量了，几年来几百的实验样本，只有他能够幸免。
到后来男孩才明白，男人对他说了「零」这个名字，的的确确意味着，他是特殊的，但不是能幸免于实验的特殊。
而是，这数百个实验样本，都是为最终的实验累积实验数据，而他就是那个「最终」。
他是样本000号，所以是「零」。
他问男人「不会再有实验了」，因为他不想再看到从二楼送出来的一张张担架上苍白的小脸，不想让他印象中闪耀的庭院里没有欢声笑语，只有一张张恐惧的脸庞，和某些羊羔为了发泄恐惧、痛苦而肆无忌惮欺负同类的行为。
可男人没有给出确定答案，他却无能为力。
羊羔还在不停地被买进卖出，他比以前更要懂得这其中的含义了，男人在他脑中植入的芯片，如同百科全书，记录了他学得的知识和记忆不被丢失，也把世间所有的知识都带到了他的面前。
他以为这就是男人的实验目的，所以不懂接下来的实验是为了什么。
可直到十四年后，星历462年03月01日，据他被吴泽乐带回那个羊圈正好8年的那一日，他的一切就此被颠覆，他才知道，吴泽乐这实验的本质。
……
手术后，零走出那间房已经是三周以后了，新年才过。
冬天，庭院里的一切雕上了雪白的外衣，比他身上的外套都厚，雪地最洁白，也最污浊，横七竖八的脚印翻出雪地覆盖的尘土，带起一片丑陋的狼藉。
零的目光盲目地随着脚印行走的方向去了尽头，从中庭斜行到钟楼与围墙的夹缝中，穿着简陋衣物的几个小孩围在一起，是再常见不过的场景。
零静静看着这个场面，在他从浪潮中学会翻身后，他就习惯于远远旁观，看那些继他之后落入湖水即将溺亡的小孩，是怎样无力地在从不停息的潮涌中挣扎的。
曾经他能从中获得安慰，但现在他无动于衷。
零转身要走，从小孩的围堵中窜出来一个矮小的身影，身后的小孩悠闲地跟着这个身影，嘲笑的声音凑近中庭。
“笨猪快跑哈哈哈！”
“看她那蠢样！”
拖住零的脚步的，是在一片嘲笑声中的呼喊，又甜又糯的声音没有一点委屈：“大哥哥等我！”
零的脚步一顿，回身看去，小孩已经只距他数步的距离。
那是个没有换上孤儿院里统一服装的小女孩，蓬头垢面的，身上的袄子已经有些脏破，她看见零停下，蓦地笑开了颜，一瞬间如暖阳乍现，划破云层的朦胧，荡开了雪中的冷清。
她的笑容让零愣在原地，傻傻看着这第一次见到的灿烂笑容，不知所措。
女孩只顾着傻笑，一个不慎在雪地上摔了个狗啃泥，憨憨爬起来，小跑到零的面前，身后的嘲笑声更甚了。
零抬眼，一点稚意都不存的眼神和无表情的面容让几个小孩瞬间止住了吵闹。
一拨拨的小孩来来去去，却都知道孤儿院有个不好惹的小孩，不管什么年龄段的小朋友都在他这里讨不了好。他独来独往，拥有单独的房间，有个长待的角落。
小孩们低声交流了一下，有些害怕地退了几步，一齐跑开了。
“你好，我叫喻书诺，今年就要满四岁啦！”女孩毫无刚才被欺负了的意识，仍旧笑得灿烂。
零不理解，为什么女孩能对这件事毫无芥蒂。
喻书诺闪着亮亮的眸子，摇摇头纠正他：“你这样是不对的！我介绍了自己，你也要介绍你自己才对！”
“呃……”零还是沉默。
“这样是不对的。”喻书诺像个小大人一样背着手，故作老成地摇摇头：“对第一次认识的小朋友，要好好自我介绍才行。”
零知道她这番作态定是从家里的长辈那儿学来，动了动嘴唇，缄默着转身，想逃离在女孩澄澈双眼中看见的自己那冰冷的形象。
“你不准走！”喻书诺扯住他的手，零惊了惊，用力打开碰到他的小手。
“呜呜呜，好痛，你好凶哦！”
听见她委屈的声音，零不知所措地回头看她，女孩瘪嘴，眼中却尽是狡黠。
零抿嘴，转身就走，不管女孩跟在他身后怎么闹都没有再理过她。
他以为这样女孩就会远离他，他知道自己是不正常的，任何人都不应该接近他，就像那个孑然一身的男人。
他是怪物，就像那些对他日渐害怕的孩子们称呼他的那样，怪物身边的小孩，就是怪物。
怎么会有人在四岁多的时候懂得这么多东西？
更别说还有男人往他脑中植入的那样东西，让他沦为一个彻头彻尾的怪物。
怪物又怎么能和人为伍？
但女孩从不气馁，跟着他从楼上跑到楼下，每天早上蹲到他门前说「早上好」，过着一天天做小尾巴的生活，说晚安道别，让他好好睡觉，时不时突袭问一句「你叫什么名字呀」“你多大了呀？”
零从不回答，亦不懂她为什么不放弃。
有一天，在女孩又一次跟在他身后，上楼时没跟上他的脚步，急匆匆要赶上却忙不迭摔了一跤，嗑得门牙都松了，前臂和双膝都受了伤，血肉模糊的。
零急急忙忙把男人叫了过来，带到实验室涂了药，送女孩回了房间。
男人把他带出去问：“为什么？”
男人问得模糊，但明明很年幼的他却懂了男人的潜意思，他在问自己为什么不愿意和她做朋友。
零只是认真地看着男人深色的眸子，很清楚地知道自己对男人这一贯平静的神态心生不满，他也知道脑海中那个存在时时刻刻抑制着他的神经，让他的情绪丝毫不受牵绊。
但他有些不情愿，一切的起因都是眼前这个人，而这个人眼中的一切都是死物，没有任何人能牵动他的情绪，男人之所以愿意抽时间询问他各种问题，只是为了获得实验数据而已。
“你不应该满意吗？”零听见自己这样回答。
男人眸中浮起惊讶的波澜。是的，他应该惊讶，零这样想，作为完美无缺的实验品，他不应该产生任何情绪，也不应该说出任何表明自己情绪的话才对。
因为与脑海中那存在的意志相背离，零的脑海隐隐作疼，旋即牵扯了神经，引起一阵阵钝痛。
男人没有说什么，只是深深看他一眼，转身离开了。
但零不同，他捕捉到了这种疼痛感，并为之兴奋，他的手不由自主地震颤，抬起手来，零想到不久前，还没有做手术时，他为了获得男人的怜惜而做出的笑容，攥紧拳头，让手不再震颤，又如那时一样笑开了。
“大哥哥，你笑了，真好看！”
喻书诺的声音在面前响起，零迅速收起一切表情，看向朝他背着手歪头笑的女孩。
“回去休息。”
“你和我说话了！”喻书诺欢呼道。
看着零坚持的表情，她双眼滴溜溜地往右转，牙齿咬着下唇笑着思考了一下，才贼兮兮地看回男孩：“你回答我的问题，我就回去休息呀——”
零心中已经有了主意，这个主意让他产生了前所未有的兴奋，心脏的存在感突然明显，在胸膛砰砰跳动。
他不用借助其他具现化的存在，就能感受到这份活着的气息，这份疼痛才给予他存在的实感。
脑海中浮现出一个影像，零张张嘴，学着这个影像的表情，咧开嘴大方地笑：“我叫乐泽，今年五岁。”
像个真正的无忧无虑的五岁小孩。
他用男人的名字给自己起了个新的名字，和样本000号不挂钩的名字，有姓有名，这样他似乎就和女孩一样，也曾经拥有一个幸福的家庭。
五岁的零，学会了说谎、模仿和伪装，学会了借助一切掩饰自己的异常。
他无法产生情绪，无法感知生的存在，所以比谁都能拥有更丰富的表情，因为无，即是全。
作者有话说：
宣宣：你到底为什么一开始就要缠着我？
阿诺：（理所当然）因为你最好看啊！
宣宣：……
87、记忆（三）
在生的喜悦中，胸膛鼓鸣般躁动。
自从零愿意搭理她之后，喻书诺对纠缠零这件事更是乐在其中了。
即便零学会了如何运用他的表情来融入一个团体，他还是不乐意让喻书诺跟在他的身边。
喻书诺迟早会离开这里，之后他们不会再相见，所以现在和他的相处都是无意义的。
零问过喻书诺：“为什么不和他们玩。”
喻书诺只是甜甜地笑：“因为哥哥你最好看呀——”
零无言，之后依旧我行我素，每天还是例行过着三点一线的生活，房间、图书室、角落，小尾巴则从早上就蹲在门外，看见他出门就跟上，他不赶喻书诺走，但也当她不存在，喻书诺却不在意一样，憨笑着抱着绘本和他排排坐，在树荫下有样学样地读绘本。
只要零对她表现得和颜悦色一点，女孩就会很开心，而那些想要从女孩这里抢营养剂的小孩，也会因为他的态度而不敢对女孩使坏。
最开始喻书诺是不是意识到这一点才跟在他身后，零不知道，他也不在乎，他默许女孩的跟随，只是因为在雪地里绽放开如花的笑靥，那是他第一次用双眼读到的善意，和人这种生物的美丽。
但就如他所想的，这一切都不会长久。
可时间一天天过去，零身边的那些人没有再改变过。从他醒来为止，他没有再见过有谁从二楼进出。
如果这些人不再是实验对象，难道这个羊圈变回了真正的堡垒吗？
零一日日地怀着这样的疑问观察，完全不相信男人会好心地做这样的事。
这样整整五年，他对喻书诺的态度从冷淡逐渐软化，学会对这个女孩释放善意，成为她彻底依赖的大哥哥。
喻书诺很会讨人喜欢，总是说着甜蜜信赖的话语，用她不具任何攻击性的笑容击垮任何一个人的防线。
零没有妥协，没有承认，但他心中的天平渐渐向女孩倾斜。
每每见到她毫无阴暗的面容，零都会想她为什么会出现在这里，一名穿着不属于这里的昂贵外衣的憨厚可爱的小女孩，不失小聪明，有着能叫普通人一眼就喜欢上的本领，天真却不失礼貌。
她不应该生活在这里，啃着对她来说难以下咽的营养剂，日复一日坐在他身边读着绘本或是生涩难懂的书籍。
她应该像书中那些大小姐，有一流的家庭教师，学着高雅的礼仪、音乐、舞蹈或是其他任何她感兴趣的东西。
坐在这里用渴求的眼光看着钟楼以外，是什么都看不见的，但零知道女孩想出去。
女孩问过他不止一次，为什么他们不被允许出去？
零没有回答，他回答不上来。
他早就知道，这些小孩为什么会出现在这里。从他手术之后见到的小孩，和在他手术之前见到的完全不同。
他们有着根本上的区别——家世。
那些会掠夺的小孩消失在了栅栏之内，留下的孩子会询问，会讲礼，大多有着矜持的态度，他们甚至互相认识，偶尔会抱着来时的衣服抱在一起哭泣。
零明白，他们都是因为误入错误的小径被怪物掠走，才会出现在这里。
一直不缺勇敢有谋略的孩子，他们企图从这里逃出去，零会在暗处看着他们的行动，偶尔会伸出手帮助他们一下，或许是拖住男人的注意，或是为他们的计划填上隐匿而重要的一笔。
但没有人成功过。
没有人从他身边消失。
零不解，所以偷偷去了实验室，用了些手段解开男人加密的实验记录。
他用自己从没出过错的记忆力记下了一切数据，飞快将一切恢复原样，跑出了实验室。
回忆那些数据，他才发现，原来所有样本都在被带入孤儿院的三个月内进行了实验，然后才会出现在他的眼前。
而所有失败的样本已经被清空，之后的这些小孩，没有清空的记录，全部已在星历449年春节前后完成实验。
那时他还躺在那间房的床上，对这些一无所知。
加上他，正好一百个实验对象，来自中国内外各种大大小小的家族，或有财阀商贾，或有演艺世家……原来除了他，都是有家人的小孩。
这样大规模的事件，为什么至今都没有人找到失踪小孩的踪迹？
“你过线了。”熟悉的声音把他震醒，由不得他继续思考。
零听见这个声音，抬头看不知道什么时候出现在他房间门口的男人，不明白他为什么回来得这么快。
以往在这天，男人都因出去办事而不在院内，直到晚上才会回来，男人在这时候出现，并且已经发现了他做了什么，是零无论任何都没有想到的。
零也不慌，他在决定偷看时就知道，男人一定会发现，所以他将男人说的话回敬过去：“你才是，过线了。”
无论是将这些人带到这个无名的孤儿院来，还是把他们留在这里数年，都是过线的行为。
零知道，单单这样的话威胁不到男人，可他有最大的筹码。
“你知道我能做出什么样的事情的。”
他可以将身体的痛苦视若无物，他可以用这种痛苦结束自己的生命，而那是男人无论如何都不能容许的。
零的筹码是自己，为此，他可以对男人要求任何事。
五年前，他就用同样的技俩要挟过男人了，现在只不过是更过分一点而已。
“我不想再看到他们。”零如是说。
男人眼中一片了然的神色：“随你。”
“我送她回去。”零要求道，他不知道自己是否被容许踏出这里，所以他退了一步：“我会回来的。”
男人神色没有起伏，沉默一会儿后，他还是那句回答：“随你。”
零垂眸，等男人走到几米外后，他才抬首，对着男人的背影鞠了一躬：“谢谢您，我会回来的。”
除了这儿，他还有哪里能去呢？
……
零手里拿着男人给他的营养剂，透明无色的一管，他拿在手里不由得上下翻转晃动。
男人这样嘱咐：“给她喝。”
他就拿来了，因为男人给了他解释：“你不想她记得这里的一切，就让她喝完。”
他的确不想，但他另有计较。
……
零带着喻书诺来到自己的房间，这个房间比6年前多了些东西了，一个床头柜，柜子上有根烧了一半的蜡烛。
墙边倚着一把裸露在外的大提琴，在原来放食物和书的柜子旁的地上，有好几大摞书，堆放得整整齐齐。
在床边放了一个他让男人从实验室搬来的躺椅。
仅此而已。
喻书诺好奇地看着这间房：“这是大哥哥你睡觉的地方吗？”
零从柜子里拿出两管营养剂，分了一管给女孩，喻书诺看着透明的液体，横着管子从没有液体的部分看向前方的零，咧开嘴笑了：“真奇怪嘿嘿。”
“这就是我平时喝的营养剂。”零看着她童趣的动作，冷淡道：“不想喝就还给我。”
“不要不要。”喻书诺像拿了个宝贝似地把营养剂搂到怀里，然后鬼鬼祟祟地扒开封盖，低头嗅了嗅。
她抬头瞧了瞧零的表情，委屈道：“都说好了要给我喝的，怎么到现在才给我。”
然后她一饮而尽，砸吧砸吧嘴，低头看已经干净的管底，她微仰头瞅着零，眼睛睁得不能再大，都有些瘆人了，才咕哝道：“没有味道呀。”
然后她看向零手上原封不动的营养剂，乖乖问他，声音不自觉地比平时还要甜上几分：“你不喝吗？”
零微微颔首，开了营养剂，仰头饮尽。
再看向喻书诺，她的小手捶着脑袋，晃了几下头：“好……好晕哦。”
零低声道：“那就睡吧。”
他将喻书诺背到躺椅上躺下，搬着椅子坐到窗边开始练习大提琴。
这是零在征求了男人的意见后，从男人的房间里拿来的大提琴，他每天晚上都会去男人房间里练上几小时，反正男人不在房间，只在实验室睡。
后来零能拉完整的曲子了，男人就让他到实验室去拉给他听。
男人没有发表过意见，只让他隔天晚上继续来，就这样已经四年了。
回到房间，他偶尔会坐在窗边抚着琴弦，拉出有些破碎的旋律，漫无目的，怎样想就随心拉奏。
这是零最放松的时刻，就像现在。
即将和女孩告别，零并不愿她记得在这里的事，这对他和男人都是好事。
但回忆起当初和她并排坐在面对湖水的墙角，仰头看到的碧蓝天空，似乎伸手就可触及，女孩天真地问他为什么晚上不能出来看蓝天，为什么不能去到天上星星在的地方。
零的手不自觉运着弓，随脑海中的场景寻找合适的音符以宣泄，渐渐破碎的音符连成了旋律，接着形成可以哼唱的曲调。
这是第一首，来自从未有机会共赏的星空的曲子，所以在零意识到这是他创作的第一首作品后，他将其命名为《Sterne》。
……
零从黑色汽车中走下，将躺在后座上的女孩艰难地背出，对驾驶座上的男人低声道谢：“谢谢您。”
男人沉默看着他的一系列动作，一贯平静的眸子在男孩转身时，倏地闪过轻蔑，但他没有立刻驾驶车子离开，看着那个身影踏着开春有些湿润的地面走远，直到看不见，他才敲了敲驾驶盘，车子按他的指令驶离。
背着女孩走到他从资料中看到的地址，这里很好找——不如说首都市东区的每个地址在零看来都很好找。
他找到那间高大的老宅，宅子和照片上所差无几，其古老的气息甚至比影像上更令人着迷。
零的目光在庭院中的池子和红边小桥上停留了很久，才将背上的小女孩放下，让她倚在左边的门柱下。
地上有些凉，尽管女孩听不见，零还是低声道：“要受点委屈了。”
然后他按计划那样对女孩轻声道：“你该醒过来了，否则要来不及了。”
敲响门铃后，零就飞快跑到附近的废物回收处，将罩在头上的黑色兜帽摘下，脱下卫衣，和手套一同丢掉，他才从另一条路走到墙角，透过栏杆间窥视这家人的动静。
他看见管家、佣人匆忙跑出跑进，看见穿着讲究的妇人失了姿态，带着一个比他稍大的少年，激动地跑出。
零知道这是喻书诺的母亲和哥哥，女孩曾不只一次对他提到他们，母亲多么温柔，偶尔也会严厉，哥哥多么厉害、帅气……在说这些时，喻书诺眼中亮晶晶的，言语间满是喜欢。
后来她说得少，零却一直记得。
他现在还是不解，如果这么喜欢，为什么单独一个人在那个孤儿院的时候，从未表现出害怕，为什么还能笑得那么灿烂？
但现在零想，他不用将这些疑问弄得那么清楚，他看见了，女孩口中的母亲和哥哥，就够了。
这都是他所不可企及的温暖。
所以他转身想走，却被敏锐的少年发现，追上了他。
零愣住了，近看，他才发现，自己见过这个少年。
在梦里……
他记得的，他以为自己不会哭泣，却偷偷在梦里哭的时候，这个少年就那样如天神一样降临，却执拗地一定要找到他。
然后给他温暖的怀抱。
擦过耳边的呢喃：“别怕呀，你看，我在这儿呢。”
“你也住在这里吗？”回过神来，少年在笑着问他话。
零知道自己不应该被发现，但既然被发现，他只好做出合适的反应，所以他立刻找到自己应该扮演的角色：住在附近的小孩，因为听见这边的动静，凑近来看热闹。
他没有想到少年这么自来熟，和他的妹妹相比，简直是有过之而无不及。
“我叫喻恒筠，你呢？”
“我是……乐泽。”
这个喻恒筠的少年，这么轻易地就对一个刚认识的人自报姓名，零一时不太愿意承认喻书诺对她哥哥那个「厉害」的评价。
在经过下车的地点时，零没有看到男人和那辆黑色汽车，他心里有了计较——
和男人说的那样，随便他回不回去，他可以选择就此离开那个羊圈。
这时，少年拉着他到了附近的大超市，说着更加离谱的言论：“我请你喝饮料，这样我们就是朋友啦——”
一瓶三星币的橙子汽水，是零喝到的第一口来自这个世界的美味。
比橙子味营养剂好喝，他如是想。
是不是这样，所以让「我们就是朋友」这句话格外美味呢？
喻恒筠说的「识人很清」，在他看来就是一句笑话，但他依旧不懂，在说「我没有朋友」这句话时，少年呲牙露出的爽朗笑容，与他口中这句本应代表寂寞的话语一点也不相符。
零想到了那一天，三岁的喻书诺摔倒在台阶上时，仰头对他咧开嘴露出的笑容，明明牙都磕松了，流了很多血，眼角都渗着泪水，她却没有喊疼，仿佛要安慰他似地笑着。
他又想到了自己第一次露出的笑容，他无数次对着窗户练习过的相同弧度，却远远不能让零像这一刻一样，如他想到那句「我在这儿呢」时，像第一次被阳光感动那样，在生的喜悦中，胸膛鼓鸣般躁动。
他没有偷偷走开，他不愿走开，所以和这名11岁的少年坐在椅子上从天文地理聊到军事战争，聊到少年的爱好，聊到……他是怎样把妹妹弄丢的。
少年想要聊的，想要听的，他都能从脑海中找到相应的知识应对，他的记忆力容许他记住一切看过的东西。
这不是零第一次运用这些知识，但却是他最愿意的一次。
他用那些冠冕堂皇的借口安慰有些激动的少年，告诉他用自责作为动力，不断地前进。
零告诉自己，他只是为了不让少年陷入在不属于少年的过错中走不出来，因为一切的起因在那个叫「吴泽乐」的男人。
所以他拼命回想自己从那些书籍里记忆的东西，告诉少年：
——“是因为太懂事，所以你一直在默默自责，用愧疚折磨自己的内心。”
——“如果无论如何都无法释怀，你不如将自责作为变强大的动力，然后说不定未来有一天，你会发现这些自责无法再困住你的内心。只要你用自己的行动来保证未来他们生活的安稳，不让相似的过错再次发生。”
——“这才是弥补。”
可实际上，零没有家人，他无法理解这样的心情，他只是在说着事不关己的漂亮话而已。
他不想看到男孩的沮丧，不想听到男孩低落的声音，那和他温暖的怀抱不符。
所以零带男孩找到一个离星星最近的高楼，和他并肩躺下，对他讲起了自己从天文书籍上读到的那些知识。
遥远的星系化成星星点点，随时间渐渐推移，划过的轨迹令人目眩神迷。
