【春羽】
不管是现在，还是十七年前，傅羽舒都不喜欢下雨。
雨季是一年四季里最烦人的时间段，义村地处南方，雨季更长。春夏交际，雨水常淅淅沥沥下个没完。
晌午时分，太阳刚没入云层，天边的乌云就黑压压聚成一片。
“雀儿！帮我把后院的衣服收一收！”
柏英女士的大嗓门从深而长的巷口传来。
没一会，傅羽舒就从东厢房里跑了出来。他长得是个少年模样，长手长脚，穿着件大白背心，五官却很秀气。仔细端详的话，小嘴杏眼、皮肤白皙，不知道的还以为是哪家的姑娘。
义村的民居都是独栋，泥砌的房子，偏偏要做成大院的模样。东西两厢、中间正房，还有一个方方正正的天井，外加一个敞开的后院。傅羽舒光着脚从门槛上一跃而过，“噔噔噔”顺着西厢外的长廊往后院跑去。
听见这声儿，柏英又叫道：“把鞋穿上！”
傅羽舒当然是不听的。
下雨之前空气里就像蒸笼，没动几步就一身汗，赤脚凉快，他从小就是这么过来的。
十四五岁的少年比柏英身长都长，傅羽舒几下将衣服挑下来抱住，前脚进屋，后脚雨水就下来了，伴随着几声惊雷噼里啪啦地砸在这片土地上。
轰隆——
轰隆——
好像天要被打穿似的。
忙完柏英女士交代的事，傅羽舒也懒得写作业了，一屁股坐在大门的石头门槛上，捧着下巴看向远处发呆。
玉山是义村最高的一座山峰，傅羽舒的家就在玉山脚下，对面是连绵不绝的青色，雨一下，这座藏在深山里的村庄便仿佛被一层雾盖住，朦胧得像一副山水画。
凉风袭来，吹得傅羽舒惬意地眯起眼。耳边是滴答滴答的水声，他不看也知道，那是雨水顺着屋檐落到檐下水缸里的声音。
“滴答，滴答。”
敲得傅羽舒昏昏欲睡。
他对声音很敏感，无聊的时候总是喜欢捣鼓收音机，亦或者拿筷子敲击碗碟瓢盆，把自己当做站在舞台上的演奏家，叮叮当当敲个没完。
雨落下的韵律感，在傅羽舒耳朵里，也是一种奇妙的美。
可没一会，这种美就被一阵噪音击破。
此时雨已经小了很多，在傅羽舒将睡未睡的时候，后山突然响起一阵轰隆隆的杂音，传遍整个空旷的山间，乍一听像有人在开山凿路。
傅羽舒一惊，“噌”一下站起来，喊道：“奶奶！”
“听见了！”柏英也在那头喊，“班车来了嘛！不是你妈妈，你妈妈昨儿打电话说过几个月才回来。”
傅羽舒又怏怏地坐了回去。
轰隆隆的声音是汽车的发动机在响，义村的位置太偏，一天只有这一趟车来回，村子里不常有人出去，所以这声音一出，傅羽舒就知道是外面有人回村了。
既然不是妈妈，那就不关他事了。
“想你妈妈？”柏英从走廊尽头缓缓走过来。
白天不开灯，阴雨天光线也不大好，柏英几乎是摸着黑从狭长的通巷里走出来的。
傅羽舒摇摇头：“没有。”
“行了，想就想，没什么可丢人的。”柏英双手在围裙上熟练地一抹，又从围裙口袋里拿出一个糖球，“卫生所的彭医生给的，拿着。”
“我又不是小孩子。”傅羽舒皱着鼻头，对那被透明包装裹着白色糖球很是嫌弃，“奶奶，糖吃多了蛀牙。”
柏英顿时笑得不可自抑。
也不知道是什么这么好笑……或许柏英天生乐观，年轻时一双含情如波的眼，老来被她笑成了柳叶。岁月并没有在她身上留下多少痕迹，连头发都没白上几根，平常老太太弯腰驼背的毛病也一个没有，春天下秧苗，一个人就能种大半亩地。
“准备准备吃午饭。”笑够了，柏英解下围裙，往正房的墙柜去了。
傅羽舒也站起来，胡乱地拍了拍裤子上的灰，正打算去帮忙，余光却突然瞥见一个白色的身影。
他们住的地方在山脚，毗邻村子里出入的干道，也就是说，有谁往村子里走，傅羽舒只要注意，就能看得一清二楚。
这几年修路计划已有成效，石子一车一车地拖进来，倒在泥地上，好让车轮行得稳当。但穷到底是穷，修不了沥青路，雨一下，石子和泥水混在一起，让百米的路都寸步难行。
走过来的那人身高已是个大人的模样，但傅羽舒一眼看出这人其实也就跟自己差不多大，满脸都是少年气……和怒气。
原因无他。
路难走，下着雨，还扛着一个超大号看起来就重得不行的行李箱。
铁皮，黑色，还有银色的镶边，一看就很贵。
傅羽舒没亲眼见过行李箱，只在书本里了解过所以才认出来——但行李箱不是重点。
重点是，在这漫天大雨的村野里，那少年与此地格格不入，没穿雨鞋也不撑伞，还穿了一身耀眼的白。
傅羽舒第一个反应是，这人是不是有点什么毛病。
乡间小路泥泞不堪，迈出一步，泥点子就跟着脚后跟飞溅到他的脚踝处、裤腿上、甚至腰的两侧，白色的衣服已经惨不忍睹。
由于没撑伞，有些长的头发被雨打湿，严密贴在脸上。
隔得远，傅羽舒看不到他的五官，但能看清这个人的肤色，白得像没晒过太阳。
发愣时，柏英已走了回来，看见傅羽舒傻站在原地，疑惑道：“怎么？你不饿吗？”
柏英嗓门是出了名的大。
傅羽舒小时候在邻居家玩，隔着层层的竹林和一座山包，都能听见柏英女士在自家门口喊他吃饭的声音。
眼下这一嗓子，俨然惊动的石子路上的白衣少年。
他蓦然一转头，和傅羽舒看了个对眼。
那一秒，傅羽舒觉得自己好像被一条毒蛇给盯上了。
他从来没碰见过这样的人，一个眼神就能把自己吓得无意识往后一退。
少年显然是不爽的，但这种不爽从他眼里透露出来，就透着凛冽和尖锐。像裹着风雪袭击而来的刀刃，既冷又危险。
很快，少年只把这当成路途上的插曲，转头继续拖着行李箱往前走去。
“哎？”柏英女士惊呼一声，“这是小观那孩子？”
傅羽舒：“啊？谁？”
“沈观，你沈哥哥啊。”柏英没好气地一拍傅羽舒的脑袋，“你这孩子脑子挺聪明，怎么就是不记人？”
他确实有点脸盲，不记人，也没什么朋友。
但也不是不想交，只是义村中心高中的同学都喜欢排异，在他们眼里，傅羽舒一个男生，除了身高和性征，没有哪一点像个阳刚的男子汉。
久而久之，干什么都不带他玩了。
傅羽舒沮丧之余也有点庆幸，时间一长，就养成脸盲不记人这个习惯。
不过，沈哥哥到底是谁？这个称呼也太那个了吧。
“你俩小时候一起长大的啊。”
说到傅羽舒小时候，柏英来了兴致：“你小时候可比现在活泼多了，整天跟着小观屁股后面，左一个沈哥哥右一个沈哥哥，把人家烦得不行。”
“那时你们也才几岁吧，我记得有一回小观想逃开你，你不让，情急之下脚下踩空绊了一跤。”柏英哈哈笑了两声，一拍大腿，“你猜怎么着？”
傅羽舒：“……”
他突然不是很想知道。
柏英女士没有听见他的心声，笑得不行：“你往前一扑，不小心扒住小观的腰带，把人裤子整个扯了下来！”
傅羽舒：“……”
傅羽舒：“等等，奶奶，你说清楚，我什么时候扒人裤……”
柏英：“你别不承认，你小时候干的蠢事多的很。”
“我知道了，奶奶，您不用——”
“还有一回，你不小心踩进粪坑，也是你小观哥哥拎着你的腿把你捞上来的哩！”
傅羽舒：“………………”
