如傅羽舒自己所说，第二日他就跟小梁师兄递交了离职申请。前段时间剧团里的各项事务已经交接完毕，当年他一无所有得到的相助，也在这么多年的时光里尽数偿完。他走的时候是悄悄走的，只有小梁师兄一个人送。
小梁师兄指尖夹着烟，眼中有欣慰：“想通了？”
“想通了。”傅羽舒眉眼一弯，“还得谢谢师父收留我这么多年，不至于让我带着奶奶露宿街头。”
“说什么呢你。”小梁师兄大手一挥，“你又不是在我这吃白饭，咱们十几年的交情，现在说这些干什么？”
傅羽舒笑笑不语。
他想起不久前在义村闲聊时的场景了。当初村长问他：“你为什么会想要唱戏的，现在的年轻人不都是在外赚大钱吗？这种工作，既不像明星一样获得什么名气，也赚不了多少钱。”
村长心直口快，想到什么说什么，也并无恶意。傅羽舒记得当初他回答的是：“喜欢。”
然而……只有他自己知道，喜欢是一方面，想把记忆里那片模糊的影子篆刻地深刻一些，也是一方面。
他和沈观分别多久，沈郁青就已经死去多少年了。
身边的一切事物都在变，刚没过脚踝的草，如今已至参天；壮年的能够扛起石磨的青年，如今的鬓角也已爬满霜雪；就连稳固的老房子，都在一年又一年雨水的冲刷下被侵蚀，被磨损。
时间让人向前，总得有人记得。
“以后想去干什么？”小梁师兄问。
傅羽舒摇摇头：“没想好，走一步算一步吧。”
两人一前一后，从屋内走到太阳底下。冬日的阳光最惹人喜爱，把一切带着冷色的东西都照耀地温暖起来。走出门时，小梁师兄手中的烟已经燃尽了，他不好意思地笑了笑，将烟头按灭在石板扶手上，说：“那行，我就不送你了。”
傅羽舒礼貌告别，背着小梁师兄怅然的眼神，步伐稳健地往外走去。
许久之后，又似乎只是过了一瞬，他听见小梁师兄扬起声音道：“小羽。”他顿了顿，语气里有不确定，但更多的是宽慰：“和他好好过。”
*
傅羽舒下到停车场，刚在驾驶位坐下，存在于小梁师兄口吻里的“他”恰到好处地发了消息过来。是一张风景建筑图，拉大一看，建筑上龙飞凤舞地写着几个大字：“设计与艺术学院”。
沈观：办完事了吗，过来找我，地址发你了。
傅羽舒微微笑了下，慢吞吞地打字：不行，我还有事。
沈观：什么事啊大忙人。
傅羽舒：我得去趟疗养院，那边的护理疗程进行得差不多了，奶奶急着见我。
那边许久没有回话。
柏英患上精神病一事，是傅羽舒昨晚在喝醉的时候告诉沈观的。如果是平时尚且有理智的时候，傅羽舒其实并不会主动提起这件事。
因为跟在“柏英患精神病”这几个字后面，还有一个，谁也忘了，谁也不会主动提起的事——傅家的遗传性精神病。
柏英患的，并不是老年人专属的阿尔兹海默症。在义村闲下来的时候，柏英会和街坊邻居打麻将、打桥牌，偶尔还会跟着沈郁青吊几声嗓子。除此之外，柏英的爱好也很广泛，织毛衣、织鞋、研究各式各样的菜品……这样一个人，并不会轻易被阿尔兹海默症找上门。
而后，傅书江死了。
他死后，从外表看来，柏英并没有多大的变化，可到底还是有一些东西不一样了。
有时候，人的心思并不能为外人道，只能自己慢慢消化，病灶的种子便在其中默默地生根发芽在。最后再悄无声息地冲破土壤。
最开始柏英还是认得人的，她只是会偶尔觉得有人在她耳边说话，晚上会难以入眠。当年她与傅羽舒住在曲凝霜那里，说难听点叫寄人篱下，这点小毛病便忍了。
再后来，发展到严重的程度，柏英会在熟睡之际无意识地自己起床，如同梦游一般，出现在曲凝霜的卧室，嘴里还喊着傅书江的名字。
曲凝霜被吓了一场，肚子里的孩子差点出问题，他们祖孙俩才搬到小区里另一间房去。
直到——柏英谁也不认识了。
“叮！”
傅羽舒的手机响了。
沈观：刚才被学生叫去了。
沈观：去看柏英奶奶？现在就去吗？不急的话等我中午下课，和你一起去。
傅羽舒垂下眉眼，手指在输入法上停顿了几秒。
片刻后，他重新收整神情，平静地向内心没有过任何挣扎一样。
傅羽舒：你下午不是还有课吗？疗养院在三环，你确定赶得上？
沈观：……
沈观：你说得对。
傅羽舒弯了下唇角，似乎透过屏幕看到了沈观挑眉轻笑的样子。
沈观：那可怎么办，在一起后不见家长，我怎么觉得我没名没分的？
傅羽舒：奶奶都叫上了还不够？要是还不够，不如你跟我姓傅怎么样？
回复完这句话，傅羽舒将手机放下，双手搭在方向盘上，眼中的笑意渐渐地淡了下来。
沈观没见过柏英发病的样子，傅羽舒想。
人类其实是一个很神奇的物种，在大脑正常的情况下，能够很好地与族群融入一体。而一旦出现问题，族群里的所有人，便都会想方设法把这样的人赶出去。
即便他们表面仍然表现得一团和气。
柏英清醒的时候就喜欢静坐，尤其喜欢太阳大的那一面。只要没人打扰她，她可以什么都不做，就这么望着某一处一整天。
情况坏的时候，则需要两个护工一起照顾了。因为大脑损伤，语言中枢也受到影响，柏英已经说不出一句完整的话。那时她会变得暴躁易怒、喜欢扔东西砸人、大喊大叫，累了就自己默默一个人流泪。
一整套流程下来，专业的护工尚且会觉得精疲力竭，更别谈普通人。
如果有那么一天，他也……
“嗒——”
空旷的停车场里，有人按了一声响亮的喇叭，打断傅羽舒的思绪。
他回过神来，抬起头，透过后视镜看见自己的眼。
形状不算好看，如旁人所说的一样，是丹凤眼，如果不看别处，确实很像妩媚的女孩的眼睛。
而此时此刻，这双眼中，没有任何笑意。
傅羽舒吁了口气，将后视镜往上抬了点儿，发动了汽车。
一路疾驰，轿车停在一间偌大的疗养院门前。
那高大的如同缚网一般的围栏，将众多失去自由的人们关在里面。其中有无法自主行动，被家人嫌麻烦丢给护工的、有介于正常人和精神病患者之间的、还有刚做完手术，想找个安静的地方修养的……
男女老少，生老病死，大杂烩一般被揉在了一起。
柏英住的地方在环境更为清幽的后院，有一套完整的护理流程。平时没什么人过来，适合柏英修养。
她在这住了有几年了，起初傅羽舒是想自己在家照顾的。直到有一回半夜，柏英趁着傅羽舒睡着差点爬上天台跳下去，傅羽舒就彻底断了这个念头。
他沿着小路走进去时，柏英正在老地方晒太阳。
今天柏英的精神状态应该不错，傅羽舒隔着两道栏杆，远远地看着柏英背影时想到。他正打算再走近一些，看看柏英的状况，却被旁边的一个护工拦下了。
护工是个小姑娘，照顾柏英有一年多，专业能力过硬。见傅羽舒要走过去，连忙小声喊住他：“傅先生、傅先生，等等。”
她一路小跑过来，见傅羽舒停住了脚步，才总算松了口气：“呼——傅先生，我建议您现在暂时不要接近柏女士了。”
傅羽舒问：“是……奶奶心情又不好了？”
“嗯。”护工点点头，有些苦恼，“前几天您在外地的时候，柏女士状态挺好的，还嚷嚷要见您，但是今早不知道又怎么了，起床后一直臭着脸，谁也不搭理。”
一般情况下，柏英处在这个状态，就证明要给她一天的时间自己消化情绪。除了偶尔的关怀外，其他的都是多余。
傅羽舒明白了。但他去义村的时候，柏英正在进行系统治疗，傅羽舒没机会见。眼下好不容易回来了，柏英却出了点问题。
“我奶奶身体还好吧？”傅羽舒还是有点不放心。
“身体倒是还好，就是精神状况没什么好转。”
护工实话实说，片刻后飞快地瞟了傅羽舒一眼。也不知是担心傅羽舒嫌弃疗养院不专业，还是对没见到柏英感到沮丧，开口道：“傅先生你也别担心，柏英女士其实有在好转，昨晚食欲不错，吃了一大碗饭。”
她原本只是秉持着契约精神安慰两句，没想到眼前这个沉默良久的温和男人忽然抬起头问她：“我想问问，我奶奶的病真的能好吗？”
护工一顿，半晌后，轻轻摇了摇头。
女孩还很年轻，至少比傅羽舒年轻许多，显然还并没有学会在话里话外打太极，于是显得犹为诚恳。她顺着傅羽舒的视线回头看了眼柏英得到背影，叹了口气：“我不知道，先生。”
“我照顾柏女士这么久，早就把她当成半个亲人了。她有自主意识的时候其实不多，但我能看出她其实是一个很好的人。有一回犯病，她拿起热水壶想要砸我们，但不知道为什么又突然放下了……医生说，这是在好转的表现。”
“我学的是康复，其实我明白，有些精神病人一辈子都会被关起来……我没有说柏女士的意思。”
傅羽舒点点头，温和道：“没关系，你说。”
护工叹了口气：“在医学范畴里，精神病人是根据大脑生理上的病状来判断的。但有的人虽然被诊断为精神病，表现得却和正常人没什么区别，有时候，你会发现他比正常人都要聪明都要清醒。”
“虽然这么说有点玄……我愧对自己学过的医学知识，但是傅先生。”护工抬头看他，“我相信柏女士会好的。”
傅羽舒笑了笑，礼貌地对护工表示感谢。
他的脑中千回百转，一时想的是柏英，一时又想到沈观；最后那抹虚无的思绪飘飘荡荡，落在傅书江临死时的画面上。
傅羽舒做了个缓慢的深呼吸。
“谢谢你。”傅羽舒微微点头，嘴角噙着疏离但不失礼的笑意，“照顾这么久，麻烦你了。”
护工说完，便又投入到工作中去了。而坐在轮椅里的柏英，自始至终都没有改变姿势。像一株守望着未知神明的雕像，日复一日。
虽然那一天遥遥无期，如同天边飘荡不定的浮云一般没有规律，但他还是有些自嘲地想——如果有一天，他也变成那样呢？
灵魂背叛肉体，留着一个躯壳守在自己爱的人身边，又有什么意义？
但如果现在有人告诉他，为了不连累沈观，你得马上和他分开，他也会对此嗤之以鼻。
人啊，总是作茧自缚。
