程望在门内，他的手就按在把手上，轻轻一按就能把门打开。
可他迟迟没有动作。
乔北心也不再催促，安静地在房门另一侧等待着。
程望轻声问：“想说什么呢？”
乔北心不知如何回答，只能生硬地说：“……说什么都行。”
程望叹了口气，想，有些话是应该讲清楚，他们好像一直都没有这样一个时机。
他躲在门后，扭开了锁，只肯把门拉开一个窄窄的缝隙。
乔北心从缝隙里挤进来，本想问门怎么只开这么一点缝，一低头——
乔北心险些一口气没提上来。他欲盖弥彰地扭过头，不知想到了什么，又被呛得连连咳嗽。
程望揪了揪衣角，又把衬衫往下拽拽，终究还是觉得奇怪，转身回卧室找裤子穿。
刚走出两步就被身后拦腰搂住，下巴也被掰了过去。
诧异的惊呼声被闷在嘴中，乔北心的手按住他的后脑，更用力地压过来。
程望难以承受这样的压迫感，被逼得慌乱倒退几步，拖鞋也在一片混乱中掉了一只。
他总是会在这样的时候被绊倒，脚下一滑向后跌去。
好在，乔北心永远不会让他真的跌倒。
只是他太久没被人这样抱过了，双腿腾空的时候他吓得抱紧乔北心的脖子。
乔北心不熟悉这里的布局，只能凭着刚才进门时的匆匆一瞥寻找一处适合接吻的地方。
他托着程望的屁股走向沙发，终于坐下的时候，他腾出双手，握着程望绕在自己的脖子上。
刚刚那几步路走得不太稳，乔北心又不肯放手，两人磕磕绊绊，不知谁咬破了谁的嘴唇。
这一点铁锈味反而让两人吻得更激烈。程望喉咙里溢出舒服的哼声，按着乔北心的手也不再用力。
几分钟后，这个吻才结束。
两人分开时，程望脸颊红红的，嘴唇也红红的。
还好没有破皮，只是有点肿。
乔北心用手指点了点他的嘴角，问：“破了吗？”
程望摇头。
他又被乔北心抱进怀里，手掌隔着衬衫按在他的蝴蝶骨上，是一个把人扣在怀里的姿势。
他没有说话，眼神放空，没什么焦点地看着空中。
过了很久，他才轻声发问：“想说什么？”
乔北心揉揉他的耳垂，说：“之前……就是，在一起的时候，我跟你说，如果以后你想分开了，那我听你的，不来纠缠你。但是，但是我反悔了，我做不到。”
他放开程望，直直看着他的眼睛，语气温柔：“之前几年你一直没回来，我想着，也许你以后也不会回来了。见不到时还能忍着，可一见到你，我发现我真的做不到。”
他拨开程望额前的头发，倾身上前，在那里印上一个轻如羽毛的吻。
“我后悔了，我做不到，我说话不算数。”他说，“我想……跟你重新开始。”
程望一直没有回答，乔北心的心情跌落谷底，他又开始懊恼起自己的冲动。
就在这时，程望矮下身子，把额头抵着他的肩膀。
两人用一个很别扭的姿势拥抱着。
“小望，我……”
话音停顿的空隙，程望伸出手，又抱住了乔北心的腰。
乔北心这时才明白，也许安慰和道歉的话语都不足够，他最应该告诉程望的，是他一直都爱他。
他更用力地圈紧程望，像以前很多次那样，用抱小孩子的姿势抱着他。
偌大的客厅里只有他们两人，安静地能听到彼此的呼吸。
他们就这么抱在一起，听着对方的心跳。
又过了几分钟，乔北心肩膀的衣服湿了。他伸手摸去，程望脸上果然一片湿滑。
他用下巴压着程望的肩膀，用力闭了闭眼睛，说：“对不起，小望，我总是让你伤心……”
他还是这么笨拙，安慰人的办法也只有拍拍程望的头，或者揉揉他的后背。
再或者，是告诉他：“小望，我很想你。”
过了大约十分钟，程望擦擦眼泪，抬起头对乔北心说：“你等我一下，我去洗个澡。一会儿……我们聊聊。”
他眼睛红红的，因为哭过，看上去有点肿，鼻音也很重。
只是表情淡淡的。
乔北心用手指梳着他的头发，帮他把弄湿的额头捋到后面，说“好”。
*
程望洗得很快，没过多久就从浴室出来了。
他还是记不住要把头发擦干，乌黑的湿发盖着他的额头，衬得肤色更加白皙。
乔北心摸摸他的发根，还潮得厉害，于是起身去浴室，问他：“哪条毛巾是你的？”
“都是我的，用浅蓝色那条吧。”
乔北心出来后，程望解释道：“大哥房间有独立卫生间，这间只有我在用。”
毛巾盖在头顶，也遮住了一部分视线。乔北心用指腹按压着他的头皮，用毛巾一点点吸干发根的水分。
等到头发不再滴水时，程望抬手握住乔北心，说：“好了。”
程望卧室铺了一块厚毛毯，绒毛很长，踩在脚下很舒服。乔北心没有干净衣服可以换，顾及着程望的洁癖，干脆一屁股坐在地毯上，而程望则抱着膝盖倚在床头。
一阵沉默后，程望先开口：“小乔，其实……我们早该好好聊聊，一直没机会。”
乔北心很轻地应了一声。
“那我先说？”
乔北心说“好”。
程望把膝盖抱得更紧，侧脸压在上面，歪着头看向乔北心，手指扣索着自己的手臂外侧，艰难开口道：“小乔，该先跟你道个歉……不管怎么说，当时不该在那种时候离开你。”
乔北心摇头，打断道：“别说这个，小望，我知道的，如果不是因为实在忍受不了，你也不会想要分开。我不可能因为这个怪你——你本来也没做错。”
乔北心抬起头，看着程望时神色悲伤。
“我知道你当时很难过，是我不好……其实我当时，我当时，”话说到一半，乔北心声音哽咽，“我也有很多话想说，想跟你说，我知道我做得不好，我不是个合格的男朋友。想说，但是你能不能再相信我一次。想说，我以后一定对你好……”
程望张张嘴，还没来得及出声，就看到乔北心做了个手势，让他稍等。
“小望，如果当时我说不想跟你分开，你会心软，对吗？”
程望没想到他会问出这样一个问题，怔愣了一会儿后，缓缓点了头。
乔北心神色复杂，程望一时读不懂，也来不及深思，就听到乔北心又说：“然后，你会继续痛苦地跟我在一起……”
程望无法否认。
如果乔北心那时说不想分开，他一定会心软，他们会继续拉扯着度过一段时间，直到下一次无法忍受的时点来临。
乔北心得到了回答，神色终于有所松动。程望觉得，似乎从他脸上看出一丝庆幸。
紧接着，乔北心说道：“当时……确实是一时之间没反应过来，就想着，在一起的时候信誓旦旦跟你说，不离开你，也不纠缠你，总觉得……好像应该遵守。”
他转过头，不再看程望，改为背对着他靠在床边。
他闭了闭眼睛，说：“后来我想，你那么累，也许放开你才是对的。”
