刚分开时的那段时间，程望过得并不好。分手并没有带来想象中的轻松，但他同时又清楚地知道，他们是真的走不下去了。
同样的，乔北心过得也并不好。
*
那年赶上一件大事：第二年春节时，要求几所重点学校各组织一个方阵参加表演。他们学校对这一类的训练本就看重，自然更加重视。
乔北心模样好，个子又高，是最开始就被选定的那一批，给他安排的还是最引人注目的第一排排头的位置。
但最终参加汇报表演时，乔北心并没有出现在队列中。
那段时间他无法专心训练，站军姿时会溜号，喊口令时慢半拍，精神也很差，做什么都没干劲。
这样重大的场合不允许失误，几次下来，教官神色渐渐变得不耐烦起来。
几天后，乔北心被告知不必再来参加队列训练了。
他们换了别人来代替他。
乔北心不太愿意回想那段时间，不仅仅因为痛苦，也是因为那时的模样丢脸又没出息。
谁能想到呢？在向往已久的大学里错失这样一次机会，他第一反应竟是松了一口气。
野心不见了，抱负不见了，精气神也不见了。他像很多很多的同龄人一样，来上大学之前百般憧憬，真正过上了大学生的生活时确实在混日子。
那个学期的考试，乔北心甚至有一门考试卷面没有及格，只考了58分。
那门考试确实难，每年都会有那么一两个同学卷面及不了格。
乔北心那一届也有。他们班是小班，一共就35个人，除去他以外，卷面没及格的还有4个。
比往年都多。
这门课的授课老师是位德高望重的教授，为人严谨，性子也严肃，几位没及格的同学被他叫去办公室狠狠批了一顿。
乔北心没经历过这个，当时脸上是真的挂不住了。
好在老师虽然严厉，但还是考虑了他们的平时成绩，跟卷面成绩这么一综合，好歹算是勉强过了。
学校每个学期都会寄成绩单给学生家长，乔北心本可以拦下，但他没有，收到之后就老实交给了梁以蓝。
各科的最终成绩都不算高，最高的一门89分，最低的那门71分。
对于一向只要求及格的大学生来说，这个成绩也算够用，可它不该出现在乔北心身上。
梁以蓝笑眯眯接过成绩单，看了几眼笑容便缓缓消失，到最后眉头皱得死紧。
一向温柔的女人难得动了怒，薄薄一张纸被她扔在沙发扶手上，轻飘飘落了地。
她按捺下内心的种种情绪，只朝儿子挥挥手。
乔北心捡起成绩单，干巴巴地说了句“对不起”。
这三个字不知是哪里彻底激怒了梁以蓝，女人声音发抖，厉声问道：“儿子，你什么时候才能长大啊？！”
乔北心皱眉道：“我早就长——”
他看着母亲哀戚的神色，忽然说不下去了。
梁以蓝一向是开朗的，是乐观的。
老天爷没给过她幸福的生活。年幼多病，刚成家又丧了夫，一个人拉扯着儿子长大，终于到了该享福的年纪时，自己身体又撑不住了。
可她鲜少流露过对命运不公的抱怨。她一直热爱生活，永远充满热情。
这么多年，母亲失态的样子，乔北心只见过一次。
初二开家长会的时候，老师委婉地向她表示，希望她以后不要再在学校门口卖些东西，对孩子在班上的人缘影响真的很大。
第二次失态，便是这一次。
“我从来没因为学习成绩的事跟你发过脾气。刚上高中时，你跟不上班里的进度，也不习惯老师的教学方法，也有那么几次没考好，这些都没关系。”梁以蓝深吸一口气，嘴唇发抖，“生活不容易，所以我不觉得学习成绩重要到让我跟我儿子发脾气……”
女人劈手夺过乔北心手里的成绩单，手指头甚至在上面戳了个洞。
她不知是悲伤还是痛苦，眼中是压抑不住的泪水。
“乔北心，你告诉我，你这个成绩到底是怎么回事……”她擦了把眼泪，不再苛责，只低低地询问，“是真的没学明白吗？这门课到底难到什么程度，能让你考出这么一个分数？！”
“……”乔北心无法回答。
当然不是。
他没法判断自己能不能学懂，因为他根本学不进去。
什么都理不清他混乱的思绪，每件事情都让他心烦意乱不能专心。
不仅如此，从某一刻起，乔北心发现自己居然开始恐惧回家。
可他不得不回家，他要回去照顾孱弱的母亲。
每次来到那个高铁站，他都无法避免地想起，曾经的那个男孩在这里送走过自己多少次。
从高铁站回到家中的那短短一截路，每走一步，都像踩在刀子上，疼得他快要坚持不住。
他无处发泄，也不能向任何人倾诉，痛苦和悲伤在心里反复缠绕着，像黑洞一样侵蚀着他。
可是，这些又能怪谁呢？
怪母亲的病重？还是怪爱人的离去？
都不是，要怪也只能怪他自己。
只能怪他什么都做不了，只能怪他无能为力。
片刻过后，梁以蓝终于平静了情绪，她缓缓说道：“儿子，你知道我为什么一直拦着欢姨，不让她告诉你吗？”
她半阖着双眼，微微摇头道：“我就是怕这个……”
没人比她更了解自己的儿子，他孝顺又懂事，但……
“你太年轻了，孩子……”女人痛苦地说，“有些事情你抗不起来，妈也不需要你来扛。”
这时，乔北心惊觉，母亲的脸上竟出现了和程望如出一辙的疲惫。
“有些事情，你觉得自己咬咬牙就能渡过，但不是的，不是的……你太脆弱了，孩子。”
这话像是给乔北心迎头泼了一盆冷水，让他不住地发抖。
*
几年前的心情走马观花地在乔北心脑袋里过了一遍。
他咬了咬嘴唇，力道很大，被他咬住的位置迅速发白。
他舌尖在嘴里转了一圈，最终还是选择轻飘飘地揭过那一段，只简单地说：“想了很多事，但也有一些想不明白……后来，小望，你可能都想不到，有些事情，我居然是听我妈说过之后，才恍然大悟的。”
他转过身，盘腿坐在地毯上，面向着程望。他的视线凝固在程望的手指，想触碰又没有勇气，只能拼命按下心里的焦躁和悸动。
“最开始时，我不怎么会回想我们为什么会分开，”乔北心声音有些沙哑，“不敢想，就只能简单归结为当时事情太多了，陪不了你，我又不会说话，表达不出对你的关心，只会让你失望、委屈，只会让你难过。后来有一次，可能我真的看上去太糟糕了，我妈都看不下去了。我们聊了一会儿，听她说了一些，之后我好像突然明白了。”
他抬起头，和程望对视一瞬，又说：“我们……就当时那种情况，早晚都会分开的吧，因为我们不是同一类人。”
程望疑惑地看他。
“或者说，我们是完全相反的样子。”乔北心换了个说法，“怎么说——你看上去好像很天真，什么都不懂，一副被人娇惯着长大的样子。可能你做不来家务，照顾不好自己，总会生病——”
说到这里，乔北心用手掌拨开他的腿，按向了程望的小腹，力道很轻地揉了揉。
之后，他又说：“看上去好像处处需要人照顾，但其实你心里是独立的，是坚强的，是很少依赖别人的。我……我就刚好相反。”
乔北心低下头，视线望着地面，语气苦涩：“我跟你完全不一样。我以为我很独立，我以为我很坚强，我觉得我能照顾好我爱的人。可实际上呢？实际上我比谁都脆弱，我什么都承受不了……一直以来，都是我在依赖你们。”
像是终于被压在身上的担子击溃，乔北心向前倒去，前额压着程望膝盖旁边的床垫。
他说：“越想做什么，就越做不到；越害怕发生什么，反而越会把事情搞砸。”
程望伸出手，摸了摸乔北心脑后的头发。
大概是工作性质的原因，他的头发剪得更短了，发质又硬，摸着有点扎手。
程望沉默着想了很久，半晌后歪了歪头，露出一个没什么含义的、浅浅的微笑。
他拍拍乔北心的肩膀，自己则重新靠回床头，他在心里捋了一下那些想说的话，开口道：“小乔，我好像明白了……我也终于能把这些情绪都串起来了。”
*
很多事情程望也并没有想明白，就好像他至今都不理解，高三结束后的那个暑假，他们那么好，程望既不觉得厌烦，也不觉得太甜腻。但同样的相处模式，为什么上了大学后，只会让他心生逃离。
他省略掉中间那些纠结的心情，开门见山地说：“一开始，我是觉得，好像没有自己的空间了。”
乔北心用手臂撑着脸，趴在床边，静静听程望说下去。
“那时只是隐隐约约地觉得，你把爱情看得太重了。我呢，我不知道是我当时真的也一样太恋爱脑，还是受到了你的影响……我也把爱情摆在了最重要的位置。但这不是我想要的。”程望脸上露出苦恼的神色，“我害怕这样——我害怕你在我的生活里占据太多位置，害怕我的世界只有你。反过来也是一样的，我也害怕你会这样，害怕你的世界里只有我。”
说完这些后，程望摇摇头，又一次重复道：“我接受不了，我承受不了，不想要这样。”
他看向乔北心，像是要确认他是否能听懂一般，“这种感情……太重了，我承担不了，它快压垮我了。小乔，我觉得你是有感受到的，有段时间我在疏远你。”
乔北心顿了两秒，轻轻点头。
程望说：“也许从那时候开始，就……”
他思来想去，还是无法用委婉些的词语来形容那时出现的小小裂痕，好在乔北心也理解到了，他“嗯”了一声。
“但其实，这些都、都还好，小乔，这些其实都还好。你能明白吗，甜蜜的时候你看什么都是好的，缺点也能变成优点，你想占据我的生活，你想一直跟我黏在一起，这些都可以的。但是，但是——”程望吸了吸鼻子，咬住下嘴唇，眼前视线又一次变得模糊，“一旦出现什么问题，这种‘占据’就会让我恐慌，让我觉得害怕。”
他又一次向眼前的人确认道：“小乔，你能明白吗？”
乔北心看着他，伸手帮他擦掉眼泪。
程望有点泪失禁体质，眼泪一掉就没个完。
乔北心捻了捻手指，那滴泪水很快被抹去，一点痕迹都没留下。
“我明白……”乔北心说，“我把你看得太重要，又因为当时……当时的种种原因，绷在我心里的那根线断了，我承受不了这种突如其来的打击，想要承担起守护母亲的责任，但我承担不了，这快压垮我了……后来，我意识不到我的脆弱，也意识不到自己对你的依赖，把这些情绪全都倒给了你……”
爱情大概会放大人们的情绪。甜蜜是双倍的，苦涩也是双倍的。
被甜蜜的爱情挤占了生活时，热恋中的人是不会觉得有什么问题的；而当爱情充斥着酸涩，年轻的孩子们往往承受不住这样双倍的负面情绪。
乔北心有些说不下去了。
他偏过头，看着地毯发愣。一个没留神，一颗透明的水珠滴到他的裤子上，瞬间被棉质布料吸干。
--------------------
作者有话要说：
猜可能会有人问什么时候和好，应该是倒数五章之内吧，和好了就离完结不远了。
